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প্রকাশকের নিবেদন 


এই খণ্ডে 'পত্রাবলী” শেষ হইল (১৮৯৭ সেপ্টে-_-১৯০২ হুলাই )। 
যথাসম্ভব সময়াঙ্গক্রমে সাজাইবার চেষ্টা কর] সত্বেও ১২ খানি পত্র পরিশিষ্টে 
দিতে হইল, সেগুলি বিভিন্ন বৎসরের । 

পত্রাবলীর পর এই খণ্ডে 'মহা পুরুষ-প্রসঙ্গ' সন্গিবেশিত হইয়াছে ; উদ্বোধন, 
হইতে প্রকাশিত এ নামের পুস্তকে যে বক্তৃতাগুলির অনুবাদ গ্রথিত, সেগুলির 
সঙ্গে কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা” বক্তৃতার অশ্বাদ, বুদ্ধের বাণী, “মহম্মদ বিষয়ক 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অন্বাঁদ, 'পওহারী বাবা" প্রবন্ধের অনুবাদ, এবং বিখ্যাত 
২05 19567” বক্তৃতার বঙ্গান্থবাদ “মদীয় আচার্ধদের” সংযোজিত হইল । 
তছুপরি এই গ্রন্থে আলোচিত মহাপুরুষগণ সম্বন্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও 
আঁছে। গীতা” বিষয়ক বক্তৃতা-তিনটি ভগবন্‌ শ্রীকৃষ্ণ-প্রদত্ত শিক্ষা, সেগুলি 
গীতা-প্রসঙ্গ' নামে এই খণ্ডের শেষে যুক্ত হইল। 

তথ্যপঞ্তীতে প্রথমে “মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে'র পরে সমগ্র পত্রীবলীর অতি- 
প্রয়োজনীয় তথ্য পঞ্তী প্রদত্ত হইল । পত্রাবলীর স্থচীপত্রে (বর্তমান গ্রস্থাবলীর তিন 
খণ্ডে প্রকাঁশিত) ক্রমিক সংখ্যানুসারে যথাসম্ভব সকল পত্রের তারিখ, কোথা 
হইতে, কাহাঁকে ও কি ভাষায় লিখিত-__সকল তথ্য তালিকাঁকারে সঙ্জিত 
হইয়াছে । আশ! করি, অনুসদ্ধিৎস্থ পাঠকদের ইহাতে বিশেষ সুবিধা হইবে। 

এই খণ্ড প্রকাশযোগ্য করিবার জন্য যাঁহীরা আমাদের সাঁমান্যভাবেও 
সাহাধ্য করিয়াছেন, তাহাদের সকলকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। মেরী লুই বার্ক লিখিত 92101 ড15০15915909. 1 
£১1761108. : টিভজ্ঞ [01509165' হইতে আমরা বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি । 

এই গ্রস্থাবলীর অন্যান্য খণ্ডের ম্যায় এই খণ্ড ছাপাইবার আংশিক ব্যয় 
ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁর বহন করিয়াছেন বলিয়। তাহাদিগকে আমাদের 
কৃতজ্ঞত৷ জানাইতেছি। 

্বামীজীর বাণী ও রচন1 ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হউক-_ইহাই 
আমাদের প্রার্থন!। 
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পত্রাবলী 
( পূর্বানবৃত্তি ) 


৩৬৫ 
শ্রীনগর, কাশ্মীর* 
১লা অক্টোবর, ১৮৯৭ 

প্রিয় মার্গো,৯ 

অনেকে অপরের নেতৃত্বে সবচেয়ে ভাল কাজ করতে পারে । সকলেই 
কিছু নেতা হয়ে জন্মায় না। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নেতা তিনিই, ধিনি শিশুর মতো! 
অন্যের উপর নেতৃত্ব করেন। শিশুকে আপাততঃ অন্যের উপর নির্ভরশীল 
ব'লে মনে হলেও, সে-ই সমগ্র বাড়ির রাজা । অন্ততঃ আমার ধারণা এই 
যে, এই হ'ল নেতৃত্বের মূল রহস্য ।-*অন্ুভব অনেকেই করে সত্য, কিন্ত 
জন-কয়েকেই মাত্র প্রকাশ করতে পারে। অন্যের প্রতি অন্তরের প্রেম, 
প্রশংসা ও সহানুভূতি প্রকাশ করার যে ক্ষমতা, তাই এক জনকে অপরের 
অপেক্ষা ভাবপ্রচারে অধিক সাফল্য দান করে।"-. 

তোমার কাছে কাশ্মীরের বর্ণন। দেবার চেষ্টাও করব না। শুধু এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, এই ভূত্বর্গ ছাড়া অন্য কোন দেশ ছেড়ে আসতে 
আমার কখনও মন খারাঁপ হয়নি । সম্ভব হ'লে, রাজাকে রাজী করিয়ে এখানে 
একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠ। করবারও যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। এখানে অনেক কিছু 
করবার আছে_আর উপকরণও এত আশাপ্রদ !.". 

বড় অস্থবিধা এই £ আমি দেখতে পাই__অনেকে তাদের প্রায় সবটুকু 
ভাঁলবাসাই আমাকে অর্পণ করে; কিন্তু প্রতিদানে কোন ব্যক্তিকে আমার 
তো সবটুকু দেওয়া চলে না; কারণ একদিনেই ত৷ হ'লে সমম্ত কাজ পণ 
হয়ে যাবে। অথচ নিজের গণ্ভীর বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত নয় এমন লোকও 
আছে, যার! এরূপ প্রতিদানই চায়। কর্মের সাফল্যের জন্য যত বেশী সম্ভব 
লোকের উতসাহপূর্ণ অন্থরাগ আমার একান্ত প্রয়োজন ; অথচ আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে সব গণ্ডীর বাইরে থাকতে হবে। নতুব। হিংসা ও কলহে 
সব কিছ ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। নেতা যিনি, তিনি থাকবেন 
ব্যক্তির গণ্ডীর বাইরে । আমার বিশ্বাস তুমি এ কথা বুঝতে পারছ। আমি 


১ মিস মার্গারেট নোবল্‌ । 


৪ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


একথ! বলছি ন! যে, অপরের শ্রদ্ধাকে তিনি পশুর মতো৷ নিজের কাজে 
লাগাবেন, আর মনে মনে হাঁসবেন। আমি যা বলতে চাই, তা আমার 
নিজের জীবনেই পরিস্ফুট ; আমার ভালবাস! একান্তই আমার আপনার 
জিনিস, আবার প্রয়োজন হ'লে-_বুদ্ধদেব যেমন বলতেন “বহুজনহিতায়, 
বছজনস্থখায়--তেমনি আমি নিজহন্তেই আমার হৃদয়কে উৎপাঁটিত 
করতে পারি। এ প্রেমে উন্নত্ততা আছে, কিন্তু কোন বন্ধন নেই। 
প্রেমের প্রভাবে অচেতন জড়বস্ত চেতনে পরিবতিত হয়। বস্ততঃ এই হ'ল 
আমাদের বেদীস্তের সার কথা! । একই সদ্বস্ত অজ্ঞানীর চক্ষে “জড়” এবং জ্ঞানীর 
চক্ষে ভগবান" ব'লে প্রতিভাত হন এবং জড়ের মধ্যে যে চেতনের ক্রমিক 
পরিচয়-লাভ-__তাই হ'ল সভ্যতার ইতিহাঁস। অজ্ঞানীরা নিরাঁকারকেও 
সাকাররূপে দেখে, জ্ঞানী সাকারেও নিরাকারের দর্শন পান। সুখ-দুঃখ, 
আনন্দ-নিরানন্দের মধ্যে আমরা শুধু এই শিক্ষাই পাচ্ছি।'*.অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণত৷ কর্মের পক্ষে অনিষ্টকর। 'বজ্রের মতো দৃঢ় অথচ কুম্মের মতে! 
কোমল+_এটিই হচ্ছে সার নীতি । 
চিরন্সেহশীল সত্যাবদ্ধ 


বিবেকানন্দ 
৩৬৬ 


( ম্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
মনী 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিনহদয়েষু, 
কাশ্মীর হইতে গত পরশ্ড সন্ধ্যাকালে মরীতে পৌছিয়াছি। সকলেই 
বেশ আনন ছিল। কেবল কেষ্লাল ও গুপ্তর মধ্যে মধ্যে জর হইয়াছিল 
_-তাহাঁও সাঁমান্ত । এই 01553 ( অভিনন্দনটি ) খেতড়ির রাজার জন্য 
পাঠাইতে হুইবে--সোনালী রডে ছাপাইয়। ইত্যাদি। রাজা ২১২২শে 
অক্টোবর নাগাদ বোস্কে পৌছিবেন। বোহ্ছেতে আমাদের কেহই এক্ষণে নাই । 
যদি কেহ থাকে, তাহাকে এক কপি পাঠাইয়া দিবে_যাহাতে সে ব্যক্তি 
রাঁজাকে জাহাজেই এ £001555 প্রদান করে বা বোম্বে শহবেতে কোঁথাঁও। 
উত্তম কপিটি খেতড়িতে পাঠাইবে। একটি মিটিং-এ (সভাতে ) এটি পান 


পত্রাবলী ৫ 


করিয়া লইবে। যদি কিছু বদলাইতে ইচ্ছা হয়, হানি নাই। তাহার পর 
সকলে সহি করিবে; কেবল আমার নামের জায়গাটা খালি রাঁখিবে-__ 
আমি খেতড়ি যাইয়া সহি করিব। এ বিষয়ে কোন ত্রুটি ন৷ হয়। যোগেন 
কেমন আছে পত্রপাঠ লিখিবে-_ লালা! হংসবীজ সাঁহাঁনী, উকিল, বাওল- 
পিগ্ডির ঠিকানায় । বাঁজ! বিনয়কুষ্ণের তরফের £১৭4:595 ( অভিনন্দন )ট1 
দুদিন নয় দেরী হবে-_আমাদেরটা! যেন পৌছায়। * * 

এইমাত্র তোমার ৫€ই তারিখের পত্র পাইলাম । যোগেনের সংবাদে 
বিশেষ আনন্দিত হইলাম এবং আমার এই চিঠি পাইবাঁর পূর্বেই হুরিপ্রসন্ন 
বোঁধ হয় আহ্বালায় পৌছিবে। আঁমি তাহাদিগকে ঠিক ঠিক ৪৮1০৫ 
(নিদেশি) সেখানে পাঠাইব। মা-ঠাকুরানীর জন্য ২০০২ টাঁকা পাঁঠাইলাম 
_ প্রীপ্তিম্বীকাঁর করিবে ।-"-ভবনাঁথের স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছুই কেন লিখ নাঁই। 
তাহাঁকে দেখিতে গিয়াছিলে কি? 

ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বলিতেছেন যে, তিনি জায়গার জন্য অধীর হইয়া 
পড়িয়াছেন। মন্থরীর নিকট বা অন্য কোন ০2068] (কেন্দ্রস্থানীয় ) 
জায়গায় একটা স্থান যত শীঘ্র হয়__তাঁর ইচ্ছা । তীর ইচ্ছা যে, মঠ হ'তে 
ছ-তিন জন এসে জায়গ! 551০০ ( পছন্দ ) করে। তাদের মনোনীত হলেই 
তিনি মরী হ'তে গিয়ে খরিদ ক'রে একদম বিল্ডিং শুর করবেন। খরচ 
অবশ্য তিনিই পাঠাবেন। আমার 961206107 (পছন্দ ) তো! এক আমাদের 
ইঞ্জিনিয়র । বাকী আর যে ষে এবিষয়ে বোঝে--পাঠাবে । ভাব এই যে, 
খুব ঠাণ্ড। স্থানে কাজ নাই, আবাঁর বড় গরমও না হয়। ভেবাছুন গরমি- 
কালে অসহা- শীতকালে বেশ। মস্থরী 16561 (খাস মন্ুরী ) শীতকালে 
বোধ হয় সকলের পক্ষে ঠিক নয়। তার আগিয়ে বা পেছিয়ে-_ অর্থাৎ 
ব্রিটিশ বা গাড়োয়াল রাঁজ্যে জায়গ| পাওয়া যাবেই । অথচ সেই জায়গায় 
বারমাস জল চাঁই নাইবাঁর-খাবার জন্য | এ বিষয়ে মিঃ সেভিয়ার তোমায় 
খরচ পাঠিয়ে চিঠি লিখছে । তার সঙ্গে সমস্ত ঠিকাঁনা করবে । 

আঁমার চ]হ (পরিকল্পনা) এক্ষণে এই-__নিরপ্ুন, লাটু, দীন এবং কৃষ্ণ- 
লালকে জয়পুরে পাঠাই ; আমার সঙ্গে কেবল অচু আর গুপ্ত । মরী থেকে 
রাওলপিপ্ডি, তথা হ'তে জন্মু, সেখান হ'তে লাহোর, তারপর একেবারে করাচি 
তথা হ'তে । আমি এখান হইতেই মঠের জগ্য ০০11০6107 ( অর্থসংগ্রহ ) 
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আরম্ভ করিলাম। যেখান হ'তে তোমার নামে টাকা আশ্ৃক না, তুমি মঠের 
ফণ্ডে জমা করিবে ও দুরম্ত হিসাব রাখিবে। ছুটে৷ ফণ্ড আলাদা-_একটা 
কলকাতার মঠের জন্য, আর একট! 28017)9 ০: ৪6০. (ছুতিক্ষে সেবাকার্য 
ইত্যাদি)। আজ সারদা ও গঙ্গার ছুই চিঠি পাইলাম। কাল তাদের চিঠি 
লিখব । আমার বোধ হয় সারদাকে ওখানে না পাঠিয়ে 0200081101০ 
(মধ্যপ্রদেশ)-এ পাঁঠানে। ভাল ছিল। সেখানে সাগরে ও নাগপুরে আমার 
অনেক লোক আছে-_ধনী ও পয়সা-দেনেওয়াঁল৷ ইত্যাদি । যাহ! হউক, 
আসছে নভেম্বরে সব হবে। আজ বড় তাঁড়া। এইখাঁনেই শেষ। 

শশীবাবুকে আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও প্রণয় দিও। মাষ্টার মহাশয় 
এতদিন বাদে কোমর বেঁধে নেমেছেন দেখছি । তাঁকে আমার বিশেষ 
প্রণয়ালিঙ্গন দিও। এইবার তিনি জেগেছেন দেখে আমার বুক দশহাত হয়ে 
উঠল। আমি কালই তাঁকে পত্র লিখছি । অলমিতি-__-ওয়া গুরুকী ফতে-_ 
70০ আটো! 00 ০]! (কাজে লেগে যাও, কাজে লেগে যাঁও )। 


তোমার সব চিঠিপত্র পেয়েছি। ইতি / 
বিবেকানন্দ 
৩৬৭ 
(স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


ৰ ১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষুঃ 

তোমার পত্রে তোমার শরীর তেমন ভাল নয় শুনিয়া হুঃখিত হইলাম । 
ঢ007০00191 (অপ্রিয়) লোককে যর্দি 00018: ( লোকপ্রিয় ) করতে 
পারো, তবেই বলি বাহাঁছুর । পরে ওখাঁনে কোনও কার্য হইবার আশা নাই। 
তদপেক্ষা ঢাকা বা অন্য কোন স্থানে যাইতে পারিলেই ভাল হইত। যাহ! 
হউক, নভেম্বরে যে ০ ০1956 (কাজ বন্ধ) হইবে, সেই মঙ্গল। শরীর 
যদি খারাপ বেশী হয় তে। চলিয়। আসিবে । 08205] :০৮1০৪-এ 
( মধ্যগ্রদেশে ) অনেক 6210 ( কার্ধক্ষেত্র ) আছে এবং £210017)5 ( ছুভিক্ষ ) 
ছাঁড়াও আমাদের দেশে দরিদ্রের অভাব কি? যেখানে হউক একট! ভবিষ্যৎ 
বুঝে বলতে পারলেই কাঁজ হয়। যাহ! হউক, দুঃখিত হইও ন]। 
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যাহ! কর! যায়, তাহার নাশ নাই--কখনও নহে; কে জানে এখানেই 
পরে সোঁন৷ ফলিতে পারে । 
আমি শীঘ্রই দেশে কার্ধ আরম্ভ করিব। এখন আর পাহাড় বেড়াবার 
আবশ্তক নাই। শরীর সাবধানে রাখিবে। কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


৩৬৮ 
(স্বামী অখগ্ানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাঁম। লম্বা প্ল্যানে এখন কাঁজ 
নাই, যাহা 17061 815006 ০1000956918065 79554019 (বর্তমান অবস্থায় 
সম্ভব ) হয়, তাহাই করিবে । ক্রমে ক্রমে 0০ ড/85 ঘ71]] 00617) 0 5০00 
( তোমার পথ খুলিয়। যাইবে )। 01781794৬ ( অনাথাশ্রম ) অতি অবশ্ঠযই 
করিতে হুইবে, তাহাঁতে আর সন্দেহ কি? মেয়েটিকেও ছাড়া হবে না। 
তবে মেয়ে-0101,8098-এর ( অনাথাশ্রমের জন্য ) মেয়ে-স্পাঁরিণ্টেণ্ডেপ্ট 
চাই, আমার বিশ্বাস মা এ বিষয়ে কাজ করতে বেশ পারবেন । অথবা! উক্ত 
গ্রামের কোনও বৃদ্ধ বিধবাকে এ কার্ধে ব্রতী করাও, ধার ছেলেগুলে নাই। 
তবে ছেলেদের ও মেয়েদের স্বতন্ত্র স্থান হওয়া চাই। সেভিয়ার সাহেব এ 
কার্ধের জন্য তোমায় টাক] পাঠাইতে রাঁজী। তাহার ঠিকানা 2ব5৫০75 
[70061, লাহোর । যদ্দি তাঁকে চিঠি লেখ, উপরে লিখবে “০ 916 21158], 
(আসা পর্যস্ত অপেক্ষা করিবে )। আমি শীদ্রই কাল বা পরস্তু রাঁওলপিপ্ডি 
যাইতেছি, পরে জন্মু হইয়৷ লাহোর ইত্যাদি দেখিয়া, করাচি প্রভৃতি হইয়। 

বাজপুতানায় আনিব। 

আমার শরীর বেশ ভাল আছে। ইতি বিবেকানন্দ 


পুঃ-_মুপলমানি বাঁলকও লইতে হইবে বৈকি এবং তাহাদের ধর্ম নষ্ট 
কৰিবে ন।। তাহাদের খাওয়া-দাওয়া আলগ্‌ করিয়া দিলেই হইল এবং 


৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাহাতে তাহার নীতিপরায়ণ, মন্থস্বত্বশালী এবং পরহিতরত হয়, এই প্রকার 
শিক্ষা দিবে। ইহারই নাম ধর্ম--জটিল দার্শনিক তত্ব এখন শিকেয় তুলে 
রাখো । 

বি 

আমাদের দেশে এখন আবশ্তক 14811,009 ( মন্ুষত্ব) এবং দয়! | 'স 

ঈশঃ অনির্বচনীয়প্রেমন্বরূপঃ-_তবে 'প্রকাশ্ঠতে কাপি পাত্রে”১__এই স্থলে এই 
বল। উচিত,-_-“সঃ প্রত্যক্ষ এব সর্বেষাং প্রেমরূপঃ-তিনি প্রেমরূপে সর্বভূতে 
প্রকাশমান। আবার কি কাল্পনিক ঈশ্বরের পুজে হে বাঁপু! বেদ, কোরান, 
পুরাণ, পুঁথি-পাঁতিড়া এখন কিছুদিন শাস্তি লাভ করুক- প্রত্যক্ষ ভগবান 
দয়া-প্রেমের পূজো! দেশে হোক। ভেদবুদ্ধিই বন্ধন, অভেদবুদ্ধিই মুক্তি, 
সাংসারিক মদোন্সত জীবের' কথায় ভয় পেও না। অভীঃ), অভীঃ। লোক 
না পোক! হিন্দু, মুসলমান, ক্রিশ্চান ইত্যাদি সকল জাতের ছেলে লও, তবে' 
প্রথমটা আন্তে আস্তে, অর্থাৎ তাদের খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি একটু আলগ্‌ 
হয়) আর ধর্মের যে সর্বজনীন সাধারণ ভাব, তাঁই শিখাইবে। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৬৯ 
(স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
মী 

১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহৃদয়েযু, 
কাশ্মীর হ'তে আজ দশ দিন পর্যস্ত সমস্ত কাজ যেন একট ঝৌঁকে করেছি 
ব'লে মনে হচ্ছে। সেটা শরীরের রোগ হোঁক বা মনেরই হোঁক। এক্ষণে 
আমার সিদ্ধান্ত এই যে, আমি আঁর কাঁজের যোগ্য নই ।"**তোমাঁদের উপর 
অত্যত্ত কটু ব্যবহার করেছি, বুঝতে পাঁরছি। তবে তুমি আমার সব সহা 
করবে আমি জানি ) ও মঠে আর কেউ নেই যে সব সইবে। তোমাঁর উপর 
অধিক অধিক কটু ব্যবহার করেছি; যা হবার তা হয়েছে-কর্ম! আমি 


১ সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমশ্বরূপ- তবে পাত্রবিশেষে প্রকাশ পান। . 
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অনুতাপ কি ক'রব, ওতে বিশ্বা নাই-কর্ষ! মায়ের কাজ আমার দ্বার। 
যতটুকু হুবাঁর ছিল ততটুকু করিয়ে শেষ শরীর-মন চুর ক'রে ছেড়ে দিলেন 
“মা । মায়ের ইচ্ছ।! 

এক্ষণে আমি এ-সমস্ত কাঁজ হ'তে অবসর নিলাঁম। ছু-এক দিনের মধ্যে 
আমি সব..'ছেড়ে দিয়ে একলা একলা চলে যাঁব; কোথাও চুপ ক'রে বাকী 
জীবন কাটাব। তোমরা মাপ করতে হয় করো» যা ইচ্ছা হয় ক'রো।। মিসেল 
বুল বেশী টাকা দিয়েছেন । শরতের উপর তার একাস্ত বিশ্বাস। শরতের 
পরামর্শ নিয়ে সকল মঠের কাজ করো, যা হয় কারো । তবে আমি চিরকাল 
বীরের মতে। চলে এসেছি-_আমার কাজ বিদ্যুতের মতো শীঘ্র, আর বজ্র 
মতে! অটল চাই। আধি এ রকমই ম'রব। সেইজন্য আমার কাঁজটি ক'রে 
দিও-__হাবা-জিতার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। আমি লড়ায়ে কখনও পেছ- 
পাঁও হইনি; এখন কি.**হবো? হাঁর-জিত সকল কাঁজেই আছে; তবে 
আমার বিশ্বাস যে, কাপুরুষ মরে নিশ্চিত কৃমিকীট হয়ে জন্মায়। যুগ যুগ 
তপস্যা করলেও কাপুরুষের উদ্ধার নেই-__ আমায় কি শেষে কমি হয়ে জন্মাতে 
হবে ?***আমার চোখে এ সংসার খেলামাত্র_চিরকাল তাই থাকবে । এর 
মান-অপমান ছু-টাঁকা লাভ-লোকসান নিয়ে কি ছমাস ভাবতে হবে ?.".আমি 
কাজের মাঁছষ! খালি পরামর্শ হচ্ছে-_ইনি পরামর্শ দিচ্ছেন, উনি দিচ্ছেন; 
ইনি ভয় দেখাচ্ছেন, তো উনি ডর! 'আমার চোখে এ জীবনট1 এমন কিছু 
মিষ্টি নয় যে, অত ভয়-ভর ক'রে হু"শিয়াঁর হয়ে বাঁচতে হবে। টাকা, জীবন 
বন্ধু-বান্ধব, মানুষের ভালবাসা, আঁমি_-সব অত সিদ্ধি নিশ্চিত ক'রে যে কাঁজ 
করতে চায়, অত ভয় যদ্দি করতে হয়তে। গুরুদেব যা! বলতেন যে, “কাক 
বড় স্যাঁয়ন।__ তাঁর তাই হয়। আর যাই হোক, এ-সব টাকা-কড়ি, মঠ-মড়ি, 
প্রচার-ফচার কি জন্য ? সমস্ত জীবনের এক উদ্দেস্ঠ_-শিক্ষা। তা ছাড়া ধন- 
বাড়ি স্ত্ী-পুরুষ প্রয়োজন কি? 

এজন্য টাঁক। গেল, কি হার হ*ল--আমি অত বুঝতে পারি না ব। পাঁরব 
না। লড়াই করলুম কোমর বেঁধে__এ আমি খুব বুঝি; আর যে বলে, “কুছ 
পরোয়া নেই, ওয় বাহাঁছুর, আমি সঙ্গেই আছি+-.-তাঁকে বুঝি, সে বীরকে 
বুঝি, সে দেবতাকে বুঝি । তেমন নরদেবের পায়ে আমার কোটি কোটি 
নমস্কার ; তারাই জগৎপাবন, তারাই সংসারের উদ্ধারকর্তা! আর যেগুলো 
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খালি 'বাপ রে এগিও না, ওই ভয়, ওই ভয়'_-ডিস্পেপ টিকগুলো- প্রায়ই 
ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের কপায় মনের এত জোর যে, ঘোঁর ডিস্‌- 
পেপ.িয়৷ কখন আমায় কাপুরুষ করতে পারবে না। কাপুরুষদের আর কি 
বলব, কিছুই বলবার নাই। কিন্তু যত বীর এ জগতে বড় কাজ করতে নিক্ষল 
হয়েছেন, ধারা কখন কোন কাজ থেকে হঠেননি, যে সকল বীর ভয় আর 
অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রাহা করেননি, তারা যেন আমায় চরণে স্থান দেন। 
আমি শাক্ত মায়ের ছেলে । মিন্মিনে, ভিন্ভিনে, ছেঁড়া ম্তাঁতা তমোগুণ আর 
নরককুণ্ড আমার চক্ষে ছুই এক । মা জগনম্বে, হে গুরুদেব! তুমি চিরকাল 
বলতে, "এ বীর ! আমায় যেন কাপুরুষ হয়ে মরতে ন| হয়। এই আমার 
প্রার্থনা, হে ভাই !.-”উৎপত্ম্তাতেহস্তি মম কোইপি সমীনধর্ম'_-এই ঠাকুরের 
দাসানুদাসের মধ্যে কেউ না কেউ উঠবে আমার মতো, যে আমায় বুঝবে । 

“জাগো বীর ঘুচায়ে স্বপন ; শিয়রে শমন,--.তাঁহা না ভরাক তোমা+_য। 
কখন করিনি, রণে পৃষ্ঠ দিইনি, আজ কি...তাই হবে ?." হারবাঁর ভয়ে লড়াই 
থেকে হঠে আসব? হার তে। অজের আভর্ণ ; কিন্তু না লড়েই হাঁরব? 

তার।! ম|!...একট] তাঁল ধরবার মান্য নেই ; আবার মনে মনে খুব 
অহঙ্কার, “আমরা সব বুঝি ।**.আমি এখন চললাম ; সব-...তোমাদের বইল। 
ম! আবার মানুষ দেন__যাদ্দের ছাঁতিতে সাহস, হাতে বল, চোখে আগুন জলে, 
যাঁর জগদম্বার ছেলে এমন একজনও যদি দেন, তবে কাঁজ ক"রব, তবে 
আবার আসব; নইলে জানলুম মায়ের ইচ্ছা এই পর্যস্ত।"..আমাঁর এখন 
“ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে” আমি চাই তড়িঘড়ি কাঁজ, নির্ভীক হৃদয় ।... 

সারদ। বেচারীকে অনেক গাল দিয়েছি । কি করব ?--আমি গাঁল দিই; 
কিন্তু আমারও বলবার ঢের আছে।*.*আমি হাঁপাতে হাঁপাতে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ওর 21:6০] (প্রবন্ধ ) লিখেছি ।."*সব ভাল, নইলে বৈরাগ্য হবে 
কেন ?""-শেষটা কি আর মা আমায় জড়িয়ে মারবেন? সকলকাঁর কাছে 
আমার অনেক অপরাধ-_যা হয় ক'রো। 

আমি তোমাদের সকলকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি-__মা যেন 
মহাঁশক্িরূপে তোমাদের মধ্যে আঁসেন, 'অভয়প্রতিষ্ঠং, অভয় যেন তোমাদের 
করেন। আমি জীবনে এই দেখলাম, যে সদা আত্ম-সাবধান করে, সে পদে 
পদে বিপদে পড়ে। যে মানের ভয়ে মরে, নে অপমানই পাঁয়। যে সদ! 
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লোকনানের ভয় করে, সে সর্বদা খোয়ায়।.*.তোমাদের সব কল্যাণ হোক। 
অলমিতি 
বিবেকানন্দ 
৩৭০ 
মরী 
১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় জগমোঁহনলাঁল, 
আমি জয়পুরে যে তিন জন সন্গ্যাসীকে পাঠাচ্ছি, তাঁদের দেখাশোন। করার 
জন্য আপনি বন্ধে যাবার পূর্বে কাউকে বলে যাবেন। তাদের খাবার ও থাকার 
একটি ভাল জায়গার ব্যবস্থা! করবেন । আমি সেখানে না যাওয়া পর্যস্ত তার। 
সেখানে থাকবে । তার! সরল মাহ্ুষ-_পণ্ডিত নয়। তাঁরা আমারই লোক, 
একজন আমার গুরুভ্রাতা ৷ যর্দি তাঁরা চায়, তাদের খেতড়িতে নিয়ে যেতে 
পারেন, আমি শীঘ্রই সেখানে যাঁব। এখন চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই 
বছর বেশী বক্তৃতাও করব না। এই সমস্ত হট্রগোলে আমার আর কোন 
আস্থা নেই, এতে কাধক্ষেত্রে কোন কল্যাণই সাধিত হয় না। কলকাতায় 
আমার প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলার জন্য আমাকে নীরবে চেষ্টা করতে হবে; 
আমি তাই অর্থ সংগ্রহের জন্য “বিভিন্ন কেন্দ্রে চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আশীর্বাদ সহ আপনার 
বিবেকানন্দ 
৩৭১ 
(ন্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
কল্যকার পত্রে সবিশেষ লিখিয়াছি। কোন কোন বিষয়ে বিশেষ 
01:50০009 (নির্দেশ ) আবশ্তক বোধ করিতেছি ।'"*০) যে যে ব্যক্তি 
টাকা যোগাড় করিয়। পাঠাইবে.'*তাহাঁর ৪০190115061 প্রোপ্তি- 
স্বীকার) মঠ হইতে পাইবে । (২) £০157005715020061) দুইখাঁনা-_-একখান। 
তাঁর, অপর খানা মঠে থাকিবে । (৩) একখান! বড় খাতায় তাঁদের সকলের 
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মাম ও ঠিকানা 66:50 (লিপিবদ্ধ) থাকিবে । (৪) মঠের ফণ্ডে যে 
টাকা আসিবে, তাহার যেন কড়ায়-গণ্ডায় হিসাঁব থাঁকে এবং সাবদ। প্রভৃতি 
যাহাঁকে যাহ। দেওয়া হচ্ছে, তাঁদের কাছ হ'তে কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব লওয়া 
চাই। হিসাবের অভাবে-**আমি যেন জোচ্চোর না বনি। এ হিসাব 
পরে 7090115) (ছাপিয়! বাহির ) করিতে হইবে । (৫) পত্রপাঠ উকিলের 
পরামর্শ নিয়ে এই মর্মে উইল রেজেস্ত্রী ক'রে নিয়ে এস যে, 10 ০85 (যদি) 
আমি তুমি মরে যাই তে হবি এবং শরৎ আমাদের মঠের যা কিছু আছে, সব 
পাবে। 
আশ্বালা হইতে এখনও কোন সংবাদ পাই নাই-__হুরিপ্রসন্ন প্রভৃতি 
পৌছিয়াছে কিন1। অপরার্ধ মাষ্টার মহাশয়কে দ্িও। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৩৭২ 
( শীশ্রীরামকৃষ্তকথামুত”কার 'শ্রীম'কে লিখিত ) 
0/9 লালা হংসরাজ * 
বাওলপিগ্ডি 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় ম-_, 

0256 0], 7000 ৪101 ( বেশ হচ্ছে, বন্ধু )_-এখন আপনি ঠিক কাঁজে 
হাত দিয়েছেন। হে বীর, আত্মপ্রকাশ করুন। জীবন কি নিদ্রাতেই 
অতিবাহিত হবে? সময় যে বয়ে যাঁয়। সাবাস্‌, এই তো! পথ । 

আপনার পুস্তিকাপ্রকাশের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ $ শুধু এই পুন্তিকার 
আকারে খরচ পোষাঁবে কি না তাই ভাঁবছি।-*. লাভ হোক বা নাই হোক 
গ্রাহ করবেন না, তা দিনের আলোতে বেরিয়ে আস্থক ! এজন্য আপনার 
উপর যেমন অজন্র আশীর্বাদ বধিত হবে, তেমনি ততোধিক অভিশাঁপও 
'আসবে--চিরস্তন ধাঁরাই এই। 

এই তো সময় ! 

ভগবদাঁশ্রিত 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৩ 


৩৭৩ 


জন্মু* 
ত্র নভেম্বর) ১৮৯৭ 
প্রিয় মিস নোবল, 


*“*অত্যধিক ভাবপ্রবণতা কাজের বিদ্ধ করে; 'বজাঁদপি কঠোরাণি মুনি 
কুহ্থমাদপি'__এই হবে মূল মন্ত্র। 

আমি শীপ্ই স্টাডিকে লিখব। সে তোমায় ঠিকই বলেছে, বিপদ-আপদে 
আমি তোমার পাশে ড়া । ভারতে আমি যদ্দি একটুকরা রুটি পাই 
নিশ্চয় জেনে, তুমি তার সবটুকুই পাবে। আমি কাল লাহোরে যাচ্ছি; 
সেখানে পৌছে স্টাডিকে চিঠি লিখব। কাশ্মীরে মহারাঁজের কাঁছ থেকে 
কিছু জমি পাবার আশায় গত পনর দিন আমি এখানে আছি । যদ্দি এদেশে 
থাকি তো আগামী গ্রীম্মে আবার কাশ্মীর যাঁৰ এবং সেখানে কিছু কাজ 
শুরু ক'রব ভাবছি। 

আমার অফুরন্ত ন্মেহ জানবে । 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৭৪ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১১ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহদয়েষু, 
লাহোরের লেকচার এক রকম হইয়া গেল। ছু-এক দিনের মধ্যেই 
ডেরাছুন যাত্রা করিব। তোমাদের সকলের অমত এবং অন্যান্ত অনেক 
বাধাবশতঃ পিন্ধুষাত্র। এখন স্থগিত রহিল। আমার ছুইখাঁনি বিলাতী চিঠি 
কে রাস্তায় খুলিয়াছে। অতএব আমার চিঠিপত্র এক্ষণে আর পাঠাইবে না। 
খেতড়ি হইতে লিখিলে পাঁঠাইবে। যদ্দি উড়িষ্যায় যাও তো৷ এমন বন্দোবস্ত 
করিয়। যাও যে, কোন ব্যক্তি তোমার প্রতিনিধি হইয়! সমস্ত কার্য করে__ 
যথা হরি। বিশেষতঃ এক্ষণে আমি প্রতিদিন আমেরিক1 হইতে টাঁকার 
অপেক্ষা করিতেছি |." 


১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হরি ও শরতের নামে যে উইল করিবাঁর জন্য বলিয়াছিলাম, তাহা 
বোধ হয় হইয়৷ গিয়াছে। 

এখানে সম্ভবতঃ সদানন্দ ও স্ুধীরকে ছাড়িয়া যাইব একটি সভা স্থাপন 
করিয়া। এবার লেকচারাঁদি আর নয়-_-একেবাঁরে হুড়মুড় রাঁজপুতানায় 
যাচ্ছি। মঠ না ক'রে আর কথ। নয়। শরীর ০58]51 6:61:০15০ ( নিয়মিত 
ব্যায়াম ) না করিলে কখনও ভাল থাকে না, বকে-বকেই যত ব্যারাম ধরে, 
ইহা৷ নিশ্চিত জাঁনিও। সকলকে আমার ভালবাসা) ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৭৫ 
(শ্রীমতী ইন্দু়তী মিত্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
কল্যাণীয়াস্থ, 

মা, বড় ছুংখের বিষয় যে, একান্ত ইচ্ছা সত্বেও এ যাত্রায় সিদ্ধুদেশে 
আসিয়! তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ করা ঘটিল না। প্রথমতঃ ক্যাপ্টেন এবং 
মিসেস সেভিয়ার নামক ধাহার। ইংলওড হইতে আসিয়৷ আমার সহিত প্রায় 
আজ নয় মাস ফিরিতেছেন, তীহাঁরা ডেরাছনে জমি খরিদ করিয়া একটি 
অনাথালয় করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। তাহাদের অত্যন্ত অনুরোধ যে, 

আমি যাইয়া এ কার্য আরস্ত করিয়। দিই, তজ্জন্য ডেরাঁছুন না যাইলে নহে। 
দ্বিতীয়তঃ আমার অস্থুথ হওয়ার জন্য জীবনের উপর ভরসা নাই। 
এক্ষণেও আমার উদ্দেশ্য যে, কলিকাতায় একটি মঠ হয়-_-তাহার কিছুই 
করিতে পারিলাম না। অপিচ দেশের লোঁক বরং পূর্বে আমাদের মঠে যে 
সাহায্য করিত, তাহাঁও বন্ধ করিয়াছে । তাঁহাদের ধারণ। যে, আমি ইংলও 
হইতে অনেক অর্থ আনিয়াছি !! তাঁহার উপর এবার মহোৎসব হওয়া পর্স্ত 
অমভ্তভব; কারণ রাঁসমণির ( বাগানের ) মালিক বিলাঁতফেরত বলিয়। আমাকে 
উদ্যানে যাইতে দেবেন ন। !! অতএব আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, রাজপুতাঁন। 
প্রভৃতি স্থানে ষে ছুই-চাঁরিটি বন্ধুবান্ধব আছেন, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
কলিকাতায় একটি স্থান করিবাঁর জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা। এই সকল 


পত্রাবলী ১৫' 


কারণের জন্ত আপাততঃ অত্যন্ত দুঃখের সহিত সিন্ধুদেশ-যাত্রা স্থগিত 
বাখিলাম। রাজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় হইয়া আঁসিবাঁর বিশেষ চেষ্টা 
করিব। তুমি দুঃখিত হইও না। আমি একদিনও তোমাদের ভুলি না, তবে 
কর্তব্যট] প্রথমেই করা উচিত। কলিকাতায় এক মঠ হইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হই। এত যে সার! জীবন দুঃখে-কষ্টে কাঁজ করিলাম, সেটা! আমার শরীর 
যাওয়ার পর নির্বাণ ষে হইবে না, সে ভরসা] হয়। আজই ডেরাছুনে চলিলাম 
__সেখায় দিন সাত থাকিয়। রাজপুতানাঁয়, তথ। হইতে কাথিয়াওয়াড় 
ইত্যাদি। 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্ব্ডা 
৩৭৬ 
(স্বামী ত্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহৃদয়েষু। 
বোধ হয় তোমার ও হরির শরীর এক্ষণে বেশ আছে। লাহোরে খুব 
ধুম-ধামের সহিত কার্ধ হইয়া! গেল। এক্ষণে ডেরাছুনে চলিলাম। দিন্ধুষাত্া 
স্থগিত রহিল। দীন্গু, লাটু ও কৃষ্ণলাল জয়পুরে পৌছিয়াছে কি না, এখনও 
কোন সংবাদ নাই। এখান হইতে মঠের খরচের. জন্য বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় চাঁদা আদায় করিয়। পাঠাইবেন। রীতিমত 15০19 (রসিদ ) 
তাহাকে 'দিও। মরী, রাওয়ালপিপ্ডি ও শিয়ালকোট হইতে কিছু পাইয়াছ 

কিন। লিখিবে। 
এই পত্রের জবাঁব 0/০ 05 74956, 10912187007. লিখিও। অন্য 
চিঠি আমি ডেরাছুন হইতে পত্র লিখিলে পর পাঁঠাইবে। আমার শরীর 
বেশ আছে । তবে রাত্রে ছু-একবার উঠিতে হয়। নিদ্রা উত্তম হইতেছে। 
খুব লেকচাঁর করিলেও নিত্রার ব্যাঘাত হয় না, আর ৪6০15 (ব্যায়াম ) 
রোৌজ আছে। ভাত তো আজ ৩ মান রোজ খাই, কিন্ত কোনও গোল 
নাই। এইবার উঠে-পড়ে লাগে! । সেই বড় জায়গাঁটার উপর চুপিসাঁড়ে 


১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


চোখ রেখে।। এবার মহোৎসব ১ যাতে সেথায় হয়, তার বিধিমত চেষ্টা কর! 
যাচ্ছে। সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুঃ মাষ্টার মহাশয় যদি আমাদের ০: (কাজকর্ম) সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
“টি বিউন'-এ লেখেন তে৷ বড়ই ভাল হয়। তা৷ হ'লে লাহোরট! আর জুড়ায় 
না। এখন তো খুব তেতেছে। টাক1-কড়ি একটু হিসাব, ক'রে খরচ করো) 
তীর্থযাত্রাটা নিজের নিজের উপর, প্রচাঁরাদ মঠের ভার। 


৩৭৭ 
(শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 
২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 
কল্যাণীয়ান, 
মা, তোমার ও হরিপদ বাবাঁজীর পত্র ষথাঁকালে পাইলাম । অবশ্যই 
তোঁমাদের দুঃখিত হইবার কাঁরণ অনেক হইয়াছে । কি করি বলো? এক্ষণে 
ডেরাছুনে যে কার্ষে আপিয়াছিলাঁম, তাহাও নিক্ষল হইল-_পিনুদেশেও যাওয়। 
হইল না। প্রতুর ইচ্ছ।। এক্ষণে রাজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় দেশ 
হইয়া সিন্ধুদেশের মধ্য দিয়। কলিকাতায় যাইব, ইচ্ছা আছে। পথে কিন্তু 
আ'র একটি বিশ হইবার সম্ভাবনা । তা যদি না হয়, নিশ্চিত পিন্ধুদেশে 
আদিতেছি। ছুটি লইয়া হায়দ্রাবাদে বৃথা আসা ইত্যাদিতে তোমাদের 
নিশ্চয়ই অনেক অন্ুুবিধ! হইয়া থাকিবে- সকলই প্রভুর ইচ্ছা । কষ্ট করিলেই 
তার স্থৃফল আছে নিশ্চিত। আমি আগামী শুক্রবারে এ স্থান হইতে যাইব 
__সাহারানপুর হইয়া একেবারে রাজপুতানায় যাইবার ইচ্ছা। আমার 
শরীর এক্ষণে ভাল আছে । ভরসা করি, তোমরাও নীরোগ শরীরে স্বচ্ছন্দ 
আছ। এস্থানে ও ডেরাঁছুনের নিকট প্লেগ হওয়ায় অনেক হাঙ্গাম করিতেছে 
এবং আমাদের অনেকটা ব্যাঘাত সহ করিতে হইতেছে ও হইবে। মঠের 


১ প্রারামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব 


পত্রাবলী ১৭ 


ঠিকানায় পত্র লিখিলে আমি যে-স্থানেই থাকি না কেন পাইব। তুমি 
ও হরিপদ বাবাজী আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও ভালবাসা জানিবে। ইতি 


সাশীর্বাদং 
বিবেকা নন্দস্ 
৩৭৮ ঁ 
(স্বামী প্রেমানন্দকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয়বরেষুঃ 

তোমার সকল সমাচার হরিপ্রসন্ন ভায়ার মুখে শ্ুনিলাম। রাখাল ও 
হরির শরীর এক্ষণে সারিয়াছে শুনিয়! বিশেষ সন্তোষ লাভ করিলাম । 

এবার টিহিরীর শ্রীযুক্ত বাবু রঘুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ঘাড়ে একট বেদনা'র 
জন্য অত্যন্ত ভূগিতেছেন ; আমিও নিজে ঘাড়ের একট। বেদনায় অনেকদিন 
যাবৎ ভূগিতেছি। যদি তোমাদের সন্ধানে পুরাতন ঘ্বৃত থাকে, তাহা৷ হইলে 
কিঞ্চিৎ ডেরাঁছুনে উক্ত বাবুকে এবং খেতড়ির ঠিকানায় কিঞ্চিৎ আমাকে 
পাঠাইবে। হাবু, শরৎ (উকিল )-এর নিকট নিশ্চিত পাইবে । “ডেরাঁদুন 
বব, ভ/. চ., রঘুনাঁথ ভট্রাচার্ধ বলিলেই উক্ত বাবু পাইবেন। 

আমি পরশ্ব দিবস সাহাঁরানপুরে চলিলাম। সেথা হইতে বাজপুতান]। 


ইতি 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_সকলকে আমার ভালবাসা । বি 
৩৭৯ 
ডেরাছুন* 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয় ম--১১ 
আপনার দ্বিতীয় পুস্ভিকাঁখানির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। বইটি সত্যই 
অপূর্ব। আপনার প্রণালী সম্পূর্ণ মৌলিক। ইতিপূর্বে আর কোন জীবন- 


১ জরীশ্রীরামকৃঞ্কথামৃত'কার প্রীম (মহেন্দ্র গুপ্ত ) 
৮২ 


১৮ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


চরিতকাঁর কোন মহাঁপুরুষের জীবন ঠিক এই ভাবে মিজের কল্পনায় 
কিছুমাত্র অন্থরঞ্িত ন। ক'রে প্রকাশ করেনি। ভাষাও অনবছ্ধ-_ষেমন 
সরস ও সতেজ, তেমনি সরল ও সহজ । 

আমি যে বইটি কতট উপভোগ করেছি, তা ভাষায় প্রকাঁশ করবাঁর 
নয়। এসব পাঠ করবার লময় আমি যেন সত্যই অন্য জগতে চলে যাই। 
এ বড় আশ্চর্য, নয় কি? আমাদের গুরুদেব ছিলেন সম্পূর্ণ মৌলিক; সতরাঁং 
আমাদের প্রতোককেও হয় মৌলিক হ'তে হবে, নয় তো! কিছুই না। এখন 
আমি বুঝতে পারছি যে, কেন আমাদের মধ্যে আর কেউ এর আগে তার 
জীবনী লিখতে চেষ্টা করেনি। এই বিরাট কাজ আপনার জন্যই পড়ে ছিল। 
তিনি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে আছেন। 


অসীম ভালবানা ও নমক্কার জানবেন। ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুনশ্চ__সক্রেটিসের কখাঁপকথনগুলিতে যেন প্লেটোর কথাই সর্বত্র চোঁখে 
পড়ে; আপনার এই পুস্তিকায় আপনি নিজেকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রেখেছেন। 
নাটকীয় অংশগুলি সত্যই অপূর্ব । এদেশে এবং পাশ্চাত্যে প্রত্যেকেই বইটি 
পছন্দ করছে। 


৩৮০ 
€ স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
| দিলী 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহদয়েষু, 
মিসেস মূলাঁর যে টাঁকা দিবেন বলিয়াছেন, তাঁহার কতক কলিকাতায় 
হাঙ্জির। বাকী পরে আসিবে শীঘ্রই । আমাদেরও কিছু আছে। মিসেস 
মূলার তোমার ও আমার নামে গ্রিগুলে কোম্পানির ওখানে টাকা রাখবেন। 
তাতে তোমার 0০০৪7 06 9000: ( ক্ষমতাপত্র ) থাকার দরুন তুমি 
একাই সমস্ত 0:৪৬ করতে (তুলতে ) পাঁরবে। এটি যেমন বাখা, অমনি 
তুমি নিজে ও হরি পাটনায় সেই লোকটিকে ধর গিয়া_-যেমন ক'রে পারো 


পত্রাবলী ১৯ 


10101061,08 কর (রাঁজী করাও ); আর জমিটে যদি ন্যাঁষ্য দাম হয় তো 
কিনে লও। নইলে অন্য জীয়গার চেষ্টা দেখ। আমি এদিকেও টাকার 
যোগাড় দেখছি। নিজের জমিতে মহোৎসব ক'রে তবে কাঁজ-_তাঁতে বুড়োই 
মরে আর চেকুড়াই ছে'ড়ে। এটি তোমার মনে থাকে যেন। 
এই ৮৯ মান তুমি যে কাঁজ করেছ, খুব বাঁহাঁছুরি দেখিয়েছ। এইবার 
ধড়াধড় দেখ ন। একটা মঠ ও কলিকাতাঁর একট। জায়গা! ন1 বনিয়ে দিয়ে 
তবে কাঁজ। কাজকর্ম, অথচ খুব গোপনে । কাশীপুরের বাঁগানটাঁরও তল্লাস 
রেখো । আমি কাল আলোয়ার হয়ে খেতড়ি যাঁচ্ছি। শরীর বেশ আছে, 
**মর্দি করেছে বটে। চিঠিপত্র খেতড়িতে পাঠাবে । সকলকে ভাঁলবাঁস।। 
ইতি 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_তোমাকে যে উইল করতে বলেছিলাম শরৎ ও হরির নাঁমে, তার 
কি হ'ল? অথব! তুমি জায়গ।-ফাঁয়গ। আমার নামে কিনবে--আমি উইল 
ঠিক 211 [580 ( সম্পূর্ণ তৈরী ) ক'রে রাখবো। ইতি 
| বি 
৩৮৬ 
(স্বামী ব্রদ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি১ 
৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
আমরা কাঁল খেতড়ি যাত্রা করিব। দেখিতে দেখিতে লটবহুর অত্যন্ত 
বাঁড়িয়। উঠিয়াছে। খেতড়ি হুইয়া সকলকেই মঠে পাঠাইবাঁর সঙ্বল্প আছে। 
যে-সকল কাঁজ এদের দ্বার হইবে মনে করেছিলাম, তাঁহার কিছুই হইল ন। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিলে কেহই যে কিছুই করিতে পারিবে না-_ 
তাহা নিশ্চিত। স্বাধীনভাবে ন1 ঘুরিলে ইহাঁদের দ্বার কিছুই হইবে না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে থাকিলে কে ইহাঁদের পুঁছিবে--কেবল সময় নষ্ট। এই 
জন্য ইহাদের পাঠাইতেছি মঠে। 


১ উত্তরগ্রাপ্তির জন্য খেতড়ির ঠিকান|। 


২৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ঢ1015 (দুভিক্ষ) ফণ্ডে যে টাক! বাচিয়াছে, তাহা একটা 92101021610 
0]. (স্থায়ী কার্ষের ) ফণ্ড করিয়! রাঁখিয়। দিবে । অন্য কোন বিষয়ে তাহা 
খরচ করিবে না এবং সমস্ত £8120176 ড০1]. ( দুক্ডিক্ষ-কাঁধ )-এর হিসাব 
দেখাইয়া লিখিবে যে, বাঁকী এত আছে অন্ত ৫০০৭ ০৫] (ভাল কাঁজ )-এর 
জন্য ]*** 

কাজ আমি চাই--0019'6 ৪1) 2105 10006 (কোন প্রতারক চাঁই 
না)। যাদের কাজ করবার ইচ্ছা নেই--যাঁছু, এই বেল! পথ দেখ+ তাঁর|। 
খেতড়ি পৌছিয়াই তোমার 2০৮6 0 80607০5 ( ক্ষমতাঁপত্র )-তে সহি 
করিয়া পাঠাইয়। দিব-যদি পৌছিয়া থাকে । আমেরিকার বস্টন ছাঁপওয়ালা 
চিঠিমাত্রই খুলিবে, অন্য কোনও চিঠি খুলিবে না । আমার চিঠিপত্র খেতড়িতে 
পাঠাইবে। টাক। আমি রাজপুতানাতেই পাইব, তাহার কোন চিন্তা নাই। 
তোমবা প্রাণপণে জায়গাটা ঠিক কর-_এবার নিজের জমির উপর মহোঁৎ্সব 
করিতেই হইবে। 

টাকাটা! কি বেঙ্গল ব্যাঙ্কে আছে অথব৷ তুমি অন্য কোথাও বাখিয়া 
দিয়াছ? টীকাঁকড়ি সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইবে। হিসাব তন্ন তন্ন রাখিবে 
ও টাকার জন্য আপনার বাপকেও বিশ্বাস নাই জানিবে। ইতি 

সকলকে ভালবান।৷ জানাইও। হুরি কেমন আছে লিখিবে। মধ্যে 
ডেরাঁদুনে উদাসী সাঁধু কল্যাণদেব ও আরও ছুই-এক জনের সহিত সাক্ষাৎ। 
হৃধীকেশওয়ালার আমাকে দেখিবাঁর জন্য বড়ই উত্স্থক-নারায়ণ হরি'র 
কথ! পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাঁস। ইত্যাদি । 

বিবেকানন্দ 


৩৮২ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি 
১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
অভিন্হদয়েযু, 
তোমার 0০61 ০৫ 2:৮01565 (ক্ষমতাঁপত্র )-তে আজ সহি করিয়। 
পাঠাইলাম।-.*টাকাঁট। যত শীঘ্র পাঁর ৫:৫ম' করিবে ( তুলিবে ) এবং করিয়াই 


পত্রাবলী ২১ 


আমাকে তার দিবে। ছত্রপুর নামে কি একটি জায়গার বুন্দেলখণ্ডী রাজ 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। যাইবার সময় তাঁহার ওখানে হইয়া যাইব। 
লিমভির রাজাও ডাকিতেছেন আগ্রহ করিয়া, সেখানেও না গেলে নহে। 
একবার পো ক'রে কাথিয়াওয়াড় ঘুরিয়৷ চলিলাম আর কি! কলিকাতায় 
যেতে পারলেই বীচি ।**"বস্টনের খবর তো এখনও নাই; তবে হয়তো 
শরৎ টাঁকাঁট! নিজে নিয়ে আসছে ।'.'যাঁহা হউক, যেখান থেকে যা খবর 
আসবে, তৎক্ষণাৎ আমাকে পত্র লিখিবে। ইতি 

বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ_কানাই কেমন আছে? শুনিতে পাই, তাহার শরীর ভাল নহে। 
তাহাঁর বিশেষ খবর লইবে এবং কাহারও উপর হুকুম যেন ন। হয় দেখিবে। 
হরির ও তোমার সুস্থ সংবাদ লিখিবে। 


৩৮৩ 
(স্বামী শিবাঁনন্দকে লিখিত) 


২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় শিবানন্দজী, 
মান্ত্ীজে থাকিতেই বোম্বে গিরগাঁওয়ের যে মিঃ শেতলুরের সঙ্গে আপনার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, তিনি আঁফ্রিকাঁতে যে-নকল ভারতীয় বাসিন্দা রয়েছে, 
তাদের আধ্যাত্মিক অভাব দূরীকরণের জন্য কাঁহাকেও পাঠাইতে লিখিয়াছেন। 
অবশ্ট তিনিই মনোনীত ব্যক্তিকে আফ্রিকায় পাঠাইবেন এবং আবশ্তকীয় 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন? 
কাজটি আপাততঃ খুব সহজ কিংব! নিরঞকাট হবে ব'লে মনে হয় না। 
কিন্তু একাজে প্রত্যেক সংলোকেরই এগিয়ে যাওয়া উচিত। আপনি বোধ 
হয়'জানেন, ওখানের শ্বেতকায়েরা ভাঁরতীয়দিগকে মোঁটেই ভাল চোখে দেখে 
না। . তাই সেখানকার কাঁজ হচ্ছে ভারতীয়দের তত্বাবধান করতে হবে, 
অথচ এমন ধীরভাবে, যাতে আর বিবাদের ত্যষ্টি না হয়। হাতে হাতে 
অবশ্ঠ এ-কাঁজের ফল পাবার আঁশ! কর! যাঁয় না) কিন্তু পরিণামে দেখবেন 


২২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যে, আজ পর্বস্ত ভারতের কল্যাণের জন্য যত কাঁজ করা হয়েছে, সে-সকলের 
চেয়েও এতে বেশী উপকার হবে। আমার ইচ্ছা, আপনি একবার এতে 
আপনার ভাগ্যপরীক্ষা ক'রে দেখুন। যদি রাজী থাকেন, তবে এই পত্রের 
উল্লেখ ক'রে শেতলুরকে আপনার সম্মতি জানাবেন এবং আরও খবর চেয়ে 
পাঠাবেন। “শিবা বঃ সন্ত পন্থানঃ,। আমি শারীরিক খুব ভাল নই; কিন্ত 
কয়েক দিনের মধ্যেই কলকাতা যাঁচ্ছি, সেখানে শরীর সুস্থ হবে আশ। করি। 
ইতি 
ভগবৎ্পদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৩৮৪ 
(শ্রীমতী মৃণালিনী বস্থকে লিখিত ) 
ও নমো ভগবতে রামকুষ্ণায় 
দেওঘর, বৈগ্যনাথ 
৩র! জান্আরি, ১৮৯৮ 
মা, 

তোমার পত্রে কয়েকটি অতি গুরুতর প্রশ্নের সমুখাঁন হইয়াছে । একখানি 
ক্ষুদ্র লিপিতে এঁ সকল প্রশ্নের সদুত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
উত্তর লিখিতেছি। 

১। খধি, মুনি, দেবত। কাহারও সাধ্য নাই ষে, সামাজিক নিয়মের 
প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে যখন তাংকালিক আবশ্তকতার বেগ 
লাগে, তখন আত্মরক্ষার জন্য আঁপনা-আপনি কতকগুলি আঁচারের আশ্রয় 
লয়। খধিরা এ সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। আত্মরক্ষার 
জন্য মনুষ্য যেমন অনেক সময় তৎকাঁলে রক্ষা পাইবার উপযোগী অনেক 
আগামী-অতি-অহিতকর উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাঁজও অনেক 
সময় সেই সময়ের জন্য রক্ষা পান, কিন্ত যে উপায়ে বাচেন, তাহ। পরিণামে 
ভয়হর হয়। 

যথা, আমাদের দেশে বিধব।-বিবাহ-প্রতিষেধ । মনে করিও না যে, 
খষি ব৷ দুষ্ট পুরুষের এ সকল নিয়ম প্রবত্তিত করিয়াছে । পুরুষজাঁতির 
স্ত্রীকে সম্পূর্ণ আয়তাধীন বাখিবার ইচ্ছ। থাকিলে সমাঁজের সাময়িক 
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আবশ্তকতার সহায়-অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফলকাম হয় না। এই 
আচারের মধ্যে ছুটি অঙ্গ বিশেষ ত্রষ্টব্য। 

(ক) ছোট জাতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 

(খ) ভদ্র জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্য। অধিক। 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্যাকেই বিবাহ দেওয়। নিয়ম হয়, তাহা হইলে 
এক-একটির এক-একটি পাত্র মিলাই কঠিন, এক-এক জনের ছুই-তিনটি 
কোথা হইতে হয়? কাজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে, অর্থাৎ যে 
একবার পতি পাইয়াছে, তাহাকে আর পতি দেয় ন।) দিলে একটি কুমারী 
পতি পাইবে না। যে-সকল জাতিতে আবার স্ত্রীর সংখ্যা কম, তাহাদের 
পূর্বোক্ত বাঁধা ন। থাঁকাঁয় বিধবার বিবাহ হয়। 

এ প্রকার জাতিভেদ-বিষয়ে এবং অন্যান্য সামাজিক আচাঁর সম্বদ্ষেও। 

পাশ্চাত্যদেশে এ প্রকাঁর কুমারীদের পতি পাঁওয়া বড়ই সঙ্কট হইতেছে। 

এ প্রকার যদ্দি সামীজিক কোনও আঁচারের পরিবর্তন ঘটাঁইতে হয়, 
তাহা হইলে এ আচারের মূলে কি আবশ্তকতা৷ আছে, সেইটি প্রথমে অনুসন্ধান 
করিয়া বাহির করিতে হইবে এবং সেইটি পরিবর্তন করিয়া দ্রিলেই উক্ত 
আচারটি আপন! হইতে নষ্ট হইয়া যাইবে। তত্তিন্ন নিন্দা বা স্ততির দ্বার! 
কাজ হইবে না। 

২। এক্ষণে কথ! এই £ সমাঁজ এই যে-সকল নিয়ম করেন, অথব। সমাজ 
যে সংগঠিত হয়, তাহ! কি সামাজিক সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত? 
অনেকে বলেন, হ1; আবার কেহ কেহ বলিতে পারেন, তাহা নহে। 
কতকগুলি লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর সকলকে 
আপনার অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে বা কৌশলে স্ব-কামনা পূর্ণ 
করে। যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে অজ্ঞ লোকদিগকে স্বাধীনতা 
দেওয়ায় ভয় আছে, এ কথার মানে কি? স্বাধীনতা মানেই বাকি? 

আমার তোমার ধনাঁদি অপহরণের কোনও বাধা ন! থাকাঁর নাম কিছু 
স্বাধীনতা নহে, কিন্তু আমার নিজের শরীর বা বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট 
মা করিয়! যে প্রকার ইচ্ছা সে প্রকাঁর ব্যবহাঁর করিতে পাইব, ইহা আমার 
স্বাভাবিক অধিকার ; এবং উক্ত ধন ব! বিদ্যা বা! জানার্জনের__সকল সামাজিক 
ব্যক্তির সমান স্থৃবিধ। যাহাতে থাকে, তাহাঁও হওয়া! উচিত। দ্বিতীয় কথ। 
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এই যে, ধাহাঁরা বলেন, অজ্ঞ বা গরীবদদিগকে স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ 
তাহাদের শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাহাদের পূর্ণ অধিকার দিলে এবং তাহাদের 
সন্তানদের ধনী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায় জ্ঞানার্জনের এবং 
আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান স্থবিধ! হইলে তাহার! উচ্ছ.ঙ্খল হইয়া 
যাইবে, তাহার কি এ কথা সমাজের কল্যাঁণের জন্ত বলেন অথবা স্বার্থে 
অন্ধ হুইয়! বলেন? ইংলগ্ডেও একথা! শুনিয়াছি--“ছোটলোকেরা লেখাপড়। 
শিখিলে আমাদের চাঁকুরী কে করিবে ? 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকারে ও 
অভাবের নরকে ডূবিয়। থাকুক, তাহাদের ধন হইলে ব। তাহার! বিদ্যা শিখিলে 
সমাজ উচ্ছংঙ্ঘল হইবে | 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাঁহাঁর।? ন, এই তুমি আমি দশ জন বড় জাত !!! 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলেও তোমার আমার কি অহঙ্কার 
যে, আমর] অন্য সকলকে পথ দেখাই? আমর] কি সবজাস্ত। ? 

'উদ্ধবেদাত্বনাতআনম্-_আপনিই আপনাঁর উদ্ধার কর। যে যাঁর আপ- 
নার উদ্ধার করুক। সর্ববিষয়ে স্বাধীনত৷ অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হওয়াই পুরুষার্থ। যাহাতে অপরে-_শারীরিক, মানদিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা করা ও নিজে 
সেই দ্রিকে অগ্রলর হওয়াই পরম পুকরষার্থ। যে-সকল সামাজিক নিয়ম এই 
স্বাধীনতার স্ফ-তির ব্যাঘাত করে, তাহা অকল্যাণকর এবং যাহাতে তাহার 
শীভ্র নাশ হয়, তাহাই করা উচিত। যে-সকল নিয়মের ছারা জীবকুল 
স্বাধীনতাঁর পথে অগ্রপর হয়, তাহার সহায়ত! করা উচিত। 

৩। এ জন্মে ষে হঠাৎ দেখিবাঁমাত্র তাদৃক্গুণাঁদিসম্পন্ন না হইলেও ব্যক্তি- 
বিশেষের উপর আমাদের আস্তরিক প্রেম আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহ! 
অন্মদেশীয় পণ্ডিতের! পূর্বজন্মজনিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

৪। ইচ্ছাশক্তি সন্বন্ধে তোমার প্রশ্নটি বড়ই হুন্দর এবং এটিই বুঝিবার 
বিষয়। সকল ধর্মের ইহাই সার--বাঁসনাঁর বিনাশ; সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় 
ইচ্ছারও বিনাশ হইল; কার্ণ বাঁসন! ইচ্ছাঁবিশেষের নামমাত্র । তবে আবার 
এ জগৎ কেন? এ লকল ইচ্ছার বিকাশই ব।৷ কেন? কয়েকটি ধর্ম বলেন 
যে, অনদিচ্ছাঁরই নাশ হওয়! উচিত, সতের নহে। বাঁসনাত্যাগ ইহলোরুক 
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পরলোকে ভোঁগের দ্বারা পরিপুরিত হইবে। এ উত্তরে অবশ্যই পণ্ডিতের! 
সন্ত্ট নহেন। বৌদ্ধাদি অপর দিকে বলিতেছেন যে, বাঁসন। ছুঃখের মূল; 
তাহার নাশই শ্রেয়ঃ, কিন্ত মশা! মারিতে মাহুষ মারার মতে! বৌদ্ধাদদি মতে 
দুঃখ নাশ করিতে নিজেকেও নাশ করিয়! ফেলিলা'ম। 

সিদ্ধান্ত এই ষে, যাহাকে আমর! ইচ্ছা! বলি, তাহা তদপেক্ষা আরও 
উচ্চতর অবস্থার নিন পরিণাম। নিষ্াম মানে ইচ্ছাশক্তিবূপ নিয় পরিণামের 
ত্যাগ এবং উচ্চ পরিণাঁমের আবিতাঁব। এক্প [অবস্থা ] মনোবুদ্ধির অগোচর, 
কিন্ত যেমন মোহর দেখিতে টাঁকা এবং পয়স৷ হইতে অত্যন্ত পৃথক হইলেও 
নিশ্চিত জানি যে, মোহর ছুয়ের অপেক্ষা বড়, সেই প্রকার এঁ উচ্চতম অবস্থ। ব৷ 
মুক্তি বা নির্বাণ যাহাঁই বল, মনৌবুদ্ধির অগোঁচর হইলেও ইচ্ছাদি সমস্ত শক্তি 
অপেক্ষ। বড়, যদিও তাহ। শক্তি নহে, কিন্তু শক্তি তাহার পরিণাঁম, এ জন্য সে 
বড়; যদিও সে ইচ্ছা নহে, কিন্তু ইচ্ছ! তাহার নিম্ন পরিণাঁম, এজন্া তাহা বড়। 
এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিষ্ষামভাবে যথাযথ ইচ্ছাঁশক্তির পরিচালনায় 
ফল এই ষে, ইচ্ছাশক্তিটিই তদপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে । 

৫। গুরুমৃতি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় করিয়৷ ইষ্টমৃতি 
বসাইতে হয়। এ-স্থলে গ্রীতিপাত্রই ইষ্টরূপে গ্রাহা। 

মন্থষ্থে ঈশ্বর-আরোপ বড়ই মুশকিল ; কিন্তু চেষ্টা করিতে করিতে নিশ্চয়ই 
সফল হওয়া! যাঁয়। প্রতি মন্গষ্বে তিনি আঁছেন, সে জানুক বা না জাঁছক; 
তোঁমার ভক্তিতে সেই ঈশ্বরত্ব-উদয় তাহার মধ্যে হইবেই হইবে । 


সতত কল্াণাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৩৮৫ 
(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 


২৫শে ফেব্রআরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় শশী, 


মান্দ্রাজের মহোঁৎ্সব সুসম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া আমরা সকলেই তোঁমায় 
অভিনন্দন জানাইতেছি । আশা করি, লোকসমাগম ভালই হইয়াছিল এবং 
আধ্যাত্মিক খোরাকেরও যথেষ্ট ব্যবস্থা! ছিল। 


২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তোমার অতি প্রিয় মুদ্রাদদি এবং “ক্নী-ফটের পরিবর্তে তুমি যে 
মান্দরীজের লোকদের আঁত্মবিদ্ঠা শিখাইবাঁর জন্য অধিকতর কোমর বাঁধিয়া 
লাগিয়! গিয়াছ, তাহাতে আমব] খুব খুশী হইয়াঁছি। শ্রীজী১র সম্বন্ধে তোমার 
বক্তৃতা সত্যই চমতকার হইয়াছিল_যদিও আমি খা্ডোয়ায় থাকাকালে 
মন্দ্রাজ মেল” পত্রে ছাঁপ। উহাঁর একট বিবরণ একটু দেখিয়াছিলাম মাত্র, 
এবং মঠে তো উহার কিছুই পায় নাই। তুমি আমাদিগকে একখাঁনি কপি 
পাঠাইয়৷ দাও না? 

শুনিতে পাইলাম, আমার পত্রাদি ন৷ পইয়। তুমি ক্ষুগ্ন হইয়াছ; সত্য কি? 
প্রকৃতপক্ষে তুমি আমায় যত চিঠি লিখিয়াছ, আঁমি ইউরোপ ও আমেরিকা 
হইতে তোমায় তদপেক্ষা অধিক লিখিয়াছি। তোমার উচিত-_মান্দ্রাজ 
হইতে প্রতি সপ্তাহে যতটা সম্ভব খবর আমাদিগকে পাঁঠানো। সর্বাপেক্ষা 
সহজ উপায় হইতেছে, প্রতিদিন একখানি কাগজে কয়েক পঙ্ক্তি ও কয়েকটি 
সংবাদ টুকিয়৷ রাখা । 

কিছুকাল যাঁবৎ আমার শরীর ভাল যাইতেছিল শা সম্প্রতি উহ। অনেক 
ভাল। এখন কলিকাতায় অন্তান্ত বৎসর অপেক্ষা! একটু বেশী শীত পড়িয়াছে 
এবং আমেরিকা হইতে যে-সব বন্ধুরা আপিয়াছেন, তাহারা ইহাঁতে খুব 
আনন্দেই আছেন। যে জমি কেনা হইয়াছে, আজ আমরা উহাঁর দখল লইব 
এবং যদ্দিও এখনই এ জমিতে মহোৎসব কর। সম্ভবপর নহে, তথাপি রবিবারে 
উহার উপর আমি কিছু না কিছু করাইব। অন্ততঃ শ্রীজীর ভন্মাবশেষ এ 
দিনের জন্য আমাদের নিজস্ব জমিতে লইয়া গিয়া পূজা! করিতেই হইবে। 

গঙ্গা এখানে আছে এবং তোমায় জানাইয়া দিতে বলিতেছে, সে যদিও 
ব্রন্মবাদিন্ কাগজের জনকয়েক গ্রাহক যোগাড় করিয়াছে, তথাপি কাগজ 
এত অনিয়মিত ভাঁবে পৌছায় যে, তাহাঁর ভয় হয়-_-তাহাঁদের সকলকে শীঘ্রই 
ন। হারাইতে হয়। তুমি জনৈক যুবকের সম্বন্ধে যে প্রশংলা-পত্র দিয়াছ, উহা 
পাইয়াছি এবং উহাঁর সঙ্গে আছে সেই চিরস্তন কাহিনী, “মহাশয়, আমার 
জীবনধারণের কোনই উপায় নাই ।” অধিকস্ত এই কাহিনীর মান্দ্রাজী সংস্করণে 
এইটুকু বেশী আছে--“আমার অনেকগুলি সন্তানও আছে।” ' আমি তাহাকে 


১ শ্রীরামকৃষদেবকে ম্বামীজী কখন কখন 'ভ্রী' বা '্রীজী” বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 


পত্রাবলী . ২৭ 


সাহায্য করিতে পাঁরিলে খুশী হইতাম 3 কিন্তু সত্য বলিতে কি, আমাঁর হাতে 
টাকা নাই-_আমাঁর যাহ! ছিল, তাহার শেষ কপর্দকটি পর্যস্ত রাঁজার* হাঁতে 
দিয়াছি ।.."যাহ। হউক, আমি পত্রখানি রাঁখালকে পাঠাইয়াছি-__-লে যদি 
কোন প্রকারে তোমার বন্ধু যুবকটিকে স্াহাঁধ্য করিতে পাঁরে। সে লিখিয়াছে 
যে, সে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলে খুষ্টানর1 তাঁহাকে সাহাঁধ্য করিবে; কিন্তু সে 
তাহা করিবে না। তাহার হয়তো! ভয় হইতেছে, পাঁছে তাহার ধর্মন্তর- 
গ্রহণে হিন্দুভারত একটি উজ্জ্বলতম রত্বকে হারায় 1... 

নৃতন মঠে নদীতীরে বান করিতে হওয়ায় এবং যে পরিমাণ বিশুদ্ধ ও ঠাণ্ডা 
হাওয়া উপভোগ করিতে হইতেছে, তাহাতে অভ্যন্ত না থাকায় এখানে 
ছেলেরা অনেকটা হয়রান হইয়া পড়িতেছে। সারদা দিনাজপুর হইতে 
ম্যালেরিয়! লইয়া আপিয়াছে।-..হরিরও একটু হইয়াছিল। আমার মনে হয় 
ইহাতে তাদের অনেকটা মাংস ঝরিবে। ভাল কথা, আমর! এখানে আবার 
আমাঁদের নাচের ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছি ; হরি, সারদ। ও স্বয়ং আমাকে 
ওয়াল্ট্জ (915) নৃত্য করিতে দেখিলে তুমি আনন্দে ভরপুর হইতে । আমি 
নিজেই অবাঁক হইয়া যাঁই যে, আমর! কিরূপে টাঁল সামলাইয়! রাঁখি। 

শরৎ আপিয়াছে এবং তাহার অভ্যাস-মত কঠোর পরিশ্রম করিতেছে। 
এখন আমাদের কিছু ভাল আঁপবাব হইয়াছে_-ভাবে। দেখি, সেই পুরানো 
মঠের চাঁটাই ছাঁড়িয়। স্ৃন্দর টেবিল, চেয়ার ও তিনখানি খাট পাওয়। 
কত বড় উন্নতি! আমর পুজার কাজটাঁকে অনেকট। সংক্ষিপ্ত করিয়। 
আনিয়াছি। তোমার “রী"-ফট্‌” বাঁজ ও ঘণ্টার যেভাবে কাটছাঁট করা 
হইয়াছে, তাহাঁতে তুমি মুঙ্ছী যাইবে। জন্মতিথি-পৃজা শুধু দিনের বেলায় 
হইয়াছে এবং রাত্রে সকলে আরামে ঘুমাইয়াছে। তুলসী ও খোঁকা কেমন 
আছে? তুমি তুলমীকে কাঁজের ভার দিয় একবার কলিকাতায় আঁ না? 
কিন্ত উহা ভয়ানক খরচসাপেক্ষ_-আর তোমাকে তো! ফিরিয়াও যাইতে 
হইবে; কারণ মান্দ্রীজের কাজট! পুরাপুরি গড়িয়া তোল! দরকার । আমি 
মাঁঘকয়েক পরেই মিসেস বুলের সঙ্গে আবাঁর আমেরিকায় যাইতেছি। 
গুডউইনকে আমার ভালবাসা জানাইও এবং তাঁহাকে বলিও, আমরা অগ্ততঃ 


* স্বামী ব্র্মানন্দ 


২৮ স্বামীজীর বাঁণী ও বচন! 


জাপাঁনে যাইবার পথে তাহার সহিত দেখা কবিব। শিবানন্দ এখানে আছেন 
এবং আমি তাহার হিমালয়ে চিরপ্রস্থানের প্রবল আগ্রহ কতকট দমাইয়াছি। 
তুলসীও ভাহাই ভাবিতেছে নাকি? আমার মনে হয়, ওখানকার বড় বড় 
ইছুরের গর্ভেই তাহার গুহার সাধ মিটিতে পাঁরে-_কি বলে।? 

এখানে মঠ তো স্থাপিত হইল। আমি আরও সাহায্যের জন্য বিদেশে 
যাইতেছি।..-শ্রীমহারাজের আশীর্বাদে ভাঁরত বাচিয়া উঠিবে। আমার 
আস্তরিক ভালবাসা জানিবে। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৮৬ 
(রাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 


২৫শে ফেব্রআরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় রাজাজী, 


বক্তৃতার জন্ত আপনার আমন্ত্রণ পেয়ে আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি। দ্িনকয়েক আগে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের সঙ্গে এই বিষয়ে আমার আলাপ 
হয়েছিল এবং তার ফলে আপনাদের সমিতির জন্য একটু সময় ঠিক করতে 
আমি বিশেষ চেষ্টা করছি। আমি এও বলেছিলাম যে, ববিবারে তাঁদের 
সঠিক জানাঁব। 

একজন বিশেষ বন্ধুর কাছে আমি অনেকট। খণী ; তিনি সম্ভবতঃ আমাঁকে 
দাঁজিলিং-এ নিয়ে যাবার জন্য এখানে এসেছেন। জনকয়েক আমেরিকান বন্ধুও 
এসেছেন এবং আমি যা কিছু সময় পাই, তাঁর সবটাই নৃতন মঠ ও তৎসংলগ্ন 
প্রতিষ্ঠানগুলির কার্ধে নিয়োজিত হচ্ছে। তা ছাড়া আমার আশ! এই যে, 
আগাঁমী মাসে আমেরিক। যাত্রা করব | 

আপনাকে সত্যই বলছি--আপনাঁর এই নিমন্ত্রণের সুযোগ গ্রহণের জন্ত 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি এবং ফলাফল শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের মারফত রবিবারে 
আপনাকে জানাব। 

আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ২৯ 


৩৮৭ 
(স্বামী রামকষ্ণানন্দকে লিখিত ) 


মার্চ, ১৮৯৮৯ 
প্রিয় শশী, 


আমি তোমায় দুইটি কথ! লিখিতে তুলিয়! গিয়াছিলাম। (১) তুলসীর 
উচিত গুডউইনের নিকট হইতে সাঙ্কেতিক লিখন--অস্ততঃ উহার গোড়ার 
জিনিস--শিখিয়! লওয়া । (২) ভারতের বাহিরে থাকাকালে আমায় প্রায় 
প্রতি ভাকে মান্রীজে একখানি করিয়! চিঠি লিখিতে হইত। আমি এ-সব 
চিঠির নকলের জন্য লিখিয়া বিফল হইয়াছি। আমাকে এ সব চিঠি পাঠাইয়া 
দিও। আমি আমার ভ্রমণকাহিনী লিখিতে চাই । ইহাতে অন্যথা করিও না। 
কাজ হইয়া গেলেই আমি এগুলি ফেরত পাঠাইয়। দিব! গ্ডন্‌* (020) 
কাগজখানির প্রতি সংখ্যার জন্য ৪০২ টাক খরচ হইবে এবং দুই শত গ্রাহক 
পাইলেই উহা নিয়মিত প্রকাশিত হুইতে পারিবে_ইহা! একটা মন্ত খবর। 
প্রবুদ্ধ ভারত" অত্যস্ত অব্যবস্থার মধ্যে রহিয়াছে বলিয়] মনে হয়; উহার 
সশৃঙ্খলার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কর। বেচারা! আলাসিঙ্গ। ! আমি তাহার জন্ত 
অত্যন্ত ছুঃখিত। আমি এইটুকু করিতে পারি যে, সে এক বৎসরের জন্য সকল 
সাংসারিক দায় হইতে মুক্ত থাকিবে, যাহাঁতে সে সমস্ত শক্তি দিয় 'বরক্মবািন্‌” 
কাগজের জন্য খাঁটিতে পারে। তাহাকে বলিও সে যেন চিন্তিত ন৷ হয়। 
তাহার কথ| আমাদের সর্বদাই মনে আছে। তাহার ভক্তির প্রতিদান আমি 
কখনই দিতে পাবিব না । 

আমি ভাঁবিতেছি, মিসেস বুল ও মিস ম্যাঁকলাউডের সঙ্গে আবার কাশ্মীর 
যাইব। তাহার পর কলিকাতায় ফিরিয়া সেখান হইতে আমেরিক! যাত্রা 
করিব। 

মিস নোবলের মতে। মেয়ে সত্যি দুর্লভ । আমার বিশ্বাস, বাগ্সিতাঁয় সে 
শীঘ্রই মিসেস বেশ্তাণ্টকে ছাড়াইয়৷ যাইবে। 

আলাশিঙ্গার প্রতি একটু নজর রাখিও। আঁমার যেন মনে হয়, সে 
কাজে ডুবিয়া গিয়া নিজের শরীরপাত করিতেছে । তাহাকে বলিও, শ্রমের 
পর বিশ্রাম এবং বিশ্রামের পর শ্রম__এই ভাবেই সর্বাপেক্ষ। ভাল কাঁজ হইতে 
পাঁরে। তাহাকে আমার ভালবাসা জানাইও। কলিকাতায় জনসাধারণের 


৩৩ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


জন্য আমাঁদের দুইটি বক্তৃতা হইয়াছিল--একটি মিস নোবলের এবং অপরটি 
আমাদের শরতের । তাহাঁর। দুইজনেই খুব চমৎকার বলিয়াছিল। শ্রোতাদের 
মধ্যে প্রচুর উৎসাহ দেখ! গিয়াছিল। উহাতে মনে হয়, কলিকাতার জন- 
সাধারণ আমাদিগকে তুলিয়! যায় নাই। মঠের কাহারও কাহারও একটু 
সর্দিজ্বর হইয়াছিল। তাঁহার সকলেই এখন ভাঁল। কাজ হ্থন্দর চলিয়। 
যাইতেছে। শ্রীমা এখানে আছেন। ইউরোপীয়ান ও আমেরিকান মহিলার! 
সেদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভাঁবিতে পারো, মা তাহাদের সহিত 
একসঙ্গে খাইয়াছিলেন1*""ইহা কি অদ্ভুত ব্যাপার নয়? প্রভু আমাদের 
উপর দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কোন ভয় নাই-_সাহস হারাইও না, স্বাস্থ্য ঠিক 
রাখিও এবং কোন বিষয়ে অতি ব্যস্ত হইও না। খানিকক্ষণ জোরে দাড় 
টানিয়। তার পর দম লওয়।__ইহাই চিরস্তন পন্থা। রাখাল নৃতন জমি-বাঁড়ি 
লইয়া আছে। এই বৎসরের মহোঁৎসবে আমি সন্তষ্ট হই নাই।...প্রত্যেক 
মহোৎসব হওয়া চাই এখানকার সকল ভাবধারার একটি অপূর্ব সমাবেশ। 
আমরা আগামী বৎসর এই বিষয়ে চেষ্টা করিব এবং আমি ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়! দ্িব। তোমর। সকলে আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি 


বিবেকানন্দ 


৩৮৮ 
(মিস মেবী হেলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২র] মার্চ, ১৮৯৮ 

ন্েহের মেরী, 

মাদার চার্চের কাঁছে লেখা চিঠিতে আশা করি আমার খবর আগেই 
জানতে পেরেছ। তোমরা সকলে- সমস্ত পরিবারটিই-_আমার প্রতি এত 
সদয় যে, মনে হয় পূর্বজন্মে আমি নিশ্চয় তৌমাঁদেরই একজন ছিলাম, আমর! 
হিন্দুরা তো! এই রকমই বলে থাকি । আমার একমাত্র আক্ষেপ যে, কোটিপতি 
আর জুটছে না; এই মুহুর্তে তাদের আমার খুবই প্রয়োজন; আমি গড়া ও 
সংগঠনের কাজ করতে করতে জরাগ্রস্ত, বৃদ্ধ ও উগ্রন্বভাব হয়ে উঠছি। 


পত্রাবলী ৩১ 


হ্যাবিয়েট যদিও কোটিগুণসম্পন্ন এক জনকে লাভ করেছে, তার সঙ্গে কয়েক 
কোটি টাকার অর্থ-গুণ থাকলে নিশ্চয় মানাত ভাল; স্থতরাঁং তুমি আবার 
যেন সেই ভুলটি ক'রে বসো না। 

কোন তরুণধুগলের স্বামী-স্ত্রী হবার পক্ষে সব কিছুই অন্গৃকূল ছিল, কিন্ত 
কনের পিতার দৃঢ় সংকল্প যে, কোটিপতি ছাঁড়া কাউকে তিনি কন্া সম্প্রদান 
করবেন না। তরুণযুগল হতাশ হয়ে পড়ল, এমন সময় এক চতুর ঘটক এসে 
কার্ষোদ্ধার করলে । সে বরকে জিজ্ঞেস করলে, দশ লক্ষ মুদ্রার পরিবর্তে সে তার 
নাসিক! দিতে প্রস্তত কি না । সে বললে, না। ঘটকটি তারপর কন্যার পিতাঁর 
সামনে শপথ ক'রে বললে যে, বরের বহু লক্ষ টাকা মূল্যের সম্পত্তি সঞ্চিত 
আছে। বিয়ে হয়ে গেল। হ্যা, তোমারও কোটিপতি জুটছে না, আর 
আমারও তাই টাকা মিলছে না; সেজন্য আমাকে অনেক দুর্ভাবনাঁয় পড়তে 
হয়েছে এবং নিক্ষল কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে, তাই রোগে আক্রান্ত । 
হ্যা, আসল কারণটি খুঁজে বার করা আমার মতো মাথারই কাঁজ-_নিজেকে 
দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই! 

লগ্ন থেকে ফিরে এসে যখন আমি দক্ষিণ ভারতে, এবং যখন লোকের 
আমাকে উৎসবে ভোজে আপাযদ্ত্িত করছে ও আমার কাঁছ থেকে ষোল আন। 
কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে, এমন সময় একটি বংশগত পুরানো রোগ এসে দেখা 
দিল ।॥ রোগের প্রবণতা ( সম্ভাঁবন! ) লক সময়ই ছিল, এখন অত্যধিক মানসিক 
পরিশ্রমে তা আত্মপ্রকাশ ক'রল। সঙ্গে সঙ্গে শরীরে এল সম্পূর্ণ ভাঙন ও চূড়ান্ত 
অবদাদ। আমাকে তৎক্ষণাৎ মান্দ্রাজ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ড। উত্তরাঞ্চলে 
আসতে হ'ল; এক দিন দেরি কর! মানে অন্য জাহাঁজ ধরবার জন্য সেই প্রচণ্ড 
গরমে আরও এক সপ্তাহ অপেক্ষা করা । কথায় কথায় বলছি-আমি পরে 
জানতে পেরেছি যে, মিঃ ব্যারোজ পরদিন মান্দ্রাজ এসে পৌছেছিলেন এবং 
তার প্রত্যাশা-মত আমাকে সেখানে না পেয়ে খুবই রুষ্ট হয়েছিলেন_যদ্দিও 
আমি তাঁর থাকবার জায়গার ও সংবর্ধনার ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলাম । বেচারী 
জানে না, আমি তখন মরণাঁপন্ন। 

গত গ্রীষ্মকালট। হিমালয়ে ঘুরে বেড়িয়েছিঃ দেখলাম ঠাণ্ডা আবহাওয়াঁর 
মধ্যে আদতে না আপতেই স্থস্থ বোধ করি, কিন্তু সমতলের গরমে যেতে ন৷ 
যেতে আবার শয্যাশায়ী হয়ে পড়ি। আজ থেকে কলকাতায় বেজায় গরম 


৩২ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


পড়েছে, তাই আবার আমাকে পালিয়ে যেতে হবে। এবার স্ুশীতল 
আমেরিকায়, কারণ মিসেস বুল ও মিন ম্যাকলাউড এখন এখাঁনে। কলকাতার 
কাছে গঙ্গাতীরে আমি সজ্ঘের জন্য একথণ্ড জমি কিনেছি । এখানে একটি 
ছোট বাঁড়িতে তার! এখন বাঁ করছেন; খুব কাছেই, যেখানে এখন মঠ 
স্থাপিত হয়েছে, সে বাড়িতে আমর] রয়েছি । 

প্রত্যহ তীঁদের সঙ্গে দেখা করি, এতে তীবাঁও খুব আনন্দিত। এক মা 
পরে তাদের একবার কাশ্মীর ভ্রমণে বেবোবার ইচ্ছা ; যদি তাঁর! চান, আমি 
তাঁদের সঙ্গে যাব -পরামর্শদাতা, বন্ধু ও সম্ভবতঃ দার্শনিকরূপে। তারপর 
আমরা সবাই সমুদ্রপথে স্বাধীনতা ও কুৎ্সার দেশের উদ্দেশে রওন। হবে।। 

তুমি আমার জন্য উদ্দিন হয়ো মা, কারণ রোঁগটা আর দুই-তিন বছর 
আমাকে টেনে নিয়ে যাবে । বড় জোর নির্দোষ সঙ্গীর মতো থেকে যেতে 
পাঁরে। আমার কোন খেদ নেই। কেবল কাঁজটাঁকে গুছিয়ে নেবার জন্য 
সর্বক্ষণ কঠোর পরিশ্রম ক'রে যাচ্ছি__শুধু এইজন্য যে, আমি যখন রঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাব, তখনও যেন যন্ত্রটি সামনের দিকে এগিয়ে চলে। বহুদিন আগে 
যেদিন জীবনকে বিসর্জন দিয়েছি, সেদিনই আমি মৃত্যুকে জয় করেছি। আমার 
একমাত্র দুশ্চিন্তা হ'ল “কাজ? এমনকি তাও প্রভূকে সমর্পণ ক'রে দিচ্ছি, 
তিনিই সবচেয়ে ভাল জানেন । 

সতত প্রতৃসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৩৮৯ 
( মিস ম্যাঁকলাঁউডকে লিখিত) 
দাঁজিলিং * 


১৮ই এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 


আমি জরে শধ্যাগত ছিলাম। সম্ভবতঃ অত্যধিক পর্বতারোহণ এবং 
এই স্থানের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য এরূপ হয়ে থাকবে । আজ আমি 
আগের চেয়ে ভাল আছি এবং দু-এক দিনের মধ্যেই এখান থেকে চলে 
যাবার ইচ্ছ৷ করি। কলকাতায় খুব গরম হলেও সেখানে আমার বেশ ঘুম 
হ'ত এবং ক্ষুধাও মন্দ হ'ত না। এখানে ছুই-ই হারিয়েছি__-এই ঘা লাভ ! 


পত্রাবলী ৩৩ 


মার্গোরাইটের সম্বন্ধে এখনও মিস মূলাঁরের সঙ্গে দেখা ক'রে কথা বলতে 
পারিনি ; কিন্তু আজ তাকে পত্র লেখার ইচ্ছা আছে। মার্গোরাইট এখানে 
আসবে বলে তিনি সব আয়োজন করছেন। তাদের বাঙলা শেখাবার 
জন্ত মিঃ গুপ্তকেও আমন্ত্রণ করা হয়েছে। মিস মূলার বোধ হয় এখন 
মার্গোরাইটের জন্য কিছু করবেন ; তবু আমি তাঁকে লিখব। 

এ দেশে থাকাকালে মার্গোরাইট যে-কোন সময়ে কাশ্মীর দেখতে যেতে 
পারে; কিন্ত মিস-_ যদি রাজী না হন, তা হলেই আবার একট! প্রকাণ্ড 
গোলযোগ বাধবে, আর তাতে তার ও মার্গোরাইট দু-জনেরই ক্ষতি হবে। 

আবার আলমোড়া। যাব কি না, তাঁর নিশ্চয়তা নেই। মনে হয়, অধিক 
অশ্বারোহণের ফলে আবার রোগে পড়তে হবে নিশ্চিত। আমি তোমার 
জন্য পিমলাঁয় অপেক্ষা ক'রব। ইতিমধ্যে তুমি সেভিয়ারদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ সেরে নাও। কাজ শুরু ক'রে তবে এ-বিষয়ে ভেবে দেখব। মিস 
নোবল রামকৃষ্ণ মিশনে একটি বক্তৃত। দিয়েছিলেন জেনে আমি খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তোমাদের ত্রিমৃতিকে আস্তরিক ভাঁলবাল। জানাচ্ছি । ইতি 

সতত ভগবদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৩৯০ . 
স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত 
দাজিলিং 

২৩শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 

অভিন্নহাদয়েমুঃ 
সন্দুকফু (39090150174, 11,924 6.) প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়৷ অবধি 
শরীর অতি উত্তম ছিল, কিন্তু পুনর্বার দাঁজিলিং আসিয়৷ অবধি প্রথম জবর, 
তাহ! সারিয়া সর্দি-কাশিতে তৃগিতেছি। রোজ পালাইবার চেষ্টা করি; 
ইহার আজ কাল করিয়া দেরী করিয়া দিল। যাহা হউক, কাল রবিবার 
এ-স্থান হইতে যাত্রাপথে খর্সানেতে এক দিন থাকিয়া সোমবার কলিকাতায় 
যাত্রা । ছাঁড়িয়াই “তার” পাঠাইব। রামকৃষ্ণ মিশনের একটি 81001501521 


199607£ (বাৎসরিক পভা ) করা উচিত এবং মঠেরও একটি হওয়া উচিত। 
৮৩ 
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তাহাতে ছুই জাঁয়গাঁয়ই €870106 151166 (ছুভিক্ষে সাহায্য )-এর হিসাব 
৪0010 (পেশ ) করিতে হইবে এবং 1910177৩ £€116-্ট1 6581151) (প্রকাশ) 
করিতে হইবে । এই সমস্ত তৈয়ার রাঁখিবে। 

নৃত্যগোপাল বলে, ইংরেজী কাগজটায় খরচ অল্প; অতএব প্রথম উহা 
বাহির করিয়া পরে বাঙউলাটা দেখ! যাবে। এ-সকলও বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে হইবে । যোগেন কাগজের ভাঁর লইতে রাঁজী আছে? শশী লিখছে-__ 
শরৎ যদি একবার মান্দ্রীজে যায়, তাহা হইলে তারা লেকচার €০এ: ( বক্তৃতা 
সফর ) করে । বাবা, ষে গরম এখন! শব্ুংকে জিজ্ঞান| করবে-_জি. মি., 
সারদা, শশীবাবু প্রভৃতি ৪00165 (প্রবন্ধ) তৈয়ার রেখেছেন কি না। 
মিসেস বুল, ম্যাকলাউড ও নিবেদিতাকে আমার 19৪ ( ভালবানা) ও 
7015551085 ( শুভেচ্ছ! ) দিবে । আন্তরিক ভালবাঁপ। জানিবে। 

বিবেকানন্দ 


৩৯১ 
দাঁজিলিং* 
২৯শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 
আমার অনেক বার জর হয়ে গেল-_সর্বশেষে. হয়েছিল ইনফুয়েগা। 
এখন তা সেরে গেছে বটে, কিন্তু ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়েছি। হাটবার 
উপযুক্ত শক্তি লাভ করলেই আমি কলকাতায় নেমে আসছি । 
ববিবারে দাজিলিং ছাড়ব) পথে হয়তো ছু-এক দিন কাপিয়াং-এ 
কাটাব; তারপর সোঁজ] কলকাতায়। কলকাতা এখন নিশ্চয়ই ভয়ানক 
গরম। তুমি সেজন্য ভেবে! না__ইনফ্লয়েপ্তার পক্ষে তা ভালই হবে । কলকাতায় 
যদি প্লেগ শুরু হয়, তবে আমার কোথাও যাওয়া! হবে না; তুমি তা হ'লে 
সদ্বানন্দের সঙ্গে কাশ্মীর চলে যেও। বুদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়কে 
তোমার কিরূপ মনে হ'ল? চন্দ্রদেবতা ও ুর্যদেবতা1 সমেত “হন্স্‌ বাবা, 
যেমন ফিটফাট হয়ে থাকেন, ইনি অবশ্তই সেরূপ নন। অন্ধকার বাত্রে 
যখন অগ্নিদেবতা, কুর্যদেবতা, চন্দ্রদেবতা ও তারকাদেবীরা ঘুমিয়ে পড়েন, 
তখন কে তোমার অন্তর আলোকিত করে? আমি তে! এইটুকু আবিষ্কার 
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করেছি যে, ক্ষুধাই আমার চৈতন্তকে জাগিয়ে রাখে । আহা, 'আলোকের 
এঁক্য”-রূপ (091:55900051706 ০£1181,6) মহান্‌ মতবাঁদটি কি অপূর্ব ! ভাবে! 
দেখি, এই মতবার্দের অভাবে জগৎ বহু যুগ ধ'রে কী অন্ধকাঁরেই না ছিল! এ 
সব জ্ঞান, ভালবাপ। ও কর্ম এবং যত বুদ্ধ, কৃষ্ণ ও শ্রীষ্ট--সবই বৃথা! । তাদের 
জীবন ও কার্য একেবারে ব্যর্থ হয়েছে ; কারণ বাত্রে যখন সুষ ও চন্দ্র 
তিমিরলোকে ডুবে যায়, তখন কে যে অন্তরের আলো! জালিয়ে রাখে, এ তত্ব 
তো তারা আবিষ্কার করতে পারেননি !! বড়ই মুখরোচক-_কি বলে।? 

আমি যে শহরে জন্মেছি, তাতে যদি প্লেগ এসে পড়ে, তবে আমি তাঁর 
প্রতিকার-কল্পে আত্মোৎসর্গ ক'রব বলেই স্থির করেছি; আঁর জগতে যত 
জ্যোতিফ আজ পর্যন্ত আলে! দিয়েছে, তাঁদের উদ্দেশে আহুতি দেওয়ার চেয়ে 
আমার এ উপায়ট। নির্বাণলাভের প্রকুষ্টতর উপায় ! 

মান্দ্রাজের সঙ্গে বহু চিঠি আদান-প্রদদীনের ফলে এই ফ্ড়িয়েছে ষে, 
এখনই আমাকে তাদের জন্য কোন সাহাষ্য পাঠাতে হবে না। প্রত্যুত আমি 
কলকাতায় একখানি কাগজ চালাব। তুমি যদি এ কাগজ চালু করতে 
আমায় সাহাধ্য কর, তবে খুবই কৃতজ্ঞ হবে! । চিরকালেরই জন্য আমার 
অফুরস্ত ভালবাঁস৷ জানবে । 

সদা প্রভৃপদাশ্রিত 
বিবেকানন্ব 


৩৯২ 
আলমোড়1* 
২০শে মে ১৮৯৮ 
প্রিয় মিস নোবস্‌ 
**কর্তব্যের শেষ নাই ; আর জগৎ বড়ই স্বার্থপর । 
তুমি ছুঃখ করো না) “ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাঁত গচ্ছতি*_ 
€ কল্যাণকারী কেহ দুর্গতি প্রাপ্ধ হয় না)। ইতি 
সতত তোমাদের 
বিবেকানন্দ, 
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৩৯৩ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
আলমোড়। 
২০শে মে, ১৮৯৮ 
অভিননহৃদয়েষু; 
তোমার পত্রে সকল সমাচার অবগত হইলাম ও তোমার 'তারে'র জবাৰ 
পূর্বেই দিয়াছি। নিরঞ্ঁন ও গোবিন্দলাল সা কাঠগুদামে যোগীন-মার 
অপেক্ষা করিবে । আঁমি নৈনিতালে পৌছিলে এখান হইতে বাবুবাম ঘোঁড়। 
চড়িয়। নৈনিতালে যায় কাহারও কথা না শুনিয়৷ এবং আসিবার দিনও 
ঘোঁড়। চড়িয়। আমাদের সঙ্গে আসে। আমি ভাগ্ডি চড়িয়। অনেক পিছে 
পড়িয়াছিলাম। রাত্রে খন ভাকবাংলায় পৌছি, শুনিলাম বাবুরাম আবার 
পড়িয়। গিয়াছে ও হাতে চোট লাগিয়াছে__ভাঙে-চুরে নাই, এবং 
ধমকানি খাইবার ভয়ে দেশী ভাকবাংলায় আছে; কারণ পড়িবার দরুন 
মিস ম্যাকলাউড তাহাকে ভাগ্ডি দিয়া নিজে তাহার ঘোড়ায় আপিয়াছে। 
সে-বাত্রে আর আমার সহিত দেখা হয় নাই। পরদিন ভাগ্ডির যোগাড় 
করিতেছি--ইতিমধ্যে শুনিলাম সে পায়ে হাটিয়৷ চলিয়া! গিয়াছে । সেই 
অবধি তাহার আর কোনও খবর নাই। দু-এক জায়গায় তার করিয়াছি; 
কিন্ত খবর নাই। বোধ হয় কোন গ্রামে-*বসিয়া আছে। 
যোগীন-মাঁর জন্য ডাণ্ডি হইবে; কিন্তু বাকী সকলকে পায়ে হাটিতে হইবে। 
আমার শরীর অপেক্ষাকৃত অনেক ভাল, কিন্তু ডিস্পেপসিয়৷ ( অজীর্ণত৷ ) 
যায় নাই এবং পুনর্বার অনিদ্রা আমিয়াছে। তুমি যদি কবিরাজী একটা 
ভাল ডিস্পেপসিয়ার ওঁষধ শীঘ্র পাঠাও তে। ভাল হয়। 
ওখানে যে দুই-একটি ০৪36 ( রোগের আক্রমণ ) এক্ষণে হইতেছে, তাহার 
জন্য সরকারী প্রেগ হাসপাতালে অনেক জায়গা আছে এবং »/৪10-এ 
/৪10-এ ( মহল্লায় মহল্লায় )ও হাসপাতাল হইবার কথা হইতেছে । এ 
সকল দেখিয়া! ও আবশ্ক বুঝিয়া যাহ ভাল হয় করিবে। তবে বাগবাজারের 
কে কি বলছে, তাহা 75110 029107100. (জনসাধারণের মত) নহে 
জানিবে ।**আবশ্তক-কাঁলে অভাব যেন না হয় ও অনর্থক অর্থব্যয় ন| হয়-_ 
এই সকল দেখিয়। কাঁজ করিবে। 
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রামলালের জন্য বিশেষ বুঝিয়া উপস্থিত-মত জায়গা কিনিয়া দিবে 
রঘুবীরের নাঁমে। তাহাতে উপস্থিত মা-ঠাকুরানী ও তাহার অবর্তমানে 
রামলাল, শিবু তীহাঁদের উত্তরাধিকারী সেবায়েত থাকে, অথবা যেমন ভাল 
হয় করিবে। বাড়ি তুমি যেমন ভাল বুঝ, এখনই আরম্ভ করিয়। দিবে) কারণ 
নৃতন বাঁড়িতে ২১ মাস বাস করা ঠিক নহে, ৪0 (জ্যাতেতে ) হয়।-". 
পরে পোস্ত হইবে। কাগজের জন্য টাঁকার চেষ্টা হইতেছে । যে ১২০০২ টাকা 
তোঁমায় কাগজের জন্য দিয়াছি, তাহা এ হিসাবেই যেন থাকে । 

আর আর সকলে ভাল আছে। সানন্দ কাল পা মুচড়াইয়৷ বলিতেছে, 
সন্ধ্য। নাগাত আরাম হইবে । এবারে আলমোড়ায় জলহাওয়। অতি উত্তম। 
তাহাতে সেভিয়ার যে বাংলা লইয়াছে, তাহা আলমৌঁড়ার মধ্যে উৎকষ্ট। 
ওপারে এনি বেস্যাণ্ট চক্রবর্তীর সহিত একটি ছোট বাংলায় আছে। 
চক্রবর্তী এখন গগনের ( গাজিপুরের ) জামাই । আমি একদিন দেখ! করতে 
গিয়াছিলাম। এনি বেস্যাণ্ট আমায় অনুনয় ক'রে বললে যে, আপনার 
সম্প্রদায়ের সহিত যেন আমার সম্প্রদায়ের পৃথিবীময় প্রীতি থাকে ইত্যাদি। 
আজ বেস্তাণ্ট চা খাইতে এখানে আসিবে । আমাদের মেয়েরা নিকটে একটি 
ছোট বাংলায় আছে এবং বেশ আছে। কেবল আজ মিস ম্যাকলাউড একটু 
অন্ুস্থ। হ্যারি সেভিয়ার দিন দিন সাধু বনে যাচ্ছে ।*"'হরি ভাই-এর নমস্কার 
এবং সদানন্দ, অজয় ও স্বরেনের প্রণাম জানিবে। আমার ভালবাঁস। জানিবে 
ও সকলকে জানাইবে। ইতি 


বিবেকানন্দ 
পু-_ন্ুশীলকে আমার ভালবাঁসা দিও এবং কানাই প্রভৃতি সকলকে। 
ইতি ৰি 
৩৯৪ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
আলমোড়া* 
৯ই জুন, ১৮৯৮ 


মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্য পুরোপুরি ভাঁল নেই জেনে খুব ছুঃখিত হলাম। কয়েক 
দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবেন। 


৩৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আগামী শনিবার আমি কাশ্মীর রওন। হচ্ছি । রেসিডেপ্টের উদ্দেশে লেখ! 
আপনার পরিচয়-পত্রখানা পেয়েছি, কিন্ত আপনি ঘর্দি অনুগ্রহ ক'রে 
রেসিডেপ্টকে এক লাইন লিখে পাঠান যে, আপনি আমাকে একটি পরিচয়-পত্র 
দিয়েছেন, তা হ'লে আরও ভাল হয়। 

আপনি দয়! ক'রে জগমোৌহনকে বলবেন, সে ষেন কিষনগড়ের দেওয়ানকে 
একথা ন্মরণ করিয়ে চিঠি লেখে যে, তিনি আমাকে কথা দিয়েছিলেন__তার 
পণ্ডিতদের কাছ থেকে তিনি আমাকে ব্যাস-স্ত্রের নিম্বার্ক-ভাষ্য ও অন্যান্ 
ভাঁষ্যের নকল সংগ্রহ ক'রে দেবেন। 

ভালবাস ও আশীর্বাদ সহ 
| আপনার বিবেকানন্দ 

পুনঃ বেচাঁর! গুডউইন মারা গেছে। জগমোহন তাকে ভাল ক'রে 
জাঁনে। আমার গোট। ছুই ব্যাপ্রচর্ম চাই, ষদি পারি মঠে দুজন ইওরোপীয় 
বন্ধুকে উপহাররূপে পাঠাব । এ-রকম জিনিন উপহার পেলে পাশ্চাত্য- 
বাসীর! সবচেয়ে বেশী খুশী হয়। 


৩৯৫ 
( মহম্মদ সর্ফরাঁজ হোসেনকে লিখিত ) 
আলমোড়া* 
১০ই জুন, ১৮৯৮ 
প্রীতিভাঁজনেষুঃ 
আপনার পত্রের মর্ম বিশেষ ভাঁবে উপলব্ধি করিলাম, ইহা! জানিয়। যাঁর- 
পর-নাই আনন্দিত হইয়াছি যে, ভগবান সকলের অগোচরে আমাদের 
মাতৃভূমির জন্য অপূর্ব আয়োজন করিতেছেন । 
ইহাকে আমর! বেদাস্তই বলি আর যাই বলি, আসল কথা এই যে, 
অদ্বৈতবাঁদদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষ কথা, এবং কেবল অদ্বৈতভূমি হইতেই 
মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে গ্রীতির চক্ষে দেখিতে পাবে । আমার বিশ্বাস 
ঘে, উহাই* ভাবী শিক্ষিত মানবসমাজের ধর্ম। হিন্দুগণ অন্যান্য জাতি 
অপেক্ষা শীঘ্র শীম্্র এই তত্বে পৌছানোর কৃতিত্বটুকু পাইতে পারে, কারণ 


পত্রাবলী ৩৯ 


তাহার] হিক্র কিংবা! আরব-জাতিগুলি অপেক্ষ। প্রাচীনতর ; কিন্তু কর্মপরিণত 
বেদাত্ত (050০0105] /৯0৬2101500)--যাহ। সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্মা 
বলিয়৷ দেখে এবং তদহুরূপ ব্যবহার করিয়। থাকে-_তাহ। হিন্দুগণের মধ্যে 
সর্জনীনভাবে এখনও পুষ্টিলাভ করে নাই। 

পক্ষান্তরে আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, কখনও যদ কোন ধর্ষীবলঘ্বিগণ 
দৈনন্দিন ব্যাবহারিক জীবনে এই সাম্যের কাছাকাছি আসিয়। থাকে, 
তবে একমাত্র ইসলামধর্মীবলঘ্বিগণই আপিয়াছে ; এইরূপ আচরণের ষে গভীর 
অর্থ এবং ইহার ভিত্তিন্ব্ূপ যে-সকল তত্ব বিদ্যমান, সে-সম্বন্ধে হিন্দুগণের 
ধারণ! পরিষ্কার, এবং ইসলামপন্থিগণ সে-বিষয়ে সাধারণতঃ সচেতন নয়। 

এই জন্য আমাদের দৃঢ় ধারণা যে, বেদান্তের মতবাদ যতই ুস্দ্র ও 
বিস্ময়কর হউক না কেন, কর্মপরিণত ইসলাম-ধর্মের সহায়ত। ব্যতীত তাহ! 
মানব-সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । আমর মানব- 
জাতিকে সেই স্থানে লইয়। যাইতে চাই-_-যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, 
কোরানও নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমন্বয় দ্বারাই ইহ 
করিতে হইবে । মাঁনবকে শিখাইতে হইবে যে, সকল ধর্ম “একত্বরূপ সেই এক- 
ধর্মে'রই বিবিধ প্রকাশ মাত্র, হতরাং যাহার যেটি সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
সেইটিকেই সে বাছিয়া লইতে পারে। 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই ছুই মহান্‌ 
মতের সমন্বয়ই--বৈদান্তিক মন্তিষ্ধ ও ইসলামীয় দেহ-_একমীত্র আশ|। 

আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাদ-বিশৃঙ্খল! ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ 
পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদাস্তিক মন্তিষ ও ইসলামীয় দেহ লইয়া! মহা মহিমায় ও 
অপরাজেয় শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে। 

ভগবান আপনাকে মানবজাতির, বিশেষ করিয়া আমার্দের অতি হতভাগ্য 
জন্মভূমির লাহায্যের জন্য একটি মহান্‌ যন্ত্ররূপে গঠিত করুন, ইহাই সতত 
প্রার্থনা। ইতি 

ভবদীয় ন্মেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৬ 
(মিঃ স্টাডিকে লিখিত ) 
কাশ্মীর* 
৩র! জুলাই, ১৮৯৮ 
প্রিয় স্টাডি, 
উভয় সংস্করণেই আমার সম্মতি ছিল, কারণ আমাদের মধ্যে ব্যবস্থা 
হয়েছিল যে, আমার বইগুলি যে-কেউ প্রকাশ করতে চাইলে আমর। আপত্তি 
করব না। মিসেপ বুল এ-সম্বদ্ধে সব জানেন ; তিনি তোমাকে লিখছেন। 
মিস সুটার (155 9০9651)-এর কাছ থেকে সেদিন একখানা সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি। তিনি আগের মতোই বন্ধুভাঁবাঁপন্ন। 
শিশুদের, মিসেস স্টাভিকে ও তোমাকে ভালবাস|। 
সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


৩৯৭ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১৭ই জুলাই, ১৮৯৮ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হইলাম ।.'সারদার সম্থদ্ধে যাহ! লিখিয়াছ, 
তদ্বিযয়ে আমার বক্তব্য এই মাত্র যে, বাঁউল। ভাষায় 038£82179 ( পত্রিক। ) 
095105 ( লাভজনক ) করা মুশকিল, তবে সকলে মিলিয় দ্বারে ছবাবে ফিরিয়া 
50105012061 (গ্রাহক ) যদি যোগাড় করা যাঁয় তো৷ সম্ভব বটে । এ বিষয়ে 
তোমাদের যে প্রকার মত হয়, করিবে । লাঁরদা বেচারা একেবারে ভগ্ন 
মনোরথ হইয়াছে । যে লোকট। এত কাজের এবং নিঃস্বার্থ, তার জন্য এক 
হাজার টাক1 ধদি জলেও যাঁয় তে৷ ক্ষতি কি? “রাঁজযোগ' ছাপা হইবার 
কি হইল? উপেনকেই না হয় দাও 00. ০21:0810) 5178125 ( কিছু লাভে )। 
টাঁকাকড়ি সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াঁছি, তাহাই শেষ। অতঃপর দেওয়া-থোওয়া 
সম্বন্ধে তুমি যেমন বিবেচনা করিবে, তাহাই করিবে ।*আমি বেশ 


পত্রাবলী ৪১ 


দেখতে পাচ্ছি ষে, আমার 7০011০5 ( কার্ধধার1 ) ভূল, তোমারটা ঠিক__ 
৪০০০০ 15617108 00)615 (অপরকে সাহায্য করা সম্বন্ধে), অর্থাৎ একবারে 
বেশী বেশী দিলে লোকে £:2650] (কৃতজ্ঞ ) না হইয়া উলট1 ঠাঁওরাঁয় যে, 
একটা বোকা বেশ পাওয়া গেছে । ] 9189 1050 5181 0£ 0172 ৫213.0- 
191151106 1107011061705 0 01910 01 05০12০61561. (দানের ফলে 
গ্রহীতার ষে নৈতিক অবনতি হয়, সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকে না)। 
দ্বিতীয়তঃ ভিক্ষের পয়সা যে উদ্দেশ্যে লোকে দেয়, তাহা হইতে একটুও 
এদিক-ওদিক করিবার আমাদের অধিকার নাই । কাঁশ্রীরের প্রধান বিচার- 
পতি খধিবর মুখোপাধায়ের বাড়ির ঠিকানায় দিলেই মিসেস বুল মাল! 
পাইবেন । মিত্র মহাঁশয় এবং জজ সাহেব ইহার্দের অত্যন্ত যত্ব করিতেছেন । 
কাশ্ীরের জমি এখনও পাওয়। যায় নাই, শীঘ্রই হইবাঁর সম্ভাবনা! । এখানে 
তুমি একটা শীত কাটাইতে পাঁরিলেই শরীর নিশ্চিত শুধরাইয়।৷ যাঁইবে। 
যদি উত্তম ঘর হয় এবং ষথেষ্ট কাঠ থাকে এবং গরম কাপড় থাঁকে, বরফের 
দেশে আনন্দ বই নিরানন্দ নাই। এবং পেটের রোগের পক্ষে শীতপ্রধান 
দেশ ব্রহ্মোষধধ। যোগেন-ভায়াকেও সঙ্গে আনিও ; কারণ এদেশ পাহাড় 
নয়, এটেলমাটি বাউল! দেশের মতো । 

আলমোড়ায় কাগজট1 বাহির করিলে অনেক কাজ এগোয় ; কারণ 
সেভিয়ার বেচাঁর। একট। কাঁজ পাঁয় এবং আঁলমোড়াঁর লোকেও একটা পায়। 
সকলকে একটা একট] মনের মতো কাঁজ দেওয়াই বড় ওস্তাদদি। কলিকাতায় 
নিবেদিতার বালিকা! বিগ্ভালয়টি যেমন ক'রে হোক খাঁড়া ক'রে দিতে হবে। 
মাষ্টার মহাশয়কে কাশ্মীরে আন] এখনও অনেক দুরের কথা; কারণ এখানে 
কলেজ হ'তে এখনও ঢের দেরি। তবে তিনি লিখিয়াছেন যে, তাঁকে 
প্রিন্সিপাল ক'রে কলিকাতায় একটা কলেজ করা। হাজার টাঁকা 17109] 
82159105€ (প্রারভ্ভিক ব্যয়) হলেই চলবে। সে বিষয়ে নাকি তোমাঁদেরও 
বিশেষ মত। তাহাতে যাহা ভাল বিবেচনা করিবে, তাহাই করিও । 
আমার শরীর বেশ আছে। রাত্রে প্রায় আর উঠিতে হয় না, অথচ 
ছু-বেলা ভাত আলু চিনি-_যা পাই তাই খাঁই। ওষুধটা কিছু কাঁজের 
নয় ত্রহ্মজ্ঞানীর শরীরে ওঁষধ ধরে না। ও হজম হয়ে যাবে-_কিছু ভয় 
নাই। 


৪২ স্বামীজীর বাণী ও বচনা 


মেয়ের সকলে আছে ভাল ও তোমাদের ভালবাস! জানাইতেছে। 
শিবাঁনন্দজীর ছুই চিঠি আপিয়াছে। তাহার অস্ট্রেলিয়ান শিষ্তেরও এক 
পত্র পাইয়াছি। কলিকাতায় শুনিতেছি নাকি প্লনেগ একেবারে বন্ধ হইয়া. 
গিয়াছে। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৩৯৮ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১ল! অগস্ট, ১৮৯৮ 
অভিন্নহদয়েযু, 
তোমার বরাঁবর একটি বুঝিবার ভ্রম হয় এবং “এর প্রবল বুদ্ধির দোষে 
বা গুণে সেটি যায় না। সেটি এই যে, যখন আমি হিসাব-কিত।বের কথা 
বলি, তোমার মনে হয় যে, আমি তোমাদের অবিশ্বাস করছি ।-..আমার 
কেবল ভয় এই ষে, এখন তো৷ এক-রকম খাঁড়া করা গেল। অতঃপর আমর 
চ'লে গেলে যাতে কাজ চলে এবং বেড়ে যাঁয়, তাহাই দিনরাত্র আমার চিন্তা । 
হাঁজারই 00901261081 10)05%/1508০ (তাত্বিক জ্ঞান ) থাকুক- হাঁতে- 
হেতড়ে না করলে কোনও বিষয় শেখ! যায় না। চ.15০0107 ( নির্বাচন) 
এবং টাঁকাঁকড়ির হিসাঁব 0155959101. ( আলোচনা ) এইজন্য বারংবার আমি 
বলি, যাঁতে সকলে কাঁজের জন্য তৈয়ার হয়ে থাকে । একজন মরে গেলে 
অমনি একজন (দশজন 1£ 1765595215-- প্রয়োজন হ'লে ) 990010 1০ 
৪৪৫৮ 0 6৪109 16 ৪ (কাজে লাগবার জন্য প্রস্তুত থাক উচিত )। 
দ্বিতীয় কথা মানুষের 11)027550 (আগ্রহ ) ন। থাকিলে কেউ খাটে না; 
সকলকে দেখানো উচিত যে, ০৮৪: 0152 1085 ৪. 9188106 11 006 101] 
8150 01:02], 2100. 8. ০01০6 10 006 1708178661061)0 ( প্রত্যেকেরই 
কাজে ও সম্পত্তিতে অংশ আছে এবং কার্ধধারা সম্বন্ধে মতপ্রকাশের ক্ষমত! 
আছে )-_-এই বেল। থেকে । 41661708615 ( পর্যায়ক্রমে ) প্রত্যেককেই 
16501551516 9951001) ( দায়িত্বপূর্ণ কাঁজ) দেবে %/101) ৪17 6৮৪ ৫০ 
৪0০1১ 90 ০0000] (নিয়ন্ত্রণের প্রতি দৃষ্টি রেখে), তবে লোক তৈয়ার হয় 
107 1510655 (কাজের জন্ত )। এমন 109018156 (যন্ত্র )টি খাঁড়া কর 
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যে, আপনি-আপনি চলে যাঁয়, যে মরে বা ষে বাচে। আমাদের 
ইত্ডিয়ার এঁটি- £58৮ 0615০ (প্রধান দোষ )) ৮৮০ 08131000 1009109 2 
76100080616 01891015900 ( আমর! স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়তে পারি না ), 
8190. 01)2 :628501) 19 7608056 ড72 10621 1106 10 510916 70061: 
10) 90])615 20 10261 61010]: ০0৫6 1096 11] ০0106 90061 
৮০. ৪16 8০10৪. (আর তার কারণ এই যে, আমরা অপরের সঙ্গে 
কখনও ক্ষমতা ভাগ ক'রে নিতে চাই ন! এবং আমাদের পরে কি হবে, ত৷ 
কখনও ভাবি ন। )। 

প্রেগ সম্বন্ধে সব লিখেছি । মিসেস বুল ও মুলার প্রভৃতির মত যে, যখন 
পাড়ায় পাঁড়াঁয় হাসপাতাল হয়ে গেল, তখন মিছে কতকগুলে৷ টাকা খরচ 
কেন? ৬০ ড71]1 16170 ০00: 521:%1025 85 17)707555 €(০, [10092 
0096 085 6০ [0176] 00056 ০0101018190 [106 0176 €( আমরা! শুধু সেবক 
হিসাবে কাজ ক'রব। যার! টাক] দেয়, তাঁদের কথা শুনতে হয়। ) 

কাশ্মীরের রাজ! জমি দিতে রাঁজী। জমি দেখেও এসেছি । এখন দু-চার 
দিনের মধ্যে হয়ে যাঁবে- প্রভূর যদি ইচ্ছ! হয়। এখানে একটি ছোট বাড়ি 
ক'রে যাব এইবারেই ॥ যাবার সময় 12৪৮০ 111) 00০ ০109166 ০% 70501০2 
110)671০2 ( বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রেখে যাব )। আর 
তুমি ন। হয় এসে এইখানে শীত কাটিয়ে যাঁও 710 5020690৫5 €15০ ( অপর 
কাঁকেও সঙ্গে নিয়ে); শরীরও সেরে যাবে এবং কাঁজও হবে। যে টাক 
055 ( ছাপাখানা )-এর [জন্য] রেখে এসেছি, তা হলেই হবে ।-তুমি যেমন 
বিবেচনা কর। এবার টব. ভা. ৮. ( উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশ ), রাঁজপুতানা 
প্রভৃতিতে কতকগুলো! টাক1 পাব নিশ্চিত। ভাল কথ, কয়েক জনকে." 
এই ভাঁবে টাক! দ্িও। এই টাঁকা আমি মঠ থেকে কর্জ নিচ্ছি এবং পরিশোধ 
ক'রব €0 5০৩ 10) 115051550 ( তোমার কাছে সুদ সমেত )1"*, 

আমার শরীর এক রকম ভালই আছে। বাড়ি-ঘর আরম্ভ হয়েছে- বেশ 
কথা। সকলকে আমার ভালবাস! দিও। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৯ 
. কাশ্মীর* 
২৫শে অগস্ট, ১৮৪৯৮ 
প্রিয় মার্গট, 
গত ছু-মাস যাবৎ আমি অলসের মতো দিন কাটাচ্ছি। ভগবাঁনের 
দুনিয়ার জমকাঁলে। সৌন্দর্যের য! পরাকাষ্ঠা হ'তে পারে, তারই মধ্য দিয়ে 
প্রকৃতির এই নৈসগিক উদ্ভানে মনোরম ঝিলামের বুকে নৌকায় ভেসে 
বেড়াচ্ছি, এখানে পৃথিবী বাু ভূমি তৃণ গুল্সরাঁজি পাঁদপশ্রেণী পর্বতমাল৷ 
তুষার-রাশি ও মাঁনবদেহ--সবকিছুর অস্ততঃ বাহিরের দিকটায় ভগবানেরই 
সৌন্দর্য বিচ্ছরিত হচ্ছে। নৌকাটিই আমার ঘরবাঁড়ি; আর আমি প্রায় সম্পূর্ণ 
রিক্ত--এমনকি দৌয়াত-কলমও নেই বল! চলে; যখন যেমন জুটছে, খেয়ে 
নিচ্ছি_ঠিক যেন একটি রিপ ভ্যান উইঙ্কল-এর ছাচে ঢালা তন্দ্রাচ্ছ্ন 
জীবন !-.. 
কাজের চাপে নিজেকে মেরে ফেলে। না যেন। ওতে কোঁন লাভ নেই; 
সর্বদ। মনে রাখবে, “কর্তব্য হচ্ছে যেন মধ্যাহৃ-স্্ষের মতো-_তার তীত্র রশ্মি 
মান্ষের জীবনী-শক্তি ক্ষয় করে ।” সাধনার দিক দিয়ে ওর পাঁময়িক মূল্য আছে 
বটে, তার বেশী করতে গেলে ওটা! একটা! ছুঃক্বপ্র মাত্র । আমরা জগতের কাঁজে 
অংশ গ্রহণ করি আর নাই করি, জগৎ নিজের ভাঁবে চলে যাবেই । মোহের 
ঘোরে আমর) নিজেদের ধ্বংস ক'রে ফেলি মাত্র। এক-জাতীয় ভ্রান্ত ধারণা 
আছে, যা চরম নিংস্বার্থতাঁর মুখোস পরে দেখা দেয়; কিন্তু সব রকম 
অন্যায়ের কাছে যে মাথ| নোয়ায়, সে চরমে অপরের অনিষ্টই করে।' 
নিজেদের নিঃম্বার্পরত দিয়ে অপরকে স্বার্থপর ক'রে তোলার কোন অধিকার 
আমাদের নেই। আছেকি? 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪8০০ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর* 
২৮শে অগস্ট, ১৮৯৮ 

স্েহের মেরী, 

তোঁমাঁকে চিঠি লেখার কোন স্থযোগ ইতিমধ্যে ক'রে উঠতে পারিনি, 
আর তোমারও চিঠি পাবার কোন তাগিদ ছিল না, তাই বাজে অজুহাত 
দেখাব না। শুনলাম মিসেস লেগেটকে লেখা মিস ম্যাকলাউডের চিঠি থেকে 
তুমি কাশ্মীর ও আমাদের সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ জানতে পারছ, স্থতরাং এ 
সম্বন্ধে আর কথা বাঁড়ানোর প্রয়োজন নেই। 

কাশ্মীরে হাইন্স্হোল্ডি (751991)0190-এর “মহা ত্মা'-সন্ধান সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবে ; প্রথমেই প্রতিপন্ন করতে হবে ষে, সমগ্র ব্যাপারট] একটি 
বিশ্বাসযোগ্য স্থত্র থেকে আসছে, প্রচেষ্টা খুব তাড়াতাড়ি আরম্ভ কর! হয়েছে। 
মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ কেমন আছেন? তোমর। কেমন আছ? 
একজন দল থেকে সরে পড়াতে পুরানে। খেলা আরও উৎসাহ নহকারে চলছে 
কি? ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমৃত্তির মতো! যাঁর চেহারা, সে কেমন আছে 
(নামটা ভুলে গিয়েছি )? 

কয়েকদিনের জন্য আমি দূরে চলে গিয়েছিলাম । এখন আঁমি মহিলাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে যাচ্ছি । তারপর যাত্রিদলটি যাচ্ছে কোন পাহাড়ের পিছনে 
এক বনের মধ্যে একটি স্থন্দর শান্ত পরিবেশে, যেখাঁনে কুলকুল করে 
ছোট নদী বয়ে চলেছে। সেখানে তারা দেবদীরু গাছের নীচে বুদ্ধের মতো 
আসন ক'রে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে থাকবে । 

এ-রকম প্রায় মাসখানেক চলবে ; তারপর যখন আমাদের সতৎকর্ধের ফল- 
ভোগ শেষ হবে, তখন আবার স্বর্গ থেকে মরতে পতন হবে। তারপর কয়েক 
মাস কর্মফল সঞ্চয় করব ও দুকফর্মের জন্য আবার নরকে যেতে হবে-_ চীনে, এবং 
আমাদের কুকর্ম ক্যাণ্টন ও অন্যান্ত নগরের দুর্গন্ধের মধ্যে আমাঁদের নিমজ্জিত 
করবে। তারপর জাপানের নরকে । তারপর আবার যুক্তরাষ্ট্রের ব্বর্গলোকে। 


১ হ্যারিয়েটের বিবাহ এখানে উদ্দিষ্ট । 


৪৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কত ন। স্বন্দর স্বন্দর জিনিস তোমাকে পাঠাতে আমার ইচ্ছা, কিন্ত 
হায়! শুক্ক-তালিকাঁর কথ! ভাবলে আমার আকাজ্ষ। “মেয়েদের যৌবন 
ও ভিখারীদের স্বপ্নের মতো” মিলিয়ে যায়। 

কথাপ্রসঙ্গে বলছি, আমি খুশী যে, দিনদিন আমার চুল পাকছে । তোমার 
সঙ্গে পরবর্তী সাক্ষাতের পূর্বেই আমার মাথাটি পূর্ণবিকশিত একটি শ্বেত- 
পদ্মের মতো! হবে । 

আহা! মেরী, যদি তুমি কাশ্মীর দেখতে-__শুধুই কাশ্মীর! পদ্ম ও 
হাসে ভর! চমৎকার হ্দগুলি (হাস নেই, রাঁজহংসী আছে-_এটুকু কবির 
স্বাধীনতা ) এবং বাঁযু-সঞ্চালিত সেই পদ্মগুলিতে বড় বড় কালো কালো 
ভ্রমর বসবাঁর চেষ্টা করছে (আমি বলতে চাই যে পন্মগুলি মাথা নেড়ে 
আপত্তি জানাচ্ছে-ইতি কবিতা )-__এ দৃশ্ঠ যদি তুমি দেখতে, ত। হ'লে মৃত্যু- 
শয্যাতেও তোমার পরিপূর্ণ জ্ঞান থাঁকত। যেহেতু এট! ভূম্বর্গ এবং যেহেতু 
তর্কশাস্্ব বলে হাতের একটি পাখি বনের ছুটির সমান, অতএব এই (ভূক্বর্গের ) 
ক্ষণিক দর্শনও লাভজনক, কিন্তু অর্থনীতির দিক থেকে অপরটি ( অর্থাৎ না- 
দেখাই ) শ্রেয়। কোন কষ্ট নেই, পরিশ্রম নেই, কোন খরচপত্র নেই, 
ছেলেমান্ষি তাবপূর্ণ অতি সহজ জীবন এবং তারপর সেইটুকুই সব। 

আমার চিঠিট] তোমার কাঁছে বিরক্তিকর হয়ে উঠছে...স্থতরাং এখাঁনেই 
শেষ করছি (এ হ'ল নিছক আলশ্য )। বিদায়। 


আমার স্থায়ী ঠিকানা £ সতত প্রভুলমীপে তোমার 


মঠ, বেলুড় বিবেকানন্দ 
হাওড় জেল।, বাংলা, ভারতবর্ষ 


৪০১ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর 
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 
কলাণবরেধু, 
তোমার পত্র ও তাঁর পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। প্রভুর নিকট 
প্রার্থনা করি যে, নিবিষ্বে সিদ্ধি-ভাষ! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও । 


পত্রাবলী ৪৭ 


মধ্যে আমার শবীর অত্যন্ত অন্ুস্থ হইয়া পড়ায় কিঞ্চিৎ দেরি হইয়া 
পড়িল, নতুব। এই সঞ্তাহের মধ্যেই পঞ্জাবে যাইবার কল্পনা ছিল। এক্ষণে 
দেশে অতিশয় গ্রীষ্ম বলিয়। ভাক্তার যাইতে নিষেধ করিতেছেন। অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহ নাগাত বোধ হয় করাচি পৌছিব। এক্ষণে এক-রকম ভাল 
আছি। আমার সঙ্গে এবার কেহ নাই। দুজন আমেরিকান লেডি ফ্রেও 
মাত্র আছেন। তাহাদের সঙ্গ বোধ হয় লাহোরে ছাঁড়িব। তাহার! 
কলিকাতায় বা বাজপুতানায় আমীর অপেক্ষা করিবেন। আমি সম্ভবতঃ 
কচ্ছতুজ, জুনাঁগড়, তাটনগর, লিমভি ও বরোঁদ৷ হইয়৷ কলিকাতায় যাইব। 
নভেম্বর বা ডিসেম্বরে চীন ও জাপান হইয়া আষেরিকাঁয় যাইব-_-এই তো 
এখন বাপন।। পরে শ্রীপ্রভুর হাত। আমার এখানকার সমস্ত খরচপত্র উক্ত 
আমেরিকান বন্ধুরা দেন এবং করাচি পর্যস্ত ভাড়া প্রভৃতি তাহাদের নিকট 
হইতেই লইব। তবে যদ্দি তোমার সুবিধ। হয়, ৫০২ টাঁক। টেলিগ্রাম করিয়। 
0/০ খধিবর মুখোপাধ্যায়, চিফ জজ, কাশ্মীর স্টেট, শ্রীনগর--এর নামে 
পাঁঠাইলে অনেক উপকার হইবে। কারণ সম্প্রতি ব্যারামে পড়িয় বাজে খরচ 
কিছু হইয়াছে, এবং সর্বদা বিদেশী শিষ্যদের নিকট টাঁক! ভিক্ষা করিতে লজ্জা 
করে। 
সদ] শুভাকাজ্ষী 
বিবেকানন্দ 


৪০২ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 

0/০ খষিবর মৃখাঁজি* 
প্রধান বিচারপতি, কাশ্মীর 

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 

এখানে আমি ছু-সঞ্তাহ খুবই অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। এখন স্থস্থ হয়ে 
উঠেছি। আমার কিছু টাকার টান পড়েছে। যদিও আমেরিকান বন্ধুর! 
আমাকে সাহায্যের জন্ত তাদের সাধ্যমত সব কিছুই করছেন, কিন্তু সব সময়ই 
তাদের কাছে হাত পাততে সঙ্কোচ হয়, বিশেষতঃ অস্থখ করলে খরচের বহর 


৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অনেক বেড়ে যাঁয়। এই জগতে শুধু একজনের, কাছেই আমার কিছু চাইতে 
লজ্জা! হয় না এবং তিনি হলেন আপনি। আপনি দিলেন কি না দিলেন__ 
আমার কাছে ছুই সমান। যদি সম্ভব হয়, অনুগ্রহ ক'রে কিছু টাক্ষা 
পাঠাবেন। আপনি কেমন আছেন? অক্টোবর মাসের সনি আমি 
( এখান থেকে ) নাবছি। 

জগমোহনের চিঠিতে কুমাঁর (যুবরাঁজ) পাহেব সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে জেনে 
সবিশেষ আনন্দিত হলাম। আমার সব খবর ভাল, আশা করি আপনার 
সব কুশল । 

সতত গ্রভুলমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


১০৩ 
( খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 
লাহোর* 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 

আমার “তারে'র পরে যে চিঠিখান! গিয়েছে, তাতে আপনার। অভিপ্রেত 
সংবাদ ছিল; সেজন্য আপনার “তারে'র উত্তরে আমার স্বাস্থ্যের সংবাদ দিয়ে 
আর কোঁন “তাঁর” করিনি। 

এ বদর কাশ্মীরে অনেক রোগভোগের পর এখন আরোগ্যলাভ করেছি 
এবং আজ সোজাসুজি কলকাতা যাচ্ছি। গত দশ বৎসর বাংলাদেশে 
দু্গাপৃজ্া দেখিনি, ছুর্গাপূজ। সেখানকার একটি ধুমধাম ব্যাপার। আঁশ! 
করি, এ বছর পুজা দেখব। 

পাশ্চাত্যদেশীক্ন বন্ধুগণ ছু-এক সপ্তাহের মধ্যেই জয়পুর দেখতে যাবেন। 
জগমোহন যদ্দি সেখানে থাকে, তা হ'লে তাঁকে দয়৷ ক'রে নির্দেশ দেবেন, সে 
যেন তাদের একটু দেখাঁশোনা করে এবং শহরটি ও প্রাচীন শিল্পকীতিগুলি 
ঘুরে দেখিয়ে দেয়। 

আমার গুরুত্রাত| সারদাঁনন্দকে নির্দেশ দিচ্ছি, জয়পুর রওন। হবার পূর্বে 
মুন্দীজীকে যেন লিখে জানায়। 


পত্রাবলী: ৪৯ 


' আপনি ও যুবরাজ কেমন আছেন? যথারীতি আপনার কল্যাণের জন্য 
প্রার্থনা করছি। আপনার প্রীতিবদ্ধ 
: বিবেকানন্দ 
পুনঃ__আমার ভবিষ্যৎ ঠিকাঁন! £ মঠ, বেলুড়, হাঁওড়। জেলা, বাংল]। 


৪০৪ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষুঃ 

কাশ্মীরে স্বাস্থ্য একেবারে ভাডিয়া গিয়াছে এবং ৯ বৎসর যাবৎ ৬দুর্গাপৃজা 
দেখি নাই--এ বিধায় কলিকাতা চলিলাম। আমেরিকা যাইবার সঙ্কল্ল এখন 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবং শীতকালের মধ্যে করাচি আঁপিবার অনেক সময় 
হইবে। 

৫০২ টাকা আমার গুরুত্রাতা সারদানন্দ লাহোর হইতে করাচি 
পাঠাইবেন। ছুঃখিত হইও না--সকলই প্রভুর হাত। আমি এ বৎসর 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ ন| করিয়া কোথাও যাইব না নিশ্চিত। সকলকে 
আমার আশীর্বাদ । 

সদ। শুভাকাঁজ্ফী 
বিবেকানন্দ 


৪ ০৫ 
€( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
২৬শে অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্যের জন্য আমি খুব উদ্দিগ্ন। আঁমাঁর খুব ইচ্ছা! ছিল নাঁবার 
পথে আপনাঁকে দেখে যাব, কিন্তু আমার স্বাস্থ্য এমনভাবে ভেঙে প+ড়ল যে, 
৮-৪ 


৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


একটুও দেরি না ক'রে আমাকে সমতলে ছুটে আনতে হ'ল। ভয় হচ্ছে, 
আমার হৃদ্যন্ত্রে কিছু গোলযোগ হয়েছে। 

যা হোক, আপনার শারীরিক অবস্থা জানবার জন্য আমি খুবই ব্যগ্র। 
যদি আপনি ইচ্ছা করেন_-খেতড়িতে আপনাকে দেখতে যাঁব। আপনার 
কল্যাঁণের জন্য আমি দিনরাত্রি প্রার্থনা করছি । বিপদ কিছু ঘটলে হতাঁশ 
হবেন না, "মাই আপনাকে রক্ষা করবেন। আপনার বিস্তারিত সংবাদ 
আমাকে লিখবেন ।-"কুমার সাহেব কেমন আছে? 

সর্ববিধ ভালবাসা ও চিরস্তন আশীর্বাদ । 

সতত প্রভুলমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৬ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 

মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
নভেম্বর (?), ১৮৯৮ 

মহামান্ত মহারাজ, 
আপনার ও কুমারের স্বাস্থ্য ভাল আছে জেনে খুব আনন্দিত হলাম। 
এদিকে আমার হ্ৃদ্যন্ত্রট1 খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে। বাযু-পরিবর্তনে আমার 
আর কোন উপকাঁর হবে বলে মনে হয় নাঁ_গত চৌদ্দ বৎসর ধরে আমি 
এক-নাগাড়ে কোঁথায়ও তিনমাস থেকেছি বলে মনে পড়ে না । মনে হয়, 
যদি কোনক্রমে বেশ কয়েক মাস কোন এক স্থানে থাকতে পারি, তবেই 
আমার পক্ষে ভাল হবে। তার জন্য আমার কোন মাথাব্যথা নেই। যে! 
হোক, আমি বুঝতে পারছি, এ জীবনে আমার কাজ শেষ হয়েছে। ভাল ও 
মন্দ, বেদনা ও আনন্দের মধ্য দিয়ে আমার জীবন-তরী বয়ে গিয়েছে । তাঁর 
ফলে যে মহৎ শিক্ষাটি আমি লাভ করেছি, ত৷ হ'ল-_জীবনটা ছুঃখময়, দুঃখ 
বই আর কিছুই নেই। "মাই জানেন কোন্টি শ্রেয়। আমরা সকলেই 
কর্মের অধীন ; কর্ম তার নিজের পথ ক'রে নেয়--এর কোন ব্যতিক্রম মেই। 
জীবনে একটি মাত্র বস্তই আছে, যা যে-কোন উপায়ে লাভ করতে হবে, 
দেটি হচ্ছে ভালবাসা । বিপুল ও অনস্ত ভালবাস, আকাশের মতে। উদার 
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ও সমুদ্রের মতো! গভীর-_সেই হ'ল জীবনে একটি বড় লাভ। যে তা পায়, 
সে ধন্য । 
সতত প্রভূসমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪০৭ 
৫৭, রাঁমকাস্ত বন্ধ স্ট্রীট, কলিকাতা * 
১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ 
মেহের জো, 
আগামীকাল রবিবার কয়েকজন বন্ধুকে সান্ধ্যভোজে নিমন্ত্রণ করেছি ।-.. 
চায়ের সময় তোমাকে আশ। করছি । তখন সব কিছুই প্রস্তত থাকবে । 
শ্রীম আজ সকালে নৃতন মঠ দেখতে যাচ্ছেন। আমিও সেখানে যাচ্ছি। 
আজ বিকাল ৬্টায় নিবেদিতা সভাঁপতিত্ব করবে। যদ্দি তোমার ভাঁল লাগে 
এবং মিসেস বুলও যদি ইচ্ছা করেন, তা হ'লে চলে এন। 
সতত প্রভূমমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪০৮ 
( খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
- ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, ৃ 
মিঃ ছুলিটাদের নামে ৫০*-র অর্ডার সহ আপনার সহৃদয় লিপিখানি 
পেলাম। আজকাল আমি কিছুটা ভাল আছি। জানি না (স্বাস্থ্যের) এই 
উন্নতি স্থায়ী হবে, কি না। 
শুনলাম এই শীতে আপনি কলকাত। আসছেন। এ কথ! কি সত্যি? 
নৃতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে অনেক বাঁজা আমছেন। কাগজ দেখে 
জানলাম শিখরের ( 31159: ) মহারাঁজা ইতিমধ্যেই এখানে এসেছেন। 
আপনার ও আপনার স্বজনদের জন্য সর্বদ। প্রার্থনা জানাই। 
সতত প্রভূলমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
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৪০৯ 
বেলুড় মঠ 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয়, 
"মাই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । আর যা কিছু ঘটছে বা ঘটবে, 
সে-সকল তারই বিধানে 1: 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪১০ 
( মিসেন ওলিবুলকে লিখিত ) 
বৈদ্নাথ ধাম, দেওঘর* 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
আঁমি যে আপনার সহযাত্রী হ'তে পারব না, তা আপনি আগেই 
জেমেছেন। আঁপনাঁর সঙ্গে যাবার মতে। শারীরিক শক্তি আমি সংগ্রহ করতে 
পারছি না। বুকে যে সর্দি জমেছিল, তা এখনও আছে, আর তাঁরই ফলে 
এখন আমি ভ্রমণে অক্ষম। মোঁটের উপর এখানে আমি ক্রমে মেরে উঠব 
বলেই আশ। করি। 
জানলাম, আমার ভগ্রী গত কয়েক বৎসর যাঁবৎ বিশেষ সক্বল্প নিয়ে 
. নিজের মানসিক উন্নতিসাধনের চেষ্টা করছে। বাঙলা সাহিত্যের ভেতর 
দিয়ে যা কিছু জাঁনা সম্ভব--বিশেষ ক'রে অধ্যাত্ববাঁদ সম্বন্ধে, সে-সবই সে 
শিখেছে, আর তার পরিমাণও বড় কম নয়। ইতিমধ্যে সে নিজের নাম 
ইংরেজী ও রোমান অক্ষরে সই করতে শিখেছে । এখন তাঁকে অধিকতর 
শিক্ষাদান বিশেষ মানসিক পরিশ্রম-সাপেক্ষ ; স্থতরাঁং সে-কাজ থেকে আমি 
বিরত হয়েছি। আমি শুধু বিনা কাজে সময় কাটাঁতে চেষ্টা করছি এবং 
জোর করেই বিশ্রাম নিচ্ছি। | 
এ-যাবং আমি আপনাকে কেবল শ্রদ্ধাই করেছি, কিন্তু এখন ঘটনা- 
পরম্পরায় মনে হচ্ছে যে, মহামায়া আপনাকে আমার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্য নিযুক্ত করেছেন; সুতরাং এখন শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রগাঢ় 
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বিশ্বাস যুক্ত হয়েছে। এখন থেকে আমি আমার নিজের জীবন এবং কর্ম- 
প্রণালী বিষয়ে মনে ক'রব যে, আপনি মায়ের আকজ্ঞাপ্রাপ্ত ; স্থুতরাঁং সকল 
দায়িত্ববোধ নিজের কাধ থেকে ঝেড়ে ফেলে আপনার ভেতর দিয়ে মহামায়৷ 
যে নির্দেশ দেবেন, তাই মেনে চ*লব। 
শীদ্বই ইওরোঁপ কিংবা আমেরিকায় আপনার সহিত মিলিত হ'তে পারব, 
এই আশা নিয়ে এ চিঠি শেষ করছি। ইতি 
আপনার ম্সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়* 
২র! ফেব্রআরি, ১৮৯৯ 
স্নেহের জো, 
তুমি নিশ্চয়ই এর মধ্যে নিউইয়র্ক পৌছেছ এবং দীর্ঘ অন্নপস্থিতির পরে 
আবার স্বজনদের সঙ্গে মিলেছ। এবারকার যাত্রায় ভাগ্য প্রতি পদে তোমার 
অনুকূল হয়েছে__এমন কি সমুদ্র পর্যস্ত স্থির ও শান্ত ছিল এবং অবাঞ্ছিত 
সঙ্গীও জাহাঁজে বড় কেউ ছিল না। আমার বেলায় ঠিক এর উলটে । 
তোমার সঙ্গে যেতে না পেরে আঁমি নিরাশ হয়ে পড়েছি । বৈদ্যনাথে বাষু 
পরিবর্তনে কোন ফল হয়নি। সেখানে আট দিন আট বাত্রি শ্বাসকষ্টে 
প্রাণ যায় যাঁয়। মৃতকল্প অবস্থায় আমাকে কলকাতায় ফিরিয়ে আন হয়। 
এখানে এসে বেঁচে উঠবাঁর লড়াই শুরু করেছি। 
ভাঃ সরকার এখন আমার চিকিৎসা করছেন। আগের মতে। হতাঁশ 
ভাব আর নেই। অবৃষ্টের সঙ্গে নিজেকে খাঁপ খাইয়ে নিয়েছি। এটা 
আমাদের পক্ষে বড় দুর্বৎসর। যোগানন্দ, যে মায়ের বাড়িতে থাঁকত, এক 
মাম ধরে ভুগছে এবং প্রতিদিনই মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। মা-ই ভাল 
জানেন। আবার কাজে লেগেছি, ঠিক নিজে করছি না, ছেলেদের পাঠিয়ে 
দিচ্ছি সার! ভাঁরতে আবাঁর একটা আলোড়ন জাগাঁবার জন্য । সর্বোপরি 
তুমি তো৷ জানই, অর্থাভাবই হচ্ছে প্রধান অস্থবিধা। জো, তুমি এখন 
আমেরিকায়, আঁমাঁদের এখানকার কাজের জন্য কিছু টাক! তুলতে চেষ্টা কর। 
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মার্চ নাঁগাঁদ আবার ঝীপিয়ে পড়ছি, এপ্রিলে ইওরোপ যাত্রা। বাকী 
মা-ই ভাল জানেন। 
সারাটা জীবন শরীর ও মনের কষ্ট য়েছি অনেক, কিন্তু মায়ের অপার 
করুণা। আমার পাঁওনাঁর চেয়ে অনন্তগুণ বেশী আনন ও আশীর্বাদ 
পেয়েছি । মায়ের কাঁজে অবিরাঁম সংগ্রাম করছি, মা দেখছেন। আমি 
সর্বদা লড়াই ক'রে চলেছি এবং যুদ্ধক্ষেত্রেই আমি শেষনিংশ্বাম ফেলবো । 
আমার অশেষ গ্রীতি এবং আশীর্বাদ__-তোমাঁর জন্য চিরদিন । 
সতত সত্যন্বরূপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, জেল! হাঁওড়া* 
১৬ই মাচ, ১৮৭৯৯ 
স্নেহের মেরী, 
মিসেম এডাম্স্কে ধন্যবাদ ১ তিনি তোমাঁদের-_ছুষ্ট, মেয়েদের অবশেষে 
চিঠি লিখতে উদ্ধদ্ধ করেছেন। “চোখের আড়াল হলেই আর মনে থাকে না' 
--এ-কথা ভারতে যেমনি সত্য, আমেরিকাঁতেও তেমনি ।"." 
আচ্ছা, আমার শরীর এক রকম ভালই যাচ্ছে; তাঁতে কয়েক মাস 
যাবৎ মনে হচ্ছে, শরীরট। আরও কিছুকাল টিকবে ।-*" 
ম্যাক্সমূলারের নৃতন বই 'রামকুষ্ণ : তার জীবনী ও বাঁণী, (1২219- 
101910109. : 715 116ি 800. 92515 ) পড়েছ কি? যদি পড়ে ন। থাকো, 
পড়ে ফেলো, এবং মাকে পড়তে দাও । মা কেমন আছেন? তাঁকে কি 
বুড়ে। দেখাচ্ছে ? ফাদার পোপ কেমন আছেন ?-.. 
মাকিন ও ইংরেজ বন্ধুদের ধন্যবাদ, তাদের সাহাধ্েই গঙ্গার তীরে 
আমাদের একটি মঠ হয়েছে । মাকে মন দিয়ে দেখতে বলো--“পৌত্তলিক 
প্রচারকদের দ্বারা তোমাদের ইয়াঙ্কি দেশকে প্লাবিত করতে চলেছি। 
এ গ্রীষ্মে জো-র সঙ্গে আমেরিকায় যাঁবাঁর খুব ইচ্ছা; কিন্তু মানষ 
কল্প করে, এবং কে বিধান করেন ?--সব সময়ে নিশ্চয়ই ভগবান করেন 
ন|। ভাল, যা হবার তা হোক। অভয়ানন্দ (মেরী লুই ) ভারতে এসেছে, 
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বোদ্বে ও মান্দ্রাজে তার খুব সংবর্ধন হয়েছে । আগামী কাল সে কলকাতায় 
আনবে, এবং আমরাও তাঁকে যথোচিত অভ্যার্থন৷ করছি। 

মিন হাঁউ, মিসেস এভাম্স্‌, মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ এবং সাত 
সমুদ্রের পারে অন্যান্ত যে-সব বন্ধু আছে তাদের সকলকে আমার ভালবাসা 
জানাচ্ছি। আমরা সাত সমুত্রে বিশ্বাস করি--দধি, দুগ্ধ, মধু, সুরা, ইক্ষুরস, 
লবণ, আর একটা ভুলে গেছি। তোমাদের চার বোনকে মধু-সমুদ্রের উপর 
দিয়ে বামুবেগে সঞ্চালিত করছি আমার স্েহ। 

তোমাদের চিরদিনের ভাত] 
বিবেকানন্দ 
৪১৩ 
বেলুড় মঠ* 
১১ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 
প্রিয়, 

*-*ছু-বৎসরের শারীরিক কষ্ট আমার বিশ বৎসরের আমু হরণ করেছে। 
ভাল কথা, কিন্ত এতে আত্মার কোন পরিবর্তন হয় না। হয়কি? সেই 
আঁপনভোল। আত্মা একই ভাঁবে বিভোর হয়ে তীব্র একাগ্রতা ও আকুলতা 
নিয়ে ঠিক তেমনি দীড়িয়ে আছে ।... 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
4 ৪১৪ 
(শ্রীমতী সরল! ঘোষালকে লিখিত ) 
বেলুড় মঠ 


১৬ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 

মহাশয়াম্থ, 
আপনার পত্রে নাতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম । যদ্দি আমার বা! আমার 
গুরুতভ্রীতাদিগের কোনও একটি বিশেষ আদরের বস্ত ত্যাগ করিলে অনেক 
শুদ্ধসত্ব এবং যথার্থ স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা! আমাদের কার্ষে সহায় হন, তাহা 
হইলে সে ত্যাগে আমাদের মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না বা এক ফোটাও 
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চক্ষের জল পড়িবে না, জানিবেন এবং কাঁধকালে দেখিবেন। তবে এতদিন 
কাহাকেও তো দেখি নাই, সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর । দু-এক জন 
আমাদের 1১০১৮১-র ( খেয়ালের ) জায়গায় তাহাদের [০৮১৮5 বসাইতে 
চাহিয়াছেন, এই পর্বস্ত। যদ্দি যথার্থ স্বদেশের বা মহ্ুত্যকুলের কল্যাণ হয়, 
্রীপ্তরুর পুজা ছাড়! কি কথা, কোনও উৎকট পাপ করিয়। খৃষ্টিয়ানদের 
অনস্ত নরক-ভোগ করিতেও প্রস্তুত আছি, জানিবেন। তবে মানুষ দেখতে 
দেখতে বৃদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসার বড়ই কঠিন স্থান। গ্রীক দার্শনিকের 
লঠন হাতে করিয়৷ অনেক দ্দিন হইতেই বেড়ীইতেছি। আমার গুরুঠাকুর 
সর্বদা একটি বাউলের গান গাঁহিতেন-_-সেইটি মনে পণ্ড়ল ঃ 
“মনের মানুষ হয় যে জন। 
নয়নে তাঁর যায় গে। জানা, 
মে ছু এক জনা, 
সে রসের মানুষ উজান পথে করে আনাগোন।।” 
এই তো৷ গেল আমার তরফ থেকে । আর একটিও অতিরঞ্জিত নয় 
জানিবেন এবং কার্ধকালে দেখিবেন । 
তারপর যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা! গুরুপৃজাটি ছাড়লেই আমাদের 
সঙ্গে যৌগ দিতে পারেন, তাঁদের সম্বন্ধে আমার একটুকু খুত আছে। 
বলি, এত দেশের জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা ছেঁড়-ছেঁড়, প্রাণ যাঁয়-যায়, 
কণ্ঠে ঘড়-ঘড় ইত্যাদি__আর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ কু'রে দিলে? 
এই যে প্রবল তরঙ্গশাঁলিনী নদী, যাঁর বেগে পাহাঁড়-পর্বত যেন ভেসে 
ষাঁয়, একটি ঠাঁকুরে একেবারে হিমাঁলয়ে ফিরিয়ে দিলে ! বলি, ও-রকম দেশ- 
হিতৈধিতাতে কি বড় কাঁজ হবে মনে করেন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে? আপনারা জানেন, আমি তে! কিছুই বুঝিতে পারি 
না। তৃষ্কার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় মৃতপ্রায়ের এত অন্নবিচাঁর, এত 
নাক দিটকাঁনো? কে জানে কার কি মতিগতি ! আমার যেন মনে হয়, 
ও-পব লোঁক গ্লাসকেমের ভিতর ভাল; কাঁজের সময় যত ওর! পিছনে থাকে, 
ততই কল্যাণ। 
প্রীত ন মানে জাত কুজাত। 
ভূথ ন মানে বাসী ভাত। 
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আঁমি তো এই জানি। তবে আমার সব ভূল হ'তে পারে, ঠাকুরের 
আটিটি গলায় আটকে যদি সব মারা যাঁয় তো না হয় আটিটি ছাড়িয়া 
দেওয়। যাঁয়। যাঁহ। হউক, এ সম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথা৷ কহিবাঁর 
অত্যন্ত আকাজ্ফা রহিল। 

এ সকল কথ! কহিবার জন্য রোগ, শোক, মৃত্যু সকলেই আমায় এ প্স্ত 
সময় দিয়াছেন, বিশ্বাস__ এখনও দিবেন । 

এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কাঁমনা পূর্ণ হউক। 

কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


মঠ, আঁলমবাঁজীর* 
১৪ই জুন, ১৮৯৯ 
প্রিয় বন্ধু, 
আমি এখানে যেভাবে আছি, মহামান্য (17181)7655 ) আপনাকেও 
সেইভাবে চাই, বন্ধুত্ব ও ভালবাসা আপনার এখনই সব চেয়ে প্রয়োজন । 
কয়েক সপ্তাহ আগে আপনাকে একখান] চিঠি লিখেছি, কিন্ত আপনার 
কোনও সংবাদ পাইনি । আশা করি, এখন আপনার স্বাস্থ্য খুব ভাল আছে। 
এ মানের ২০শে আবার ইংলগু যাচ্ছি। . 
এবারকার সমৃত্রযাত্রায় কিছু উপকার হবে, আশা করছি । 
ঈশ্বর আপনাকে সকল বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করুন এবং সর্ববিধ 
আশীর্বাদে মণ্ডত করুন। গ্রভৃঘমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪১৬ 
পোর্ট সৈয়দ* 
১৪ই জুলাই, ১৮৯৯ 
প্রিয় স্টাডি, | 
এইমাত্র তোমার চিঠিখানি ঠিক এসে গেছে। প্যারিসের ম নোৌবেলেরও 
(1. 1০৮০1) একখানি এসেছে । মিন নোঁবল (1155 1০915) আমেরিকার 
বহু চিঠি পেয়েছেন। 
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নোবেল জানিয়েছেন যে, তাঁকে দীর্ঘকাল বাইরে থাকতে হবে; স্থতরাঁং 
আমার লগ্ডন থেকে প্যারিমে তার ওখানে যাঁবার তারিখ যেন পেছিয়ে 
দিই। তুমি নিশ্চয়ই জানো যে, উপস্থিত লগ্ডনে আমার বন্ধুদের অনেকেই 
নেই; তা ছাঁড়। মিস ম্যাকলাউড যাবার জন্য আমায় খুবই পীড়াপীড়ি করছেন। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ইংলগ্ডে থাঁকা যুক্তি-সঙ্গত মনে হচ্ছে সা। অধিকন্ত 
আমার আমু ফুরিয়ে এল-_অস্ততঃ আমাকে এট। সত্য ব'লে ধরে নিয়েই চলতে 
হবে। আমার বক্তব্য এই যে, আমরা যদি আমেরিকায় সত্যই কিছু করতে 
চাই, ভবে এখনি আমাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত গ্রভাঁবকে যথাবিধি নিয়ন্ত্রিত না 
করতে পারলেও অস্ততঃ একমুখী করতেই হবে। তারপর মাস-কয়েক 
পরেই আমি ইংলণ্ডে ফিরে আপার অবকাঁশ পাব এবং ভারতবর্ষে ফিরে না 
যাওয়া পর্যস্ত একমনে কাজ করতে পারবো । 

আমার মনে হয়, আমেরিকাঁর কাজকে গুছিয়ে আনার জন্য তোমার আসা 
একান্ত প্রয়োজন । অতএব যদ্দি পারো তো আমার সঙ্গেই তোমার চলে 
আদা উচিত। তুরীয়ানন্দ আমার সঙ্গে আছে। সারদীনন্দের ভাই বস্টনে 
যাচ্ছে।...তুমি যদি আমেরিকায় নাও আসতে পারো, তবু আমার যাঁওয়া 
উচিত--কি বলো? 


0102 190725৯ 
ভ/90051025, ৬৬110191600) 
৩রা অগস্ট, ১৮৯৯ 
স্নেহের জো, 
অবশেষে হাজির। তুরীয়ানন্দের ও আমার সুন্দর বাসস্থান মিলেছে। 
সাঁরদানন্দের ভ্রাতা মিন নোবল্-এর বাঁসস্থানে আছে, আগামী সোমবার 
রওন। হবে। 
সমৃদ্রযাত্রায় বেশ কিছু স্বাস্ত্যোন্নতি হয়েছে । তা ঘটেছে ডান্বেল নিয়ে 
ব্যায়াম ও মৌন্্মী ঝড়ে ঢেউয়ের উপর স্টীমারের ওলটপালট থেকে । অদ্ভুত, 
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নয় কি? আশ! করি এটা বজায় থাকবে । আমাদের "মাতা" কোথায়-- 
ভারতের পৃজনীয়া গাঁভীমাতা ( ড/0751017960] 8912010100৬ ).? মনে 
হয়, তিনি নিউইয়র্কে তোমার সঙ্গেই আঁছেন। 

স্টান্ডি বাইরে গেছে, মিসেস জনমন এবং অন্ত মকলেও তাই । মাগো এতে 
কিছু উদ্দিগ্ন। আগামী মাসের আগে সে যুক্তরাষ্ট্রে ষেতে পারছে না। ইতি- 
মধ্যেই সমুদ্রকে ভালবেসে ফেলেছি। মতম্াবতাঁর আমার উপর চড়ে পড়েছেন, 
আশঙ্কা! হয় ভালমতেই চড়েছেন, অব্যর্থভাবে--এই বাঙালির উপর । 

এলবার্ট] কেমন আছে? ** বুড়োরা ও বাকী সকলে? প্রিয় মিসেস 
র্যাবিটের (275. 7:০7 [২৪১১10) কাঁছ থেকে একখাঁন। সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি; তিনি লণ্ডনে আমাদের সঙ্গে দেখ! করতে পারেননি ; আমাদের 
পৌছবার আগেই তিনি রওন। হয়েছেন । 

এখানে এখন স্থন্দর উষ্ণ আবহাওয়1; সকলে বলছে, একটু বেশী মাত্রায় 
উষ্ণ । কিছুদিনের জন্য আমি শৃন্যবাঁদী হয়ে গেছি, কোন কিছুতেই বিশ্বাস করি 
না। কোন কিছুর পরিকল্পন1, কোন অন্থশোঁচন।, প্রচেষ্টা-_কিছুই নেই; কাঁজ- 
কর্মের ব্যাপারে কোন হস্তক্ষেপ না করার নীতি অবলম্বন করেছি। আর হ্যা, 
জো, জাহাজে আমি যখন তোমার বা ভগবতী গাভীর সমালোচন৷ করেছি, 
তখনই মার্গে! তোমার পক্ষ নিয়েছে। বেচাঁরা ছেলেমানুষ, কতটুকুই বা জানে ! 
আসল কথা হচ্ছে, জো, লগ্নে কোন কাঁজ হবে না, কারণ তুমি এখানে নেই। 
তুমিই দেখছি আমার নিয়তি । এককাট্র! হয়ে লেগে যাঁও, কর্ম থেকে কারও 
নিস্তার নেই। দেখো, এবারের সমুদ্রঘাত্রার ফলে আমার বয়স যেন কয়েক 
বছর কমে গেছে। শুধু যখন বুক ধড়ফড় ক'রে ওঠে» তখন টের পাই বয়স 
হয়েছে। এটা কি অস্থিচিকিৎসাঁর কোন ব্যাপার? আমার বোঁগ সারাতে 
ছু-একট1 পাঁজর কেটে বাদ দেবে নাকি? উহু, তাহচ্ছে না। আমার 
পাঁজর দিয়ে-**তৈরী করা-টরা চলবে ন1। ওটা যা-ই হোক, তার পক্ষে 
আমার হাড় পাঁওয়! কঠিন হবে|. আমার হাড় গঙ্গায় প্রবাল স্ষ্টি করবে, 
আমার বরাতে এই লেখা আছে। এখন আমার ফরাসী শেখার ইচ্ছা 
যদি তুমি প্রতিদিন আমাকে একটি ক'রে পাঠ দিয়ে যাও) কিন্তু ও-সব 
ব্যাকরণের বালাই একদম নয়_-আঁমি কেবল পড়ে যাব, আর তুমি 
ইংরেজীতে ব্যাখ্য। ক'রে যাবে । অভেদানন্দকে আমার ভাঁলবাঁন! দিও, 
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আর ব'লে! সে যেন তুরীয়ানন্দের জন্য প্রস্তুত থাঁকে। আমি তাকে নিয়ে 
যাচ্ছি। শীঘ্র চিঠি দিও। 
সর্ববিধ ভালবাসার সঙ্গে 
বিবেকানন্দ 


৪১৮ 
(মিস মেরী হেলবয়েস্টারকে লিখিত ) 
0/0 [795 ০916* 
2] [71817 56:5০৮, উইম্ঘল্ভন 
অগস্ট, ১৮৯৯ 
ন্েহের মেরী, 

আবার লগ্ডনে হাঁজির। এবারে কোন ব্যস্ততা নেই, টানাহ্চড়া নেই, 
চুপটি ক'রে এক কোণে পড়ে যুক্তরাষ্ট্রে যাবার প্রথম স্বযোগের অপেক্ষায় 
আছি। বন্ধুরা প্রায় সকলেই লগুনের পল্লী অঞ্চলে কিংবা! অন্যত্র চলে 
গিয়েছেন, আর আমার শরীরও বিশেষ সবল নয়। 

তা হ'লে কানাডাতে সরোবর, উদ্যান ও নির্জনতার মধ্যে বেশ আনন্দে 
আছ। জেনে খুশী-_খুবই খুশী যে, তুমি আবাঁর স্রোতের উপর ভেমে উঠেছ। 
এ অবস্থায় যেন চিরদিন থাকতে পারো ! 

'রাজযোগে'র অন্বার এখনও শেষ করতে পারোনি-বেশ তো, 
তীঁড়াছুড়োর কিছু নেই। কাঁজট! হবার হ'লে সময় ও স্থযোগ আসবেই 
জেনো, নইলে আমাদের চেষ্টা বৃথা । 

ক্ষণস্থায়ী কিন্তু প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দেশ কানাডা এখন নিশ্চয়ই সুন্দর এবং খুব 
স্বাস্থ্যকর। কয়েক সপ্তাহ পরেই নিউইয়র্কে পৌছব, আঁশ করি ; তারপরের 
কথা জানি ন1। আগামী বসন্তে হয়তে! আবার ইংলগ্ডে ফিরে আসব। 

আমি একান্তভাবে চাই যে কাউকেই যেন কখনও দুঃখ পেতে না হয়, 
কিন্ত ( একথাও সত্যি যে) একমাত্র ছুঃখই জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার 
অন্তদৃষ্টি এনে দেয়। তাই নয়কি? 

আমাদের বেদনার মুহর্তে চিরদিনের মতে। বন্ধ দুয়ার আবার খুলে যাঁয় 
এবং অন্তরে আলোর বন্যা প্রবেশ করে। 
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বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিজ্ঞত। বাড়ে । কিন্তু হায়! এ জগতে লক 
জ্ঞানকে আমর! কাজে লাগাতে পারি না। ে মুহূর্তে মনে হয় কিছু শিখেছি, 
তখনই বঙ্গমঞ্চ থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে হয়। এরই নাম মায়! 

এই খেলার জগৎ কোথায় থাকত, আর খেলাই বা কেমন ক'রে চ'লত, 
যদ্দি এই খেলার মর্ম আমাদের আগে থেকেই জাঁনা থাকত? চোখ বেঁধে 
আমাদের খেল।। এই খেলায় আমাদের মধ্যে কেউ শয়তানের অভিনয় করছে, 
কেউ বা! বীরের-_কিস্ত জেনো, এ-সবই নিছক খেলা । এটুকুই একমাত্র সাস্বনা। 
বঙ্গমঞ্চে সিংহ, ব্যা্, দানব এবং আরও কত জীবই ন। আছে, কিন্তু সকলেরই 
মুখে বন্ধনী আটা; তারা তীক্ষ শব্দ করে, কিন্তু কামড়াতে পাবে না ।_-জগৎ 
আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না। যদি তুমি চাঁও, শরীর বিদীর্ণ 
হলেও ব৷ রক্তের ধারা বইলেও অন্তরে গভীর শাস্তি অন্গভব করতে পাঁরো। 
আর ত৷ পাবার উপায় হ'ল নৈরাশ্ট বা সকল আশ। বিপর্জন দেওয়া । তুমি 
কি তা জানো? এটি অক্ষমের হতাশার মনোভাব নয়, বিজয়ীর বিজিত বস্তর 
গ্ররতি যে অবহেলা, এ হ'ল তাঁই--কোন কিছুকে পাবার জন্য সে যেমন লড়াই 
করে, পাবার পর তেমনি সেট। তার অযোগ্য মনে ক'রে ছুড়ে ফেলে দেয়। 

এই নৈরাশ্ট, নির্বাসনা ও লক্ষ্যহীনতাঁর সঙ্গে প্ররতির এঁক্য আছে। 
প্রকৃতিতে কোন সাঁমগ্ুস্, যুক্তিবিচার বা! পারম্পর্য নেই, যেমন বিশৃঙ্খল! 
আগেও ছিল, এখনও তেমনি আছে । 

নিকৃষ্ট মান্থুষের সঙ্গে প্রকৃতির এই মিল যে তাঁর চিন্ত। পাঁখিব, শ্রেষ্ঠ মানুষের 
সঙ্গেও মিল জ্ঞানের পরিপূর্ণতায়। এর৷ তিনজনই ১ লক্ষ্যশূন্, প্রবাহ-তাঁড়িত, 
আশাহীন-_-তিনজন্ই সুখী । 

তুমি খোঁশগল্পভর1 চিঠি চাও, তাঁই নয় কি? কিন্ত আমার ঝুলিতে বেশী 
গল্প নেই। মিঃ স্টাডি ছুদিন আগে এসেছে । কাল ওয়েলস্-এ তার বাড়ীতে 
চলে যাঁবে। দু-এক দিনের মধ্যেই নিউইয়র্কের টিকিট করতে হবে। 

পুরানো কোন বন্ধুর দেখা এখনও পাইনি, মিস স্টার (74155 5০0৮০] ) 
এবং ম্যাক্স গাইসিক (142২ 35510) ছাঁড়া,_এরা এখন লগ্ডনে। এরা 
যেমন বরাঁবর আমার প্রতি সদয় ছিলেন, এখনও তাই। 


১ নিকৃষ্ট, মাঝামাঝি ( প্রীকৃতিক ) ও শ্রেষ্ঠ। 
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কোন খবরই তোমাকে দ্রেবার নেই, কাঁরণ আমি নিজেই লগুনের খবর 
এখনও কিছু জানি না। গারটড অ্চার্ড (6:00 0:01)677 ) কোথায় 
জাঁনি না, জানলে তাঁর কাছে চিঠি লিখতাম। মিস কেট স্টিলও (10155 
[90০ 5059] ) বাইরে, বুহস্পতিবার কি শনিবার আসছে । 
একজন স্থুশিক্ষিত ফরাসী বন্ধুর কাঁছ থেকে পারি-তে তাঁর অতিথি হয়ে 
থাঁকবার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, কিন্তু এবার যাওয়া হ'ল না। অন্য কোন সময় 
তীর সঙ্গে কিছুদিন কাটিয়ে আসব । 
কয়েকজন পুরানো বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হবার আশা৷ আছে, হ'লে শুভেচ্ছা 
জানাব। আমেরিকায় তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হবে। হয় আমি বেড়াতে 
বেড়াতে হঠাৎ অটোয়। যেয়ে হাজির হবো, কিংব! তুমি আসবে নিউইয়র্কে। 
বিদায়, ভাগ্য তোমার প্রতি প্রসন্ন হোক। 
সতত প্রভুনমীপে তোমাঁর 
বিবেকখনন্দ 
৪১৯ 
(শ্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
লগ্ডন 
১০ই অগস্ট, ১৮৪৯ 
অভিন্নহাদয়েযু, 
তোঁমার পত্রে অনেক সংবাদ পাইলাম । আমার শরীর জাহাজে অনেক 
ভাঁল ছিল, কিন্তু ডাঁডায় আদিয়। পেটে বায়ু হওয়ায় একটু খারাপ । একজন 
বড় ডাক্তার বললে, নিরামিষ খাঁও, আর ডাল ছু'য়ো না। ইনি এখানকার 
একজন মুরুবিব ভাঁক্তার। এর মতে ইউরিক এসিড-গোঁলমালে যত ব্যারাম 
হয়। মাংস এবং ভাল ইউরিক এসিড বানায়; অতএব 'ত্যাজ্যং 
ব্রহ্মপদং, ইত্যাদ্দি। যা হোক, আমি তাকে সেলাম ক'রে চলে এলাম। 
7:5910109 ( পরীক্ষা ) ক'রে বললে চিনি-ফিনি নেই--আলবুমেন আছে। 
যাক! নাঁড়ী খুব জোর, বুকটাঁও দুর্বল বটে। মন্দ কি, দিনকতক 
হুবিষ্যাশী হওয়া ভাল। এখানে বড় গোলযোগ--বন্ধু-বান্ধব লব গরমির 
দিনে বাইরে গেছে । তার উপর শরীর তত ভাল নয়-__খাওয়া-দাঁওয়ায়ও 
গোলমাল। অতএব দু-চার দিনের মধ্যেই আমেরিকায় চললুম। ষিসেস 
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বুলের জন্য একট৷ হিসাঁব পাঠাইও--কত টাকা জমি কিনতে, কত টাকা 
বাঁড়ি, খাইখরচ কত টাঁক। ইত্যাদি, ইত্যাঁদি। 

সারদা বলে, কাগজ চলে না।"'* আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত খুব ৪৮০1015০ 
ক'রে (বিজ্ঞাপন দিয়ে) ছাঁপাঁক দিকি-_-গড় গড় ক'রে 9005011067 
(গ্রাহক ) হবে। খালি ভটচাধ্যিগিরি তিন ভাগ দিলে কি লোকে 
পছন্দ করে ! 

যা হোঁক কাঁগজটাঁর উপর খুব নজর রাখবে । মনে জেনে। যে, আমি 
গেছি। এই বুঝে স্বাধীনভাবে তোমরা কাজ কর। টাঁকাকড়ি, বিদ্যাবুদ্ধি 
সমস্ত দাদার ভরসা হইলেই সর্বনাশ আর কি! কাগজটার পর্যস্ত টাকা 
আমি আনব, আবাঁর লেখাও আমার সব--তোঁমরা কি করবে? সাহেবরা১ 
কি করছেন? আমার হয়ে গেছে! তেমারা যা করবার কর। একটা 
পয়ন। আনবার কেউ নেই, একট! প্রচাঁর করবার কেউ নেই, একট] বিষয় 
রক্ষা করবার বুদ্ধি কারু নেই। এক লাইন লিখবার...ক্ষমতা কাঁরুর নাই__ 
সব খাঁমকা মহাপুরুষ !...তোঁমাদের যখন এই দশা, তখন ছেলেদের হাতে 
ছ-মাস ফেলে দাঁও সমস্ত জিনিস-_কাঁগজ-পত্র, টাকা-কড়ি, প্রচার ইত্যাদি। 
তাঁরাও কিছু না পারে তে! সব বেচে-কিনে যাঁদের টাক তাদের দিয়ে 
ফকির হও । মঠের খবর তো কিছুই পাই না। শরৎ্কি করছে? আমি 
কাজ চাঁই। মরবাঁর আগে দেখতে চাঁই যে, আজীবন কষ্ট ক'রে যা খাড়। 
করেছি, তা এক-রকম চলছে। তুমি টাকাকড়ির বিষয় কমিটির সঙ্গে প্রত্যেক 
বিষয়ে পরামর্শ ক'রে কাঁজ করবে। কমিটির সই ক'রে নেবে প্রত্যেক 
খরচের জন্য । নইলে তুমিও বদনাম নেবে আর কি! লোকে টাকা 
দিলেই একদিন ন। একদিন হিসাব চাঁয়__এই দস্তর | প্রতি পদে সেটি তৈয়ার 
না থাকা বড়ই অন্যায় ।*** এ-রকম প্রথমে কুড়েমি করতে করতেই 
লোকে জোচ্চোর হয়। মঠে যারা আছে, তাদের নিয়ে একটি কমিটি 
করবে, আর প্রতি খরচ তাঁরা সই না দিলে হবে না_একদম !."" আমি 
কাজ চাই, ৬18০ ( উদ্যম ) চাই-_যে মরে যে বাচে) সন্ন্যাসীর আবার 
মরাঁবীচা কি? 


স্পা 


১ সম্ভবতঃ পাশ্টাত্য-প্রত্যাগত গুরুভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া এ-কথ বলা হইয়াছে। 


৬৪ শ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


শরৎ যদি কলিকাতা না জাগিয়ে তুলতে পারে...তুমি যদি এই বৎসরের 
মধ্যে পোস্ত! না গাঁথতে পারো তে দেখতে পাঁবে তামাসা! আমি কাজ 
চাই-_00 1)003508 (কোন প্রতারণ। নয়)! মাতাঠাকুরানীকে আমার 


সা্টাঙ্গ, ইত্যাদি। ইতি 
বিবেকনন্দ 


৪২০ 
রিজলি* , 

২রা লেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয়, 
জীবন হচ্ছে কতকগুলো! ঘাত-প্রতিঘাত ও ভুল-ভাঙার সমষ্টি মাত্র।:.. 
জীবনের রহস্ত হচ্ছে ভোগ নয়, পরন্ত অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে শিক্ষালাভ। 
কিন্তু হায়, যখন সবেমাত্র আমাদের প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হয়, ঠিক তখনি 
ডাক আসে। এইটিই অনেকের নিকট পরজন্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একট] প্রবল 
যুক্তি ব'লে মনে হয়।*** সর্বত্রই কাজের উপর দিয়ে একট! ঘৃণিবায়ু বয়ে 
যাঁওয়! যেন ভাঁল মনে হয়--তাঁতে সব পরিষার ক'রে দেয় এবং জিনিসের 
আমল রূপটি আমাদের সামনে তুলে ধরে। নৃতন ক'রে সে কাজ গড়ে 
তোল হয়--বজদৃঢ় ভিত্তির উপরে 1... আমার একান্ত শুভেচ্ছা জানবে । ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪২১ 
( মিসেন ওলি বুলকে লিখিত ) 
রিজলি* 


৪ঠ1 সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয়-_, 
.*আমার সথ্বন্ধে তো এ এক কথা-_মা-ই সব জানেন ।-.. 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪২২ 
রিজলি ম্যানর* 
১৪ই সেপ্টেম্বর) ১৮৯৭ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমি লেগেটদের বাড়িতে শ্রধু বিশ্রামই উপভোগ করছি, আর কিছুই 
করছি না। অভেদাঁনন্দ এখানে আছে, খুব খাঁটছে। দু-এক দিনের মধ্যে 
সে বিভিন্ন জায়গায় কাজ করতে চলে যাবে এক মাসের জন্য । তারপর 
নিউইয়র্কে কাজ করতে আসবে। 

তোমার প্রস্তাবিত ধারা অবলম্বনে আমি কিছু করবার চেষ্টায় আছি; 
কিন্তু হিন্দুদের সম্বন্ধে হিন্ুরই লেখ! বই পাশ্চাত্য দেশে কতটা! সমাদর 
পাবে জানি না।'"' 

মিসেস জন্সনের মতে ধাঁমিক ব্যক্তির রোগ হওয়া উচিত নয়। এখন 
আবার তীর মনে হচ্ছে,আমার ধূমপাঁনাদিও পাঁপ। মিস মূলারও আমায় ছেড়ে 
গেছেন_-এঁ রোগের জন্য | হয়তো তারাই ঠিক | তুমিও জানো, আমিও জানি, 
আমি যা, আমি তাই। ভারতে অনেকে এই দোষের জন্য এবং ইওরোপীয়দের 
সঙ্গে আহার করার জন্য আপত্তি জানিয়েছেন, ইওরোপীয়দের সঙ্গে খাই ব'লে 
আমায় একটি পারিবারিক দেবালয় থেকে বের ক'রে দেওয়া! হয়েছিল। 
আমার তে। ইচ্ছ। হয়, আমি এমন নমনীয় হই ষে, প্রত্যেকের ইচ্ছান্রূপ 
আকারে গঠিত হ'তে পারি? কিন্তু ছুর্তাগ্যের বিষয়, এমন লৌক তো৷ আজও 
দেখলাম না, যে সকলকে সন্তুষ্ট করতে পারে। বিশেষতঃ যাকে বহু জায়গায় 
যেতে হয়, তার পক্ষে সকলকে তুষ্ট কর! সম্ভব নয়। 

আমি ঘখন প্রথম আমেরিকায় আসি, তখন প্যাণ্টালুন না থাকলে লোকে 
আমার প্রতি দুর্ব্যবহার করত; তারপর আমাকে শক্ত আস্তিন ও কলার 
পরতে বাধ্য করা হ'ল-ত। না হ'লে তারা আমায় ছোঁবেই না। তারা 
আমাকে যা খেতে দ্দিত, তা৷ ন৷ খেলে আমায় অদ্ভুত মনে করত । এমনি 
সব 1... 

অবশ্ত সবই আমার কর্মফল, আর এতে আমি খুশীই আছি। কারণ এতে 
যদ্দিও সেই সময়ের মতে। যন্ত্রণ। হয়, তবু এতে জীবনের আর এক অভিজ্ঞতা 
হয় এবং ত। এজীবনেই হোঁক ব। পরঞজজীবনেই হোক, কাজে লাগবে ।"* 

সি 


৬৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমি নিজে কিন্ত জোয়ার-ভাটার মধ্য দিয়েই চলেছি.। আমি সর্বদ! 
জানি এবং প্রচার ক'রে এসেছি ষে, প্রত্যেক আনন্দের পশ্চাতে আমে ছুঃখ__ 
চক্রবৃদ্ধি হুদ সমেত না হলেও আসলট1] তো! আসবেই। আমি জগতের 
কাছে প্রচুর ভালবাসা পেয়েছি, স্থৃতরাঁং যথেষ্ট ঘ্বণার জন্যও আমায় প্রস্তত 
থাকতে হবে। আর এতে আমি খুশীই আছি-_কাঁরণ আমাকে অবলম্বন 
ক'রে আমার এই মতবাঁদই প্রমাণিত হচ্ছে ষে, প্রত্যেক উত্থানের সঙ্গে থাকে 
তার অনুরূপ পতন। 

আমার দিক থেকে আমি আমার খভাব ও নীতিকে সর্বদা আকড়ে ধরে 
থাঁকি--একবাঁর যাঁকে বন্ধু ব'লে গ্রহণ করেছি, মে সর্বদাই আমার বন্ধু। তা 
ছাঁড়া ভারতীয় রীতি অনুসারে আমি বাইরের ঘটনাবলীর কারণ আবিষ্কারের 
জন্য অন্তরেই দৃষ্টিপাত করি; আমি জানি যে, আমার উপর যত বিছেষ ও 
দ্বণার তরঙ্গ এসে পড়ে, তাঁর জন্য দাঁয়ী আমি এবং শুধু আমিই । এমনটি না 
হয়ে অন্য রকম হওয়া সম্ভব নয়। 

তুমি ও মিসেস জন্ন যে আর একবার আমাঁকে অন্তমু্থী হবার জন্য 
অবহিত করেছ, সেজন্য তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

চিরকালেরই মতো স্সেহ ও শুভাকাজ্ষী 
বিবেকানন্দ 


৪২৩ 
( মিল মেরী হেলকে লিখিত ) 

রিজলি ম্যানর* 
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

ন্েহের মেরী, 
হা, এসে পৌছেছি। গ্রীনএকাঁর থেকে ইসাঁবেল-এর একখানা চিঠি 
পেয়েছি। তাঁর সঙ্গে এবং হাঁরিয়েটের সঙ্কে শীপ্রই দেখা ক*রব। হ্াঁরিয়েট 
সমভাবে নীরব। যাই হোক, আমি অপেক্ষা করব, মিঃ উলী (/, 
৬/০০115) ক্রোরপতি হলেই আমার টাঁক! দাবী ক'রব। তোমার চিঠিতে 
মাদার চার্চ বা ফাদার পোঁপের খুঁটিনাটি খবর কিছু নেই, কতকগুলি কাগজে 
আমার সম্বন্ধে কি লিখেছে না লিখেছে, কেবল তাঁই আছে। কাগজের 
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লেখার প্রতি আমার আগ্রহ অনেকদিন কেটে গিয়েছে; সেগুলি শুধু 
জনসাধারণের সামনে আমাদের তুলে ধরে ও তাতে আমার বইগুলি--তোমাঁর 
মতে “যা হোঁক ক'রে? বিক্রি হয়ে যাঁয়। এখন কি করবাঁর চেষ্টা করছি, 
জানেো।? “ভারত ও ভারতবাঁনী” সম্বন্ধে একটি বই লিখছি--ছোট্ট সহজ, 
খোঁশগন্পে-ভরা একট কিছু । ফরাঁপী শিখছি আবার। এ বছর শিখতে 
না! পারলে আগামী বছর পারি-প্রদর্শনীর ব্যাপারটা ঠিকভাবে চাঁলাতে পারব 
না। হ্যা, এখানে বেশ খানিকটা ফরাসী শিখে নিতে চাঁই, চাঁকরের! পর্যন্ত 
ফরানীতে কথ। বলে। 

মিসেস লেগেটকে তুমি কখনও দেখনি, তাই নয় ক? মহিলাটি সত্যি 
চমৎকার। আগামী বছর আঁবাঁর তাদের অতিথি হয়ে পারি যাচ্ছি, যেমন 
প্রথমবারে গিয়েছিল*ঘ 

বর্তমানে দর্শন ও তুলনামূলক ধর্ম শিক্ষার জন্য এবং কর্মকেন্দ্রূপে 
গঙ্গাতীবে একটি মঠ হয়েছে। 

সার! সময়ট! কি ক'রে কাটাচ্ছ ? পড়াশুন1 ?__লেখা-লিখি ? না, কিছুই 
করনি। এ লময়ের মধ্যে অনেক কিছুই লিখে ফেলতে পারতে । চাঁই কি, 
যদি আমাকে ফরাশীট1 শেখাতে, তা হ'লে এতদিনে আমি বেশ ফ্রগি 
(ফরাসী) হয়ে যেতাঁম, আর তা৷ না ক'রে আমাকে কিন। যত বাঁজে বকাচ্ছ। 
গ্রীনঞকারে তুমি কোনদিন যাঁওনি; আশা করি, সেখানকার ব্যাপার প্রতি 
বছর বাড়ছে । 

তোঁমার চিকিৎস! (ক্রিশ্চাঁন সায়ান্স) দিয়ে আমাকে ভাল করতে পারলে 
না। তোমার বোগ-নিরাময়ের ক্ষমতা সম্বন্ধে আঁমাঁর আস্থা বেশ কিছুটা 
কমে যাচ্ছে। শ্যাম কোথায় ?."" 

আমার চুল তাঁড়াতাঁড়ি পেকে যাচ্ছিল, এখন কোনক্রমে তা বন্ধ হয়েছে। 
দুঃখের বিষয় এখন সবেমাত্র কয়েকটি পাকা চুল আছে; অবশ্য ভাল ক'রে 
সন্ধান করলে আরও অনেক বেরিয়ে পড়বে । শুদ্ধ কেশ আমার বেশ পছন্দ ।**. 

মাদার চার্চ ও ফাঁদার পোপ ইওরোপের দেশগুলিতে বেশ আনন্দে 
কাটাচ্ছিলেন, দেশে যাবার পথে আমি তা একটুখানি দেখে গেছি। আর 
চিকাগোতে তুমি রূপকথার সিগাঁরেল| হয়ে বমে আছ-_-ত তোমার পক্ষে 
ভালই । আগামী বছর তোমাকে নিয়ে পারি যাব” বুড়োবুড়ীকে রাজী. 
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করাও দেখি। সেখানে অদ্ভুত অদ্ভুত দেখবার জিনিস আছে) সকলে বলে” 
ফরাঁসীর] ব্যবসা! গুটোবার আগে শেষবারের মতো! একট] বড়-রকম সংগ্রামে 
নামছে । 

হ্যা, স্থদীর্ঘকাল তুমি আমাকে চিঠি লেখনি। এ চিঠি তোমার প্রাপ্য 
নয়, কিন্ত দেখছ--আঁমি কত ভালমানুষ, কারও সঙ্গে বিবাদ করতে চাঁই না, 
বিশেষ ক'রে মৃত্যু যখন দ্বারে। ইসাঁবেল ও হ্যাঁরিয়েটকে দেখবার জন্য 
আমি ব্যাকুল। মনে হয়, গ্রীনএকার ইন-এ (1567)8015 [101) তার! যথেষ্ট 
পরিমাণ রোগনিরাঁময়-শক্তির সরবরাহ পাচ্ছে এবং বর্তমান স্বাস্থ্যভঙ্গ থেকে 
তারা আমাঁকে উদ্ধার করতে পারবে । আমার কালে কিন্তু সবাইখানাঁটি 
(1777) আধ্যাত্মিক খাদ্যেই ভর্তি থাঁকত, পাধিব দ্রব্যের পরিমাণ ছিল 
অনেক কম। তুমি কি অস্থিবিজ্ঞান লহ্বন্ধে কিছু জানো? নিউইয়র্কে একজন 
এসে বাস্তবিক অবাঁক কাণ্ড করছে। এক সপ্তাহ পরে তাকে দিয়ে আমাঁর 
হাড়গোড় দেখানো হবে। 

মিস হাউ কোথায়? সত্যি তিনি মহত্প্রাঁণ, একজন অকৃত্রিম বন্ধু । মেরী, 
কথাপ্রনঙ্গে বলছি, ভাবতে অদ্ভুত লাগে যে তোমাদের পরিবারটি-_মাদার 
চার্চ ও তার ধর্মযাজক (11. 791০)- সন্যাসী ও সংসারী ছুই বূপেই আমার 
মনের উপর যে ছাপ রেখেছেন, পরিচিত আর কোন পরিবার তা পারেনি। 
প্রভুর আশীর্বাদ চিরদিন তোমাদের উপর বধিত হোক। 

আমি এখন বিশ্রাম নিচ্ছি। লেগেটরা খুবই সহদয়। এখানে আমি 
থুব স্বচ্ছন্দে বাস করছি। ডিউই 00০৬5) শোভাষাত্রা দেখতে নিউইয়র্ক 
যাবার ইচ্ছা! । সেখানকার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হয়নি । 

তোমার সমস্ত খবর লিখবে, তা জানবার জন্য আমার খুব আগ্রহ । 
তুমি অবশ্যই জোজো-কে জানো । আমার অবিরত স্বাস্থ্যভঙ্গের ফলে তাদের 
ভারতভ্রমণ পণ্ড হয়েছে, কিন্ত তারা কতই না৷ সহ্ৃদয় ও ক্ষমাপরায়ণ ! 
কয়েক বছর ধরে দে ও মিসেস বুল স্বর্গীয় দূতের মতো আমার তত্বাবধান 
করেছে । আগামী সগ্াহে মিসেস বুলের এখানে আসার সম্ভাবনা । 

আগেই তিনি এখানে এসে হাজির হতেন, কিন্তু তার মেয়ে ( ওলিয়া ) 
হঠাৎ অন্থথে পড়ে । মেয়েটি খুব তূগেছে, তবে এখন বিপদ কেটে গেছে । 
এখ!নে লেগেটের, একধানা কুটির মিসেস বুল নিয়েছেন। অকালে শীত 
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ন1 পড়লে আরও মাসখানেক এখানে আমাদের চমৎকার কাটবে । জায়গাঁটি 
সত্যি ুন্দর__-বনরাজিবেছ্টিত নিখু'ত তৃণাবৃত ময়দান । 

সেদিন গল্ফ্‌ খেলার একটা! প্রচেষ্টা করা গেল; খেলাটা খুব কঠিন 
ব'লে মনে হয় না শুধু অভ্যেস চাই। তোমার গল্ফ-প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে কখনও ফিলাডেলফিয়া যাঁওনি? তোমার মতলবটা কি? 
বাকী জীবনট। কি ক'রে কাটাতে চাও বলে! তো? কোন কাঁজের পবি- 
কল্পনা করেছ কি? একটি বড় চিঠি লিখো, লিখবে কি? নেপলস্-এর 
রাজপথে চলতে চলতে তিনজন মহিলার সঙ্গে আর একজনকে যেতে দেখি 
নিশ্চয়ই আমেরিকান--তোমার সঙ্গে তার এত মিল যে আমি তে। প্রায় 
কথা বলতে যাচ্ছিলাম; কাছে এসে তবে ভূল ভাঙলো । এবারের মতো 
বিদাঁয়। শীঘ্র শীঘ্র লিখো । 

সতত তোমার স্েহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


৪২৪ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি য্যানর* 
ওরা অক্টোবর) ১৮৯৪৯ 
নেহের মেরী, 
তোমার অত্যন্ত সহদয় কথাগুলির জন্য ধন্যবাদ। এখন আমি অনেক 
ভাল আছি এবং দিন দিন আরও ভাল হচ্ছি। কাল ব৷ পরশ মেয়েকে 
নিয়ে মিসেস বুলের আমার কথা। স্থতরাঁং আবাঁর কিছুকাল ভাল কাটবে 
ব'লে মনে হয়-_-তোমার অবশ্য সব সময়ই ভাল কাটছে। ফিলাডেলফিয়া 
যাঁচ্ছ জেনে খুশী হয়েছি, কিন্তু মে-বারের মতো৷ এবারে ততট। নই, সে-বার 
দিগন্তে ক্রোরপতি দেখা দিয়েছিল । পর্ববিধ ভালবাস! জেনো । 
মতত তোমার স্মেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
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৪২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত) 
রিজলি ম্যাঁনর* 
৩০শে অক্টোবর, ১৮৯৯ 
ন্েহের আশাবাদী ভগিনি, 
তোমার চিঠি পেয়েছি । আ্রোতে-ভানা আশাবাদীকে কর্মে প্রবৃত্ত 
করবার মতো কিছু একটা যে ঘটেছে, তাঁর জন্য আনন্দিত। তোঁমার 
্রশ্নগুলি ছুঃখবাদের গোঁড়া ধরে নাঁড়া দিয়েছে, বলতে হবে। বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের মাত্র একটাই ভাল দিক আছে, যদিও অজান্তে ঘটেছে--ত। ভারতকে 
আর একবার জগতমঞ্চে তুলে ধরেছে, ভারতের উপর বাইরের পৃথিবীকে চাপিয়ে 
দিয়েছে জোর ক'রে। সংশ্লিষ্ট জনগণের মঙ্গলের দিকে চোঁখ রেখে যদি তা 
করা হ'ত-__অঙ্গকুল পরিবেশে জাপানের ক্ষেত্রে যা ঘটেছে--ত1 হ'লে ফলাঁফল 
ভাঁরতের ক্ষেত্রে আরও কত বিম্ময়কর হ'তে পারত । কিন্তু রক্তশোষণই যেখাঁনে 
মূল উদ্দেশ্ট, সেখানে মঙ্গলকর কিছু হ'তে পারে না। মোটের উপর, পুরাঁনে। 
শাসন জনগণের পক্ষে এর চেয়ে ভাল ছিল, কাঁরণ ত। তাদের সর্বস্ব লুঠ 
করে নেয়নি এবং সেখানে অন্ততঃ কিছু স্থবিচার__কিছু স্বাধীনত৷ ছিল। 
কয়েক-শ অর্ধশিক্ষিত, বিজাতীয়, নব্যতন্ত্রী লোক নিয়ে বর্তমান বুটিশ 
ভারতের লাজানে৷ তামীশ।_ আর কিছু নয়। মুসলমান এতিহাঁসিক ফেবিস্তার 
মতে ছ্াদশ শতাব্দীতে হিন্দুর সংখ্যা ছিল ৬০ কোটি, এখন ২০ কোটিরও 
নীচে। 
ইংরেজ-বিজয়ের কাঁলে কয়েক শতাব্দী ধরে যে সন্ত্রাের রাজত্ব চলেছিল, 
বৃটিশ শাসনের অবশ্তন্তাবী পরিণামবূপে ১৮৫৭ ও ১৮৫৮ খুষ্টাব্ধে যে বীভৎস 
হত্যাঁকাঁও ঘটেছে এবং তাঁর চেয়েও ভয়ানক যে-সকল ছুতিক্ষ দেখা দিয়েছে, 
( দেশীয় রাজ্যে কখনও দুভিক্ষ হয়নি ) তা লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। 
তা সত্বেও জনসংখ্য। অনেক বেড়েছে, কিন্তু মুললমাঁন শাসনের আগে দেশ যখন 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল, এখনও সেই সংখ্যায় পৌছয়নি। বর্তমান জনসংখ্যার 
অন্ততঃ পাঁচগুণ লোককে মৃহজেই ভরণপোষণ করার মতো জীবিক1 ও 
উত্পাঁদনের সংস্থান ভাঁরতে আছে-_যদি সব কিছু তাঁদের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়া ন] হয়। 
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এই তো অবস্থা-_শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ ক'রে দেওয়] হচ্ছে, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা অপহৃত, (অবশ্ঠ আমাদের নিরস্ত্র কর! হয়েছে অনেক আগেই ) 
যেটুকু স্বায়ত্শীলন কয়েক বছরের জন্ত দেওয়। হয়েছিল, অবিলম্বে তা কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । দেখছি, আরও কী আসে! কয়েক ছত্র সমালোচনার জন্য 
লোককে যাঁবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে, বাঁকীর। বিন। বিচারে 
জেলে। কেউ জানে না, কখন কার ঘাড় থেকে মাথ। উড়িয়ে দেওয়। হবে। 

ভারতবর্ষে কয়েক বছর ধরে চলেছে ত্রাসের বাজত্ব। বুটিশ সৈন্য 
আমাদের পুরুষদের খুন করেছে, মেয়েদের মর্ধাদ নষ্ট করেছে, বিনিময়ে 
আমাদেরই পয়সায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন ভোগ করতে । 
ভয়াবহ নৈরাশ্টে আমর! ডুবে আছি। কোথায় সেই ভগবান? মেরী, তুমি 
আশাবাদী হ'তে পার, কিন্ত আমি কি পারি? ধর, এই চিঠিখানাই যদি 
তুমি প্রকাশ ক'রে দাও__ভারতের নৃতন কানছনের জোবে ইংরেজ সরকার 
আমাকে এখান থেকে সোজা ভারতে টেনে নিয়ে যাবে এবং বিন! বিচারে 
আমাঁকে হত্যা করবে। আর আমি জানি, তোমাদের সব খ্রীষ্টান শাসক- 
সম্প্রদায় ব্যাপারটা! উপভোগ করবে, কারণ আমরা যে “হিদেন'। এর পরেও 
আমি নিব্রা যাব, আর আশাবাদী থাকব? পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
আশাবাদীর নাম নীরে! (:০)। হায়, সেই ভয়ঙ্কর অবস্থার কথ! তার! 
সংবাদ হিসাবেও লিখবাঁর উপযুক্ত মনে করে না। নেহাতই যদি দরকার হয়, 
রয়টারের এজেণ্ট এগিয়ে এসে “আদেশ-মীফিক তৈরী” ঠিক উল্টো! খবরটি 
বাজারে ছাড়বে । হিদেন-হনন খ্রীষ্টানদের পক্ষে অবশ্ঠই ন্তাঁয়সঙ্গত অবসর- 
বিনোদন । তোমাদের মিশনরীর1 ভাঁরতে ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করতে যায়, 
কিন্তু ইংরেজদের ভয়ে সেখানে একটি সত্য কথ! উচ্চারণ করতে পারে না; 
যদি করে, পরদিন ইংরেজেরা তাদের দূর ক'রে দেবে। 

পূর্বতন শাঁসকেরা শিক্ষার জন্য যে-সব জমি ও সম্পত্তি দান করেছিলেন, সে- 
সকলই গ্রাম ক'রে নেওয়৷ হয়েছে, এবং বর্তমান সরকার শিক্ষার জন্য রাশিয়ার 
চেয়েও কম খরচ করে,_আর সে কী শিক্ষা! মৌলিকতার সামান্য চেষ্টাও 
টু'টি টিপে মারা হয়। 

মেরী, আমাদের কোন আশা নেই, যদি না সত্যি এমন কোন ভগবান 
থাকেন, ধষিনি সকলের পিতাস্বরূপ, যিনি বলবাঁনের বিরুদ্ধে দুর্বলকে রক্ষা 


৭২ স্বামীজীর বাঁণী ও রচন। 


করতে ভীত নন, এবং ধিনি কাঞ্চনের দান নন। তেমন কোন ভগবান 
আছেন কি? কালেই ত৷ প্রমাণিত হবে। 

হ্যা, আশা! করছি--কয়েক সপ্তাহ পরে চিকাঁগো। যেতে পাঁরব এবং তখন 
সব কথা খুলে ব'লব।”"" . 
সর্ববিধ ভালবাপা-সহ সতত তোমার ভ্রাতা 

বিবেকানন্দ 

পুনঃ__ধর্মীয় সম্প্রদায় হিসাবে “_" এবং অন্ঠান্ত সম্প্রদায় কতকগুলি 
অর্থহীন সংমিশ্রণ ; ইংরেজ প্রভুর কাছে আমাদের বাঁচতে দেবার প্রার্থন৷ নিয়ে 
এরা গজিয়ে উঠেছে । আমরা এক নৃতন ভারতের স্থচন! করেছি-_যথার্থ 
উন্নত ভারত, পরের দৃশাটুকু দেখবার অপেক্ষায় আছি। নূতন মতবাদে আমর! 
তখনই বিশ্বাী, যখন জাতির তা প্রয়েজন এবং যা আমাদের পক্ষে যথার্থ 
সত্য হবে। অন্যর্দের সত্যের পরীক্ষা হ'ল “আমাদের প্রভূরা যা অনুমোদন 
করেন? ; আর আমাদের হ'ল, যা ভারতীয় জ্ঞানবিচারে বা অভিজ্ঞতাঁয় 
অনুমোদিত, তাই । লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে, ৭, ও আমাদের মধ্যে নয়, 


-*শুরু হয়েছে আরও কঠিন ও ভয়ঙ্কর শক্তির বিরুদ্ধে । 
ৰি 


(09/0 ঢ. 12££০66 [250.% 
রিজলি ম্যানির 
আলস্টার কাউন্টি, নিউইয়ক 
প্রিয় স্টাডি, 
ঠিকানার অসপ্পূর্ণতাঁর জন্য তোমার শেষ চিঠিখানা কয়েক জায়গা ঘুরে 
আমার কাছে এসে পৌছেছে । 
হ'তে পাঁরে তোমার সমালোচনার অনেকখানি অংশ সঙ্গত ও লত্য, 
আঁবার এও সম্ভব ষে, কোন একদিন তুমি দেখবে, এ-সকলই কতকগুলি 
লোকের প্রতি তোমার-বিরাঁগ থেকে প্রস্থত, আর আমি হয়েছি অপরের কৃত 
অপরাধের ফলভোগী (5০৪০০8০৪1)। 


পত্রাবলী ৭৩ 


যা হোঁক, এ-সব নিয়ে তিক্ততা প্রয়োজন নেই,ষেহেতু আমি যা! নই, তার 
তান কখনও করেছি ব'লে মনে পড়ে না। আর তা করা আমার পক্ষে সম্তব 
নয়, কারণ আমার ধূযপান, খারাঁপ মেজাজ ইত্যাদি ব্যাপার--আমার সঙ্গে 
ঘণ্টাখানেক কাঁটালে যে-কেউ সহজে জানতে পারে । “মিলন-মাত্রেরই বিচ্ছেদ 
আছে'__এই হ'ল প্রকৃতির নিয়ম । তাঁর জন্য কোন নৈরাশ্টের ভাব আমার 
মধ্যে জাগে না। আশা করি, তোমার মনে কোন তিক্ততা থাকবে ন|। 
কর্মই আমাদের মিলিয়ে দেয়, আবার কর্মই বিচ্ছিন্ন করে। 

জানি তুমি কেমন লাঁজুকম্বভাব এবং অপরের মনোভাবে আঘাঁত করতে 
কতখানি অপছন্দ কর। আমি খুবই বুঝতে পারছি, সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শের 
লোকদের নিয়ে কাজ চালিয়ে যাবার জন্য যখন তোমাকে যুঝতে হচ্ছিল, তখন 
মাসের পর মান তোমাকে কি-রকম মানসিক যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল । 
এমন যে হবে, তা পূর্বে অনুমান করতে পারলে তোমাকে অনেক অনাবশ্তক 
মানসিক অশান্তি থেকে অব্যাহতি দিতে পারতাম । এও আবার সেই “কর্ম”। 

হিমেবপত্র পূর্বে পেশ কর! হয়নি, কারণ কাজ এখনও সমাপ্ত হয়নি; 
সমস্ত ব্যাপারটা চুকে গেলে দাতার কাছে সম্পূর্ণ হিসাব দাখিল ক'রব, 
ভেবেছিলাম । টাকার জন্য দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করাঁর ফলে কাজ মাত্র গত 
বছর শুরু হ'তে পেরেছে এবং আমার নীতি হ'ল, টাঁকাঁর জন্ত হাঁত না পেতে 
স্বেচ্ছায় দানের জন্য অপেক্ষ। কর]। 

আমার সমস্ত কাজে এই একই নীতি মেনে চলি, কারণ আমার স্বভাব যে 
অনেকের কাছেই নিতান্ত অগ্রীতিকর, সে সম্বন্ধে আমি খুবই সচেতন এবং 
যতক্ষণ না কেউ আমাকে চায়, ততক্ষণ আমি অপেক্ষা ক'রে থাকি। মৃহর্তের 
মধ্যে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্যও প্রস্তত থাঁকি। আর এই বিচ্ছেদের 
ব্যাপারে আমার কখনও মন খারাপ হয় না কিংবা সে-সম্বন্ধে বেশী কিছু 
চিন্তাও করি ন।, কারণ আমার নিত্য ভ্রাম্যমাণ জীবনে এ জিনিন আমাঁকে 
সব সময়ই করতে হচ্ছে । তবে অনিচ্ছা সত্বেও এব ছার! অন্তকে যে কষ্ট 
পিই, সেই আমার ছুঃখ। তোমার ঠিকানায় আমার নামে কোন ডাক 
থাকলে দয় ক'রে পাঠিয়ে দেবে কি? 

সকল শুভাশিন তোমাদের চিরসাথী হোক-_বিবেকানন্দ্ের নিরন্তর এই 


প্রার্থন]। 


৭৪ স্বামীজীর বাঁণী ও বচন! 


৪২৭ 
রিজলি* 
১লা নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মার্গো, 

'"'মনে হচ্ছে তোমার মনে যেন কি একট! বিষাদ রয়েছে। তুমি 
ঘাবড়িও ন|, কিছুই তো চিরস্থায়ী নয়। যাই কর ন! কেন, জীবন কিছু অনন্ত 
নয়! আমি তাঁর জন্ত খুবই কৃতজ্ঞ। জগতের মধ্যে যারা শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে 
সাহলী, যাতনাই তাদের বিধিলিপি ; বদিও বা এর প্রতিকার সম্ভব হয়, 
তবু তা না হওয়! অবধি, ভাবী বহু যুগ পর্স্ত এ জগতে এ ব্যাপারটা] অন্ততঃ 
একটা স্বপ্রভঙ্গের শিক্ষীরূপেও গ্রহণীয়। আমার স্বাভাবিক অবস্থায় আমি 
তো নিজের ছুঃখ-মন্ত্রণাকে সানন্দেই বরণ করি। কাউকে না' কাউকে এ 
জগতে দুঃখতোঁগ করতেই হবে; আমি খুশী যে, প্রকৃতির কাছে যাঁরা বলি- 
প্রদত্ত হয়েছে, আঁমিও তাদের একজন । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪২৮ 
নিউইয়র্ক 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মার্গে।, 

“মোটের উপর আমার শরীরের জন্য বিশেষ উদ্বেগের কোন কারণ 
আছে ব'লে মনে করি না। এ-জাতীয় স্াযুপ্রধান ধাতের শরীর কখন ব। 
মহাসঙ্গীত-হ্ষ্টির উপযোগী যন্ত্ত্বরূপ হয়, আবার কখন বা অন্ধকারে 
কেদে মরে । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৭৫ 


৪২৯ 
0/0 ঢু. 00101017525, 11. 10.% 
112 71501019, 180 ভ/. 59 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস বুল, 
শেষ পর্যস্ত-_এখনই কেন্বিজে যাঁওয়! স্থির করেছি। যে-সব গল্প শুরু 
করেছিলাম, তা শেষ করতেই হবে। প্রথমটি মার্গে৷ আমাঁকে ফেরত দিয়েছে 
ব'লে মনে হয় ন।। 
আগামী পরশ আমার পোশাক তৈরী হয়ে যাবে, তারপরই যাত্রার জন্য 
প্রস্তত হ'তে পারব) শুধু ভয় এই--সমন্ত শীতকাঁলটা অবিরত পার্টি আর 
বক্তৃতার ফলে সেখানে বিশ্রীম হবে না, উপরস্ত স্নাযুগুলি দুর্বল হয়ে পড়বে। 
যা হোক, বোধ হয় আপনি কোথায়ও একটি ঘরের ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
পারবেন, যেখানে এ-সব ব্যাপার থেকে গা-ঢাকা দিয়ে একান্তে থাকতে 
পারব। 
ষে ভাঁবেই হোক, এই সপ্তাহে পোশাক তৈরী হয়ে গেলেই আমি চলে 
আসছি । আমার জন্য আপনার নিউইয়র্কে আসবার প্রয়োজন নেই। যদি 
আপনাঁর নিজের কাঁজ থাঁকে, তা হ'লে আলাদা কথ! । মণ্টক্লেয়ারের 
মিসেন হুইলারের কাছ থেকে খুব সহৃদয় আমন্ত্রণ পেয়েছি । বস্টনে বওন! 
হবার আগে কয়েক ঘণ্টার জন্য অস্ততঃ মণ্টক্েয়ারে ঘুরে যেতে হবে। 
অনেক ভাল বোধ করছি এবং স্বস্থ আঁছি। ছুর্ভাবন৷ ছাঁড়। আর কিছু 
বালাই নেই ; এবারে তাঁও নিশ্চয়ই সমুদ্রে ছুঁড়ে ফেলে দেবো । 
ভারতে লেখ। আপনার চিঠিপত্রে পরোঁক্ষভাঁবেও আমার সম্বন্ধে যেন 
কোন সংবাদ না থাকে- আপনার কাছে শুধু এইটি চাই; কিন্তু পাব কিন! 
সে-বিষয়ে আমার আশঙ্কা আছে। কিছু সময়ের জন্য অথবা! চিরদিনের মতো 
আমি গা-ঢাকা দিতে চাই। অভিশপ্ত হোক আঁমার প্রসিদ্ধির দিনটি ! 
সর্ববিধ ভালবাসা-সহ 
বিবেকানন্দ 
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প্রিয় স্টাডি, 

আমার আচরণ সমর্থনের জন্য এ চিঠি নয়। যদি আমি অন্যায় কিছু 
ক'রে থাকি, তবে ত। কথ। দিয়ে মোছ যাঁবে না, বা কোন বিরূপ সমালোচন। 
ক'রে আমাকে সৎকাঁজ থেকে বিরত করা ষাবে না। 

বিলাসিতা, বিলসিতা_-গত কয় মাস থেকে কথাটি বড্ড বেশী শুনতে 
পাচ্ছি, পাশ্চাত্যবানীরা নাকি তার উপকরণ যুগিয়েছে, আঁর সর্বক্ষণ ত্যাগের 
মহিম। কীর্তন ক'রে ভণ্ড আমি নাকি নিজে সেই বিলাসিতা! ভোগ ক'রে 
আমছি। এই বিলাস-ব্যঘনই নাকি আমার কাজের পথে বড় বাঁধা হয়ে 
দাড়িয়েছে, অন্ততঃ ইংলগ্ডে। আমি এই বিশ্বাসের কুহকে পড়েছিলাম যে, 
আমার জীবনের উর মরুতে অন্ততঃ ছোট্ট একটি মরগ্যান আছে; সমগ্র 
জীবনের দুঃখ ও অন্ধকারের মধ্যে আলোর একটু চিহ্ৃ, কঠোর পরিশ্রম ও 
কঠোরতর অভিশাপের জীবনে এক মুহূর্তের আরাম--সেই মব্ধগ্ভাঁন, সেই 
চিহ্ন, সেই মূহূর্তটি শুধু একটু ইন্দরিয়গ্রাহা সুখের ব্যাপার ! 

আমি খুশীই ছিলাম, সেটুকু পেতে ধারা আমাকে সাহাষ্য করেছেন, 
তাদের দিনে শতবাঁর আশীর্বাদ করেছি, কিস্তু এমন সময় আকম্মিকভাবে 
তোমার চিঠিখাঁন। হাতে এল, আর আমার স্বপ্ন কোথায় মিলিয়ে গেল। 
তোমাদের সমালোচনায় আমার আর কোন আস্থা নেই--এ-সব বিলা- 
ব্যমনের কথায় আর কান দিই না, স্বতিতে জেগে উঠছে অন্ত এক দৃশ্য । 
দেই কথাই লিখছি। উপযুক্ত মনে করলে এ চিঠি বন্ধুদের কাছে একে একে 
পাঠিয়ে দিও এবং কোথাও ভূল লিখে থাকলে শুধরে দিও । 

ক্যাপ্টেন ও মিমেস সেভিয়ারের কথ বাঁদ দিলে ইংলগ থেকে আমি 
রুমালের মতে! একটুকরো বস্ত্র পেয়েছি ব'লে মনে পড়ে না। অথচ অপর পক্ষে 
ইংলগ্ডে আমার শরীর ও মনের উপর অবিরত পরিশ্রমের চাঁপের ফলেই আঁমার 
স্বাস্থ্য ভেঙে যায়। তোমরা ইংরেজেরা আমাকে এই তে দিয়েছ, আর মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দিয়েছ অমানুষিক খাঁটিয়ে। এখন আবার বিলাঁস-ব্যসন নিয়ে 
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নিন্দা করা হচ্ছে! তোমাদের মধ্যে কেউ আমাকে একটি কোট দিয়েছ, 
বলতে পারো? কেউ একট। সিগাঁর ? এক-টুকরো মাছ ব! মাংস? তোমাদের 
মধ্যে একথা বলবার ছুঃসাহম কার আছে যে, তোমাদের কাছে আমি খাবার, 
পানীয়, পিগার, পোশাক বা টাক চেয়েছি? জিজ্ঞেস কর, ... ঈশ্বরের 
নামে বলছি, জিজ্ঞেন কর, তোমার বন্ধুদের জিজ্জঞে কর এবং সবচেয়ে আগে 
জিজ্ঞেদ কর তোমার নিজের 'অন্তর্ধামী ভগবাঁনকে__-যিনি কখনও ঘুমান না, 

আমার কাজের জন্য তোঁমরা ষে টাক দিয়েছ, তার প্রতিটি পেনি 
সেখানেই আছে। তোমাদের চোখের সামনে আমার ভাইকে পাঠিয়ে দিতে 
হয়েছে, সম্ভবতঃ মৃত্যুর প্রতীক্ষায়; কিন্ত তাকে আমি একটি কানাকড়িও 
দিইনি, কাঁরণ তা আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল ন|। 

আর অন্যদিকে ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেতিয়ারের কথা মনে পড়ে-__শীতের 
সময় তার। আমাকে বস্ত্র দিয়েছেন, আমার নিজের মার চেয়েও যত্বে আমার 
সেব। করেছেন, ক্লান্তি ও দুঃখের দিনে আমার সমব্যথী হয়েছেন ; এবং 
তীদ্দের কাছ থেকে আশীর্বাদ ছাড়া আর কিছু পাইনি। সেই মিসেস 
সেভিয়ার মান-মর্ধাদার পরোয়া করেননি বলেই আজ হাজার হাজার লোকের 
পৃজনীয়া। তার লোকাস্তরের পর লক্ষ লক্ষ মান্য তাঁকে মনে রাখবে দরিক্ 
ভারতবাসীর একজন অকৃত্রিম শুভাথিনীরূপে। তাঁরা কখনও আমাকে 
বিলাসিতার জন্য নিন্দা করেননি, যদ্দিও আমার ইচ্ছা! বা প্রয়োজন হ'লে 
বিলাসিতাঁর উপকরণ যোগাতে তীঁর। প্রস্তত। | 

মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউড, মিঃ ও মিসেস লেগেট সম্বন্ধে তোমাঁকে বল 
নিশ্রয়োজন। আমার জন্য তাদের ভালবালা ও সহদয়তার কথ! তোমার 
জান আছে; মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড আমাদের দেশে গিয়েছেন এবং 
জীবনের সাধারণ স্ুখ-ন্থবিধাগুলি ত্যাগ ক'রে আমাদের মধ্যে এমনভাবে 
বসবাস ও চলাফেরা করেছেন, ষা কোন বিদেশী কখনও করেনি এবং তাঁরা 
তো। আমার ব1 আমার বিলাদিতার মুণ্ডপাত করেন না, বরং আমাকে ভাল 
খাওয়াতে পারলে বা আমি চাইলে দামী সিগার খাইয়ে তাঁরা আনন্দ 
পান। আর যখন আমি তোমাদের জন্য গ্রাণপাত করছিলাম এবং নোংরা 
গর্ভে অনাহারের মধ্যে রেখে যখন তোমরা আমার গাঁয়ের মাংস তুলে 
নিচ্ছিলে ও সঞ্চয় ক'রে রেখেছিলে বিলামিতাঁর এই অপবাদ, সেদিনও এই 
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লেগেট ও বুল-দের দেওয়! রুটিই আমি খেয়েছি, তাঁদের দেওয়! কাপড়ই আমি 
পরেছি, তাদের টাকাতেই আমি ধূমপান করেছি এবং বহুবার বাঁড়ি-ভাড়াটা 
পর্যন্ত যিটিয়েছেন তারাই । 
_-শিরতের মেঘ গরজে বিপুল, নাহি ঢালে বারিধারা, 
বর্ধার মেঘ স্তব্ধ নীরব ভাপায় বন্থম্ধার]।, 

তবেই দেখ... ধার! সাহায্য করেছেন বা এখনও করছেন তাদের কাছ 
থেকে কোন বিরূপ সমালোঁচন। ব। নিন্দ৷ নেই; যার কিছুই করে না এবং শুধু 
নিজের স্বার্থসিদ্ধির পথ খোঁজে, তারাই কেবল নিন্দা ও সমালোচন] করে। 
এ রকম মূল্যহীন, হৃ'য়হীন, স্বার্থযুক্ত ও নোংরা! সমালোচনার চেয়ে বড় 
আশীর্বাদ আমার কাছে আর নেই। এইলব চূড়ান্ত স্বার্থান্বেষীদের কাঁছ থেকে 
বহু ক্রোশ দূরে থাক আমার যতট। কাম্য, জীবনে আর কিছুই তেমন নয়। 

বিলাসিতাঁর কথা বলছ! এইসব সমালোচকদের এক এক ক'রে ধর-_ 
দেখবে প্রত্যেকেরই মন পড়ে আছে দেহে, আত্মার উপলব্ধি কারও একবিন্দু 
নেই। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আগেই হোক, পরেই হোক তাদের স্বরূপ বেরিয়ে 
পড়ছে । আর এইলব হৃদয়হীন স্বার্থপর লোকের অভিপ্রায় অনুসারে তুমি 
আমার আচরণ ও কর্মধারা পরিবর্তন করতে উপদেশ দিচ্ছ, আর আমি তা 
করছি না ব'লে তোমার বুদ্ধি বিভ্রান্ত ! 

আমার গুরুভ্রাতাদের উপর আমি যে কাঁজ চাপাই, তার! তাই করে। 
যর্দি তারা কখনও স্বার্থপরতা দেখিয়ে থাকে, তা আমার আঁদেশেই করেছে, 
নিজের খুশীমতো৷ করেনি। 

লগ্ডনে আমাকে যেমন অন্ধকার গর্তটির ভেতরে রেখেছিলে এবং সর্বক্ষণ 
পরিশ্রম ও অনাহারের মধ্যে মেরে ফেলার উপক্রম করেছিলে, তোমার সন্তানের 
বেলায় তা করতে পারতে কি? মিসে-- কি তা করতে চাইবেন ?-." 

তার সন্্যাসী, তাঁর অর্থ এই__কোঁন সন্যাঁপী অকারণে শরীর ত্যাগ 
ব! অগ্রয়োজনে কৃচ্ছতা করবে না। পাশ্চাত্যদেশে এই সকল কঠোরতা 
করতে গিয়ে আমর সন্ন্যাসের নিয়মই ভঙ্গ করেছি। তারা আমার ভাই, 
আমার সন্ভান। আমার জন্য তার গর্তের মধ্যে মারা যাঁক, এ আমি 
চাই না। সত্য ও মঙ্গপকর সমস্ত শক্তির বলে আমি চাই না_-তাঁরা! তাদের 
এত কষ্টের বদলে অনাহারে ব| খেটে মরুক, কিংবা! অভিশপ্ত হোক । 
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আরও একটি কথা। যদি তুমি দেখাতে পাঁরো--কোথাঁয় আমি দেহের 
উপর নির্ধাতনের কথা প্রচার করেছি, তা হলে খুশী হবে।। শাস্ত্রের কথা 
তুললে আমি বলি, সন্ন্যানী ও পরমহংসদের জীবনযাঁপনের যে নিয়ম সেখাঁনে 
লিপিবদ্ধ আছে, তা আমর! পাঁলন করিনি, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
নিয়ে ধ্লাড়াতে কোন (শাস্ত্র) পণ্ডিত যদি সাহস করেন, [তীর সম্মুখীন হ'তে] 
আমি খুবই খুশী হবে । 

ই্যা....”"১ বেদনায় ভাবাক্রাস্ত হয়ে আছে আমার অন্তর। এর সবই 
আমি বুঝি। তোমার ভেতরট! কী, তা আমি জানি, কিন্ত তুমি এমন 
সব লোকের কবলে পড়েছ, যাঁর (তাঁদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য) তোমাকে 
ব্যবহার করতে চাঁয়। তোমার স্ত্রীর কথ বলছি না। তিনি সরলপ্রাণা, 
অনিষ্টকর কিছু তাঁর দ্বারা সম্ভব নয়। কিন্তু বৎস, তোমার গাঁয়ে আমিষ- 
গন্ধ আছে-_সামান্য কিছু টাকা, শকুনিরা তাই ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা 
করছে। এই হ'ল জীবন। 

প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে তুমি অনেক কথা বলেছিলে । সেই ভারত আজও 
বেঁচে আছে''*, এখনও সে মরেনি, আজও সেই জীবন্ত ভারত নির্ভাকভাবে 
ধনীর অনুগ্রহের তোয়!কা ন। রেখে তার নিজন্ব বাঁণী প্রচার করাঁর মনোবল 
রাখে; কারও মতামতের পরোয়া মে করে না, এ দেশে_-যেখানে তাঁর 
পাঁয়ে শিকল আট কিংবা শিকলের প্রাস্তভাগ যারা ধরে আছে, সেই 
শামনকর্তাদের মুখের সামনেও করে না। মেই ভারত আজও বেচে আছে. , 
অম্লান প্রেমের, চিরস্থায়ী বিশ্বন্ততাঁর চিরন্তন ভারতবর্ষ__শুধু রীতিনীতিতেই 
নয়, প্রেমে বিশ্বামে ও বন্ধুত্বে। সেই ভারতের একজন নগণ্য সন্তান 
হিসাবে আমি তোমাকে ভালবাঁসি ভারতীয় প্রেমে, এবং এই বিভ্রান্তি থেকে 
মুক্ত হ'তে তোমায় সাহাষ্য করার জন্য আমি সহশ্রবার শরীরত্যাগে 
প্রস্তত। 

চিরদিন তোমার 
বিবেকানন্দ 


৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৩১ 
1 85039 5. নিউইয়র্ক* 
২৭শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
স্নেহের মেবী, 

খুব সম্ভবতঃ কাঁল ক্যালিফোনিয়া যাত্রা করছি। পথে দু-একদিনের জন্য 
চিকাঁগোঁয় থাকব । যাঁত্র। ক'রে তোমাকে 'তার' ক'রব। কাউকে স্টেশনে 
প[ঠিও, কারণ পথে "ভিতর ও “বাহির” (1. ৪10 ০4) খুঁজে বার করতে 
আমি কোন দিনই পারি না, এখন তো! আঁবোই। 

তোমার চিরদিনের ভ্রাত। 
বিবেকানন্দ 
৪৩২ 
(স্বামী ব্রহ্ধানন্দকে লিখিত ) 
আমেরিক! 
২০শে নভেম্বর; ১৮৯৯ 
অভিননহৃদয়েযু, 

শরতের পত্রে খবর পেলুম।"**হাঁর-জিতের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই, 
তোঁমর। এইবেলা 62961161102 ( অভিজ্ঞত। ) ক'রে নাও ।-".আমার আর 
কোন রোগ নেই। আমি আবার..*ঘুরতে চললুম জায়গায় জায়গাঁয়। কুছ 
পরোয়। নেই, মাঁতৈঃ। সব উড়ে যাবে তোমাদের সামনে, খাঁলি 215080160 
( অবাধ্য ) হয়ে! না, সব সিদ্ধি হবে।'. জয় মা রণরঙ্গিণী! জয় মা, জয় ম! 
রণরঙ্গিণী! ওয়া গুরু, ওয়1 গুরুকী ফতে ! 

"আমল কথা, এ কাপুরুষত্বের চেয়ে পাপ নেই ঃ কাপুরুষের উদ্ধার হয় 
না_এ নিশ্চিত। আর সব সয়, এটি সয় না। ওটি যে ছাঁড়বে না, তার সঙ্গে 
আমার আর সম্পর্ক চলে কি?...এক ঘ! খেয়ে দশ ঘ! তেড়ে মারতে হবে*** 
তবে মানুষ |." "কাপুরুষ দয়ার আধার১ !! 

আমি আশীর্বাদ করছি, আজ এই মহামায়ীর দিনে__-এই রাত্রে মা 
তোমাদের হৃদয়ে নাবুন, অনস্ত শক্তি তোমাদের বাহুতে আন্থন! জয় কালী, 


১ 'নাচুক তাহাতে ষ্ঠ।মা'--কবিতা জর্টব্য। 
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জয় কাঁলী, জয় কালী ! মা নাঁববেনই নাববেন-_মহাঁবলে সর্বজয়-__বিশ্ববিজয় ; 
মা নাবছেন। ভয় কি? কাদের ভয়? জয় কালী, জয় কালী! তোমাদের 
এক এক জনের দাপটে ধরা কাপবে।'.জয় কালী, জয় কালী! আবার 
0155/810, 19:5/91 ( এগিয়ে চল, এগিয়ে যাও)! ওয় গুরু, জয় মা, জয় 
মা; কালী, কাঁলী, কালী! রোগ, শোক, আপদ, দুর্বলতা, সব গেছে 
তোমাদের ! মহাঁবিজয়, মহাঁলক্ী, মহাশ্রী তোমাদের! মাঁভৈঃ মাঁভৈঃ । 
ফা উতরে গেছে, মাঁতৈঃ ! জয় কালী, জয় কালী! 
বিবেকানন্দ 
পু__-আমি মায়ের দাস, তোমরা মায়ের দাস__-আমাঁদের কি নাশ আছে, 
ভয় আছে? অহ্ঙ্কার_-মনে যেন না আসে, ভালবাঁপা__যেন না যায় মন 
থেকে । তোমাদের কি নাশ আছে ?__মাঁভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী! 


৪৩৩ 
21, ড/550 ১0:০০ * 
নিউ ইয়র্ক 
২১শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ব্রহ্মানন্দ, 

হিসাব ঠিক আছে। আমি সে-সব মিসেস বুলের হাতে সপে দিয়েছি 
এবং তিনি বিভিন্ন দাতীকে হিসাবের বিভিন্ন অংশ জানাবার ভার নিয়েছেন। 
আগেকার কঠোর চিঠিগুলিতে আমি য৷ লিখেছি, তাঁতে কিছু মনে ক'রো না। 
প্রথমতঃ ওতে তোমার উপকার হবে__এর ফলে তুমি ভবিষ্যতে যথানিয়মে 
কেতাদুরম্ত হিসাব রাখতে শিখবে এবং গুরুভাইদেরও এটা শিখিয়ে নেবে। 
দ্বিতীয়তঃ এই সব ভতপনাতেও যদি তোমরা সাহসী না হও, তা হ'লে 
তোমাদের সব আশা ছেড়ে দিতে হবে। আমি চাই তোমরা (কাঁজ করতে 
করতে ) মবেও যাঁও, তৰু তোমাদের লড়তে হবে। সৈম্তের মতো? আজ্ঞাপাঁলন 

করে মরে যাঁও এবং নির্বাণ লাভ কর, কিন্তু কোন প্রকার ভীরুত চলবে না। 
কিছুদিনের মতো! আমার একটু গাঁ-ঢাকা দেবার আবশ্তক হয়ে পড়েছে। 

সে মময় যেন আমায় কেউ পত্র না লেখে এবং খোজ না করে। আমার 


৮০৬ 


৮২ ত্বামীজীর বাণী ও বচনা 


স্বাস্থ্যের জন্য এটি একান্ত আবশ্তক । আমার স্ীযুগুলি ছূর্বল হয়ে গেছে-- 
এই মাত্র, আর কিছু নয়। 
তোমাদের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হোক। আমার বুঢ়তাঁর জন্য মন খারাপ 
করো না। মুখে যাই থাকুক-_তুমি তো আমার হৃদয় জানে! । তোমাদের 
সর্বপ্রকার শুভ হোঁক। বিগত প্রায় এক বৎসর আমি যেন একট ঝেঁকে 
চলেছি । এর কারণ কিছু জানি না। ভাগ্যে এই নরকষন্ত্রণা ভোগ ছিল-_ 
আর তা হয়ে গেছে। আমি সত্যই এখন আগের চেয়ে অনেক ভাল। প্রভু 
তোমাদের সহায় হোন! আমি চিরবিশ্রীমের জন্য শীঘ্রই হিমাঁলয়ে যাচ্ছি। 
আমার কাঁজ শেষ হয়েছে । ইতি 
সতত প্রতভৃপদাশ্রিত 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
পু২_মিসেস বুল তোমাদের তাঁর ভালবাস। জানাচ্ছেন । 


৪৩৪ 
চিকাঁগো* 
২৬শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস লেগেট, 

. আঁপনার সকল সহৃদয়তা, বিশেষ ক'রে সহৃদয় পত্রটির জন্য অনেক অনেক 
ধন্তবাদ। আগামী বৃহস্পতিবার চিকাঁগে। থেকে রওন। হচ্ছি, সেদিনের জন্য 
টিকিট ও বার্থ ঠিক কর! হয়েছে। 

মিস নোবল্‌ এখানে কাঁজ খুব ভালই চালাচ্ছে এবং নিজের পথ সে নিজেই 
তৈরি করে নিচ্ছে। এলবার্টার সঙ্গে সেদিন দেখা হ'ল। এখানে অবস্থানের 
প্রতিটি মুহূর্ত মে উপভোগ করছে এবং সে খুব আনন্দে আছে। মিস 
আযাডাম্স্‌ (7919০ 2১87) ) যথাপূর্ব দেবীর মতো]। 
যাত্রীর আগে জো জো-কে তাঁর? ক'রব এবং সারারাত বই পড়ে কাটাব। 
আপনাকে ও মিঃ লেগেটকে ভালবাসা । 
আপনার চিরন্ষেহের 
বিবেকানন্দ 
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৪৩৫ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
চিকাগেো* 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মা, 
মাদাম কাল্ভের আগমন ছাঁড়। নৃতন কোঁন খবর নেই। তিনি একজন 
মহীয়সী মহিলা! । তাকে যদি আরও দেখতে পেতাম! লাইক্লোনের মুখে 
দাড়িয়ে বিশাল পাইন লড়াই করে যাচ্ছে_-এ একটা মহান দৃশ্য ।১ তাই 
নয় কি? 
আজ বাত্রে এস্কান ছেড়ে যাচ্ছি। এই কয়েকটি লাইন তাড়াতাড়ি 
লিখছি, কারণ অ-_ অপেক্ষা করছে। মিসেস আ্যাভাম্জ্‌ যথারীতি অহৃদয় । 
মার্গট চমৎকার চালিয়ে ষাঁচ্ছে। ক্যালিফোনিয়। থেকে আরও লিখব। 
ফ্রাঙ্কিনসেন্সকে ভালবাসা । 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 


লস্‌ এঞেলেস্* 
৬ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার ষষ্ঠ দফা এসে পৌছেছে, কিন্তু তাতেও আমার ভাগ্যের কোন 
ইতরবিশেষ ঘটেনি । স্থান-পরিবর্তনে বিশেষ কোন উপকার হবে ব'লে মনে 
কর কি? কারও কারও প্রককৃতিই এমন যে, তার! ছুঃখ পেতেই ভালবাসে । 
বস্ততঃ যাদের মধ্যে আমি জন্মেছি, যদি তাঁদের জন্য আমার হৃদয় উৎসর্গ 
ন| করতাম তো অন্যের জন্য করতেই হ'ত--এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
এই হচ্ছে কারও কারও ধাঁত-_ আমি তা ক্রমে বুঝতে পারছি। আমর! 
সকলেই স্থখের পেছনে ছুটছি সত্য, কিন্ত কেউ কেউ যে ছুঃখেরই মধ্যে আনন্দ 
পাঁয়__এট! খুব আশ্চর্য নয় কি? এতে ক্ষতি কিছু নেই? শুধু ভাববার বিষয় 


১ কন্যার মৃত্যুতে মাদাম কাল্ভের মনের অবস্থাই এখানে বর্ণনার লক্ষ্য । 
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এই যে, সথখ-ছুঃখ উভয়ই সংক্রামক । ইঙ্গারসোল একবার বলেছিলেন 
যে, তিনি যর্দি ভগবান হতেন তবে ব্যাধিকে সংক্রামক ন। ক'রে 
স্বাস্থ্যকেই সংক্রামক করতেন । কিন্ত স্বাস্থ্য যে ব্যাধি অপেক্ষা অধিক না 
হলেও অন্বূপভাবে সংক্রামক, তা তিনি একটুও ভাবেননি । বিপদ তো৷ 
এখানেই । আমার ব্যক্তিগত হুখ-ছুঃখে জগতের কিছুই যায়-আসে না শুধু 
অপরে যাঁতে সংক্রামিত ন1 হয়, তা দেখতে হবে। কর্মকৌশল তো এখানেই । 
যখনই কোন মহাপুরুষ মানুষের দুঃখে ব্যথিত হন, তখন তিনি নিজের মুখ 
ভার করেন, বুক চাঁপভাঁন এবং সকলকে ডেকে বলেন, “তোমর। তেঁতুল-জল 
খাও, কয়ল! চিবাঁও, গায়ে ছাই মেখে গোবরের গাদায় বসে থাকো, আর শুধু 
চোখের জলে করুণ স্থরে বিলাপ কর।” আমি দেখছি, তাঁদের সবারই ক্রটি 
ছিল-_-সত্যি সত্যি ছিল। যদি সত্যই জগতের বোঝ স্ক্ষে নিতে তুমি প্রস্তুত 
হয়ে থাকো, তবে সর্বতোভাবে তা গ্রহণ কর; কিন্তু তোমার বিলাপ ও 
অভিশাঁপ যেন আঁমাদের শুনতে না হয়। তোমার নিজের জালা-মন্ত্রণা দিয়ে 
আমাদিগকে এমন শঙ্ষিত ক'রে তূলো৷ না যে, শেষে আমাদের মনে করতে হয়, 
তোমার কাছে না এসে আমাদের নিজের দুঃখের বোবা নিয়ে থাকাই বরং ছিল 
ভাল। যেব্যক্তি সত্যসত্যই জগতের দায় ঘাঁড়ে নেয়, মে জগৎকে আশীর্বাদ 
করতে করতে আপন পথে চলতে থাকে । তার মুখে একটিও নিন্দার কথা, 
একটিও সমালোচনার কথা থাকে না, তার কারণ এ নয় যে জগতে পাপ নেই 
তাঁর কাঁরণ এই যে, সে স্বেচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেই পাপ নিজের কাধে 
তুলে নিয়েছে। যিনি পরিত্রাতা তাঁকেই সানন্দে আপন পথে চলতে হবে ; 
যার! পরিত্রাণ পাচ্ছে, এ কাজ তাদের নয়। 

আজ প্রাতে শুধু এই তত্বের আলোই আমার সামনে উদঘাটিত হয়েছে। 
যদি এ ভাবটি আমার মধ্যে স্থায়িভাবে এসে থাকে এবং আমার মম্নগ্র জীবনকে 
পরিব্যাপ্ত করে, তবেই যথেষ্ট। 

দুঃখভার-অর্জরিত যে যেখানে আছ, সব এস, তোমাদের সব বোঝ। আমার 
উপর ফেলে দিয়ে আপন মনে চলতে থাকো, আর তোমরা সখী হও এবং 
ভূলে যাও যে, আমি একজন কোনকাঁলে ছিলাঁম। অনস্ত ভালবাস। জানবে । 
ইতি তোমার পিতা 
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৪৩৭ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯৯% 
প্রিয় মিমেস বুল, 
আপনি ঠিকই ধরেছেন আমি নিষ্ঠুর, বড়ই নিষ্টর। আর আমার মধ্যে 
কোমলতা! প্রভৃতি যা কিছু আছে, তা আমার ক্রটি। এই দুর্বলত! যদ্রি আমার 
মধ্যে আরও কম-_-অনেক কম থাকত ! হায়! কোঁমলভাবই হ'ল আমার 
দুর্বলতা এবং এইটিই আমার সব দুঃখের কাঁরণ। ভাল কথা, মিউনিসিপ্যালিটি 
অত্যধিক কর বসিয়ে আমাদের উচ্ছেদ করতে চাঁয়। সেট! আমারই দোষ, 
কারণ আমিই ট্রাস্ট ক'রে মঠটি সাধারণের হাতে তুলে দিইনি। আমি 
যে মাঝে মাঝে আমার ছেলেদের প্রতি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করি, সেজন্য আমি 
বিশেষ দুঃখিত ; কিন্তু তারাঁও জানে যে, সংসারে সবাঁর চাইতে আমি তাদের 
বেশী ভালবাদি। 
ধৈবের সহায়তা সত্যই হয়তো আমি পেয়েছি ) কিন্তু উঃ! এতটুকু 
দৈব রূপার জন্য আমাকে কী পরিমাণেই না রক্তমোক্ষণ করতে হয়েছে। 
এটি না পেলে হয়তো আমি আরও বেশী সখী হতাঁম এবং মীহ্নষ হিসাঁবে 
আরও ভাল হতাঁম। বর্তমান অবস্থা অবশ্ঠ খুবই তমলাচ্ছন্ন বলে মনে হয়) 
তবে আমি নিজে যোদ্ধা, যুদ্ধ করতে করতেই আমায় প্রাণ দিতে হবে-__হাঁল 
ছেড়ে দেওয়] চলবে না) এই জন্যই তো৷ ছেলেদের উপর আমি মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারি না। আমি তো তাদের যুদ্ধ করতে ডাঁকছি না-_আমি তাদের 
আমার যুদ্ধে বাধ। না দ্রিতে বলছি। 
অদৃষ্টের বিরুদ্ধে আমার কোঁন অভিযোগ নাই। কিন্তু হাঁয়, এখন আমি 
চাই যে, আমার ছেলেদের মধ্যে অন্ততঃ একজন আমার পাশে দীড়িয়ে সমস্ত 
প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করুক। 
আপনি কোন ছুশ্চিন্তা করবেন না। ভারতবর্ষে কোন কাঁজ করতে হ'লে 
আমার উপস্থিতি প্রয়োজন । আমার স্বাস্থ্য এখন আগের চেয়ে অনেকট! 
ভাল; হয়তো সমুদ্রধাত্রায় আরও ভাঁল হবে। য! হৌক, এবার আমেরিকায় 
কেবল বন্ধু-বান্ধবদের উত্যন্ত কর! ছাড়। আর বিশেষ কোন কাজ করিনি । 
আমার পাথেয় বাবদ অর্থ-সাঁহাধ্য জো-র কাছ থেকেই হয়তে। পাব, ত৷ ছাড়। 
মিঃ লেগেটের কাছেও আমার কিছু টাকা আছে। ভারতবর্ষে কিছু অর্থ- 
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সংগ্রহের আশ। এখনও আমি বাখি। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে আমার 
যে-সব বন্ধু-বান্ধব আছেন, তাদের কাছে এখনও যাইনি । আঁশ! করি, 
প্রয়োজনীয় পঞ্চাশ হাজার পুরোবাঁর জন্ত পনর হাজার টাক। সংগ্রহ করতে 
পারব এবং ট্রাস্টের দলিল হয়ে গেলেই মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্সও কমে 
যাবে। আর যদি এ অর্থ সংগ্রহ করতে নাও পারি, তবু আমেরিকায় নিরর্থক 
বসে থাকার চেয়ে চেষ্টা করতে করতে মবরাও শ্রেয় মনে করি। আমার 
জীবনের ভুলগুলি খুবই বড় বটে; কিন্তু তাদের প্রত্যেকটির কারণ খুব বেশী 
ভালবাঁসা। এখন ভালবাসার উপর আমার বিতৃষ্ণা হয়ে গেছে। হাঁয়! 
যদি আমাঁর একটুও ভালবাসা ন1 থাকত! ভক্তির কথা বলেছেন! হাঁয়, 
আমি যদ্দি নিবিকার ও কঠোর বৈদান্তিক হ'তে পারতাম! যাক, এ জীবন 
শেষ হয়েছে ; পরজন্মে চেষ্টা ক'রে দেখব। আমার ছুঃখ এই-_বিশেষতঃ 
আজকাঁল-_আমাঁর বন্ধু-বান্ধবগণ আমার কাছ থেকে আশীর্বাদের চেয়ে 
অপকারই বেশী পেয়েছে। যে শান্তি ও নির্জনত। চিরদিন খুঁজছি, তা আমার 
অদৃষ্টে জুটল ন]। 

বহু বত্সর আগে আমি হিমালয়ে গিয়েছিলাম, আর ফিরব না৷ এই মনে 
ক'রে। এদিকে আমার বোন আত্মহত্যা করল, সে-সংবাদ আমার কাছে 
এসে পৌঁছল, আমার নেই দুর্বল হৃদয় আমাকে শাস্তির আশা থেকে বিচ্যুত 
ক'রল। সে ছুর্বল হৃদয়ই আবার--আমি যাঁদের ভালবাসি, তাদের জন্য কিছু 
সাহায্য ভিক্ষা করতে আমায় ভারত থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আজ তাই 
আমি আমেরিকাঁয়। শান্তি আমি চেয়েছি; কিন্ত ভক্তির আধার সেই 
আমার হৃদয়টি আমায় তা থেকে বঞ্চিত করেছে । সংগ্রাম ও যন্ত্রণা, যন্ত্রণা! 
ও সংগ্রাম! যাঁক, তাই খন আমার নিয়তি, তখন তাই হোক; আর যত 
শীঘ্র এর শেষ হয়, ততই মঙ্গল । লোঁকে বলে আমি ভাবপ্রবণ, কিন্ত অবস্থার 
কথ ভাবুন দেখি! আপনি আমাকে কতই ন1 ভাঁলবাঁসেন- আমার প্রতি 
কতই না সদয়! অথচ আমিই কিন! আপনার এত বেদনার কারণ হলাম ! 
আমি এতে ছুঃখিত। কিন্তু যা! হবার হয়ে গেছে--এ তো-অন্তথা হবার 
নয়! এখন আমি গ্রন্থি ছেদন করতে চাই, অথব। সে চেষ্টায় শরীরপাত 
ক'রব। আপনারই সস্তান 
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পুঃ_মহামায়ার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । স্তান ফ্র্যান্সিস্কো হয়ে ভারতবর্ষে 
যাবার খরচ আমি জো-র কাছে চাইব। যদি সে তা দেয়, তবে অবিলঙ্গে 
জাঁপাঁন হয়ে ভারতের দিকে যাত্রা করব । এতে একমাস লাগবে । ভারতের 
কাঁজ চালাবাঁর মতো। এবং হয়তো। সে কাঁজ আরও বেশী স্থ্প্রতিষিত করবার 
জন্য সেখানে কিছু অর্থ সংগ্রহ করতে পারব ব'লে আশ। রাখি-_অন্ততঃ 
কাজের যে বিশৃঙ্খল অবস্থা এখন দেখছি, তেমনি রেখে যেতে পারব । কাজের 
শেষট। ষেন বড় তমসীচ্ছন্ন ও বড় বিশৃঙ্খল হয়ে আসছে-_অবশ্ঠ এমনি প্রত্যাশা 
করেছিলাম । কিন্তু ভগবানের দয়ায় একথা মনে করবেন না যে, আমি মুহুর্তের 
জন্যও হাল ছেড়ে দেবো । কাজ ক'রে ক'রে অবশেষে রাস্তায় পড়ে মরবার 
জন্য ভগবাঁন যদি আমায় তাঁর ছ্যাঁকড়া গাড়ির ঘোড়া ক'রে থাকেন, তবে 
তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোঁক। বর্তমানে আপনার চিঠি পেয়ে এত আনন্দে 
আছি যে, এমন আনন্দ বহুকাঁল পাই নি। ওয়া গুরু কি ফতে, গুরুজীর 
জয় হোক! ই,» যে অবস্থাই আস্গক না কেন_-সংসাঁর আস্বক, নরক 
আস্ক, দেবতার। আঙ্কন, মা আস্থন--আমি সংগ্রাম চালিয়েই যাব, কখনও 
হার মানব না। স্বয়ং ভগবানের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে রাবণ তিন জন্মে মুক্তি 
লাভ করেছিল। মহামায়ার সঙ্গে সংগ্রাম তো৷ গৌরবের বিষয়। 

আপনার ও আপনার স্বজনবর্গের সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক। আমি 
যতটুকুর যোগ্য তাঁর চাঁইতে অনেক, অনেক বেশী আপনি আমার জন্য 
করেছেন । ক্রিষ্টিন ও তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস। জানাঁবেন। 

বিবেকানন্দ 


২২শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯% 
প্রিয় ধীরামাতা। 
আঁজ কলকাতার এক পত্রে জানলাম যে, আপনার চেকগুলি পৌছেছে; 
এ মঙ্গে বহু ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতাঁর বাণীও এসেছে । 
লগ্ুনের মিস স্থটার ছাপাঁনে। পত্রে নববর্ষের অভিবাদন জানিয়েছেন । 
আমার বিশ্বান, আপনি তাঁকে যে হিসাব পাঠিয়েছেন, ইতিমধ্যে তিনি তা 


৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পেয়েছেন । আপনার ঠিকানায় সারদানন্দের যে-সব চিঠি এসেছে, তা দয়া 
ক'রে পাঠিয়ে দেবেন । 

সম্প্রতি আমার আবার শরীর খারাপ হয়েছিল, তাই চিকিৎসক 
রগড়ে রগড়ে আমার ইঞ্চি কয়েক চামড়া তুলে ফেলেছে । এখনও আঁমি 
তাঁর যন্ত্রণা বোধ করছি। নিবেদিতাঁর কাঁছ থেকে একখানি খুব আশাগ্রদ 
চিঠি পেয়েছি। আমি প্যাসাডেনায় খেটে চলেছি, এবং আশা করছি 
যে, এখানে আমার কাঁজের কিছু ফল হবে। এখানে কেউ কেউ খুব 
উৎসাহী । “রাজযোগ” বইখাঁনি সত্যই এই উপকূলে চমৎকার কাঁজ করেছে। 
মনের দিক থেকে বস্ততই খুব ভাল আছি; সম্প্রতি আমি যেমন শান্তিতে 
আছি, তেমন কখনও ছিলাম না। যেমন ধরুন, বক্তৃতার ফলে আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। এটা একট! লাভ নিশ্চয়! কিছু লেখার কাজও 
করছি। এখানকার বক্তৃতাগুলি একজন সাঙ্কেতিক লেখক টুকে নিয়েছিল; 
স্থানীয় লোকেরা তা ছাঁপতে চাঁয়। 

জো-এর কাছে লেখ স্বামী__এর পত্রে খবর পেলাম যে, মঠের সব ভাল 
আছে এবং ভাল কাজ করছে । বরাবর যেমন হয়ে থাকে--পরিকল্পন1গুলি 
ক্রমে কাজে পরিণত হচ্ছে ; কিন্ত আমি যেমন বলে থাকি, “মা-ই সব জানেন” । 
তিনি যেন আমায় মুক্তি দেন এবং তাঁর কাঁজের জন্য অন্য লোক বেছে নেন! 
ভাঁল কথা, ফলে আসক্তি না রেখে কাজ করার যে উপদেশ গীতায় আছে, 
সেটি মনে মনে ঠিক ঠিক অভ্যাস করার প্রত উপায় আমি আবিষাঁর ক'রে 
ফেলেছি । ধ্যান, মনোযোগ ও একা গ্রতাঁর সাধন সম্বন্ধে আমি এমন আলে 
পেয়েছি, যার অভ্যাস করলে আমর! সর্বপ্রকার উদ্বেগ ও ছুর্ভাবনার অতীত 
হয়ে যাঁব। মনটাকে ইচ্ছানুসারে এক জায়গায় ঘিরে রেখে দেওয়ার কৌশল 
ছাড়া এটা আর কিছু নয়। এখন আপনার নিজের অবস্থা কি--বেচারী 
ধীরামাতা! মা! হওয়ার এই দায়, এই শাস্তি! আমর! সব শুধু নিজেদের 
কথাই ভাবি, মায়ের কথ! কখনও ভাবি না। আপনি কেমন আছেন? 
আপনার কেমন চলছে? আপনার মেয়ের এবং মিসেস ব্রিগ্সএর খবর কি? 

আশা করি, তুরীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে এবং কাঁজে লেগে 
গেছে। বেচারার ভাগ্যে শুধু দুর্ভোগ ! কিন্তু ওতে কিছু মনে করবেন ন। 
যন্ত্রণীভোগেও একটা আনন্দ আছে, যদি তা পরের জন্য হয়। তাই নয়কি? 


পত্রাবলী ৮৯ 


মিসেস লেগেট ভাল আছেন, জো-ও তাই ; আর তাঁরা বলছে, আমি ভাল 
আছি। হয়তো তাদেরই কথা ঠিক। যাঁই হোক, আমি কাঁজ ক'রে যাচ্ছি 
এবং কাজের মধ্যেই মরতে চাই-_অবশ্ঠ যদি তা মায়ের অভিপ্রেত হয়। 
আমি সন্তষ্ট। ইতি 


আপনার চিরস্ম্তান 
বিবেকানন্দ 
৪৩৯ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
লম্‌ এঞ্চেলেস 
ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 


হরিভাই, 

'-*তোমার ঠ্যাঙ জোড়া লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ করছ 
তাঁও শুনছি ।...আমাঁর শরীর ঠিক চলছে না। মোদ্দা কথা, আমারও 
আতুপুতু করলেই রোগ হয়। রীধছি, যা-তা খাচ্ছি, দিনরাত খাটছি, বেশ 
আছি, খুব ঘুমুচ্ছি!! 

আমি আসছি নিউইয়র্কে একমাসের ভেতর | সারদার কাঁগজ১ কি উঠে 
গেছে নাকি? ও আর তো পাই না। 4১৮/৪1.513৩ ( পপ্রবুদ্ধ ভারত” )-ও 
ঘুমিয়েছে বুঝি? আমায় তো আর পাঠায় না। যাঁক্‌, দেশে তো “পিলগ্‌ 
হইছস্তি--কে আছে, কে নেই রে রাম !! ওহে, অচু-র এক চিঠি আজ এসে 
হাজির। সে রাজপুতানায় শিখর রাজার রামগড় শহরে লুকিয়ে ছিল। কে 
বলেছে যে, বিবেকানন্দ মরে গেছে । তাই এক পত্র লিখেছে আমায়! তাঁকে 
একখান! জবাব পাঠাচ্ছি। 

আমার সকল কুশল । তোমার, তার কুশল দেবে । ইতি 

দাস 
বিবেকানন্দ 


১ উদ্বোধন'-_-পত্রিক1 


৯৩ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৪০ 
4215 2150 90:55, লম্‌ এগ্ডেলেস্* 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
সত্যি আমি চৌন্বক চিকিৎসা-প্রণালীতে (708£0060 17621576 ) 
ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠছি। মোঁট কথা, এখন আমি বেশ ভালই আছি। 
আমার শরীরের কোন যন্ত্র কোঁনকালেই বিগড়ায়নি-_স্নায়বিক দৌর্বল্য ও 
অজীর্ণতাই আমার দেহে যা-কিছু গোল বাধিয়েছিল। 
এখন আমি রোঁজ খাবারের আগে বা পরে যে-কোন সময়েই হোক 
মাইলের পর মাইল বেড়িয়ে আমি। আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি, আর 
আমার দৃঢ় বিশ্বীস_-ভালই থাকব। 
এখন চাঁকা ঘুরছে__মা সেই চাকা ঘোবাচ্ছেন। তাঁর কাজ যতদিন না 
শেষ হচ্ছে, ততদিন তিনি আমায় যেতে দিচ্ছেন না-_-এইটি হচ্ছে রহস্য । 
দেখ, ইংলগ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগোচ্ছে! এই রক্তারক্তির পর 
সেখানকার লোক এই “ক্রমাগত লড়াই লড়াই লড়াইএর চেয়ে বড় ও উচু 
জিনিস ভাঁববার সময় পাবে । এই আমাদের স্থযোগ। আমরা এখন একটু 
উদ্যমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধরব, প্রচুর অর্থসংগ্রহ ক'রব এবং তারপর 
ভারতীয় কাজটাকেও পুরাঁদমে চালিয়ে দেবো । চারদিকের অবস্থা বেশ 
আশাপ্রদ বোধ হচ্ছে, অতএব প্রস্তুত হও। চারটি ভগ্নী ও তুমি আমার 
ভালবাস! জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৪১ 
921 ৬/০5£ 215৮ 90:০৪, লস্‌ এঞ্জেলেস্* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
শুভ নববর্ষ আপনার নিকট আস্কুক এবং বহুবার এভাবে আঁদতে থাকুক-__ 
এই আমার আকাজঙ্ষা। আমার স্বাস্থ্য পূর্বাপেক্ষা আগের চেয়ে অনেক ভাঁল 


পত্জাবলী ৯১ 


আছে এবং আবাঁর কাজ করবার মতো যথেষ্ট শক্তি পেয়েছি। ইতিমধ্যেই 
কাজ শুরু করেছি এবং সারদানন্দকে কিছু টাকা € ১৩০০২ টাঁক!) পাঠিয়েছি, 
-*“্দরকার হ'লে আরও পাঠাঁব। তিন সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কোন সংবাদ 
পাইনি; আর আজ ভোরে একটা ছুংস্বপ্ন দেখেছি । বেচারা ছেলেরা ! আমি 
মাঝে মাঝে তাদের প্রতি কত রূঢ় ব্যবহাঁরই না করি! এ-সব সত্বেও তাঁর! 
জানে ষে, আমি তাদের সকলের চেয়ে বড় বন্ধু ।-..আমি তিন সপ্তাহ আগে 
তাদের তার ক'রে জানিয়েছি যে, আমি সম্পূর্ণ স্ুস্থ হয়ে গেছি। আমি যদি 
আরও অসুস্থ না হয়ে পড়ি, তবে যেটুকু স্বাস্থ্য এখন আছে, তাতেই চলে ষাঁবে। 
আমার জন্য মোটেই ভাববেন না, আমি উঠে-পড়ে কাজে লেগে গেছি। 

গল্পগুলি আর লিখতে পারিনি ব'লে দুঃখিত। আঁমি এ ছাড়া অন্ত কিছু 
কিছু লিখেছি এবং প্রতিদিনই কিছু লিখবাঁর আশা রাখি । আমি এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশী শান্তিতে আছি এবং বুঝতে পেরেছি যে, 
এই শাস্তি বজায় রাখার একমাত্র উপায় হচ্ছে অপরকে শেখানো । কাজই 
হচ্ছে আমার একমীত্র সেফটি ভাল্ভ্‌ (অতিরিক্ত গ্যাস বের করে দিয়ে যন্ত্রকে 
বাচিয়ে রাখার )। আমার দরকার হচ্ছে শুধু পরিষ্কার মাথাঁওয়াল। 
জনকয়েক লোকের, যার চেপে কাজ ক'রে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আনুষঙ্গিক সমস্ত ব্যাপারের দেখাশুনা! করবে । আমার আশঙ্কা এই যে, ভারতে 
এমন লোক পেতে অনেক কাল কেটে যাবে ; আর যদি তেমন কোন লোক 
থাকে, তা হলেও পাশ্চাত্য কারুর কাছে তার শিক্ষা নেওয়া উচিত। 
আবার, আমার পক্ষে কাজ করা তখনই সম্ভব হয়, যখন আমাকে সম্পূর্ণভাবে 
নিজের পায়ে দাড়াতে হয়। নিঃসঙ্গ অবস্থাতেই আমার শাক্ত খোলে বেশী। 
মা-র যেন তাই অভিপ্রায় । জো-এর বিশ্বাস এই যে, মায়ের মনে অনেক সব 
বড় বড় ব্যাপারের পরিকল্পনা চলছে-_তাই যেন হয়! জো ও নিবেদিতা যেন 
সত্যি মত্যি ভবিষ্যদ্দ্র্ট] হয়ে পড়েছে দেখছি! আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি 
যে, আমি জীবনে যা-কিছু ঘ1 খেয়েছি, ষা-কিছু যন্ত্রণা ভোগ করেছি_-সবই 
একট। সানন্দ আত্মত্যাগে পরিণত হবে, যদি মা আঁবাঁর ভারতের দিকে মুখ 
তুলে চান। 

মিম গ্রিন্স্টিডেল (4153 33259790061) আমায় একখানি চমৎকার চিঠি 
লিখেছেন-_তার অধিকাংশই আপনার সম্বন্ধে । তিনি তুবীয়ানন্দের সন্বন্ষেও 


৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


খুব উচ্চ ধারণা পোষণ করেন । তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাঁস। জানাবেন। 
আমার বিশ্বাস, সে চমত্কার কাজ করবে । তার সাহস ও স্থ্ধে আছে। 

আমি শীঘ্রই ক্যালিফোনিয়াতে কাজ করতে যাচ্ছি। ক্যালিফোনিয়! 
ছেড়ে যাবার লময়ে আমি তুবীয়ানন্দকে ডেকে পাঠাব এবং তাকে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের উপকূলে কাজে লাগাঁব। আমার নিশ্চিত ধারণ! এখানে একট! 
বড় কর্মক্ষেত্র আছে । 'রাঁজযোগ?” বইট1 এখানে খুব পরিচিত ব'লে মনে 
হচ্ছে। মিস গ্রিন্স্টিডেল আপনার বাঁডিতে খুব শাস্তি পেয়েছেন এবং বেশ 
আনন্দে আছেন। এতে আঁমি বেশ খুশী আছি। দিনে দিনে তার সব বিষয়ে 
একটু স্থরাহা হোক । তাঁর চমত্কার কার্ষক্ষমত| ও ব্যবপায়বুদ্ধি আছে। 

জে৷ একজন মহিলা-চিকিৎসককে খুঁজে বের করেছে; তিনি “হাতঘসা, 
চিকিৎমা করেন। আমরা ছুজনেই তাঁর চিকিৎসায় আছি। জো-এর 
ধাঁরণ। যে, তিনি আমীকে বেশ চাঙ্গা ক'রে তুলছেন। আর সে নিজে দাবি 
করে যে, তার নিজের উপর অলৌকিক ফল ফলেছে। 'হাতঘসা? চিকিৎসার 
ফলেই হোক, ক্যালিফোনিয়ার “ওজোন, (০2০72) বা্পের ফলেই হোক,অথব 
বর্তমান কর্মের দশ! কেটে যাবার ফলেই হোঁক, আমি সেরে উঠছি। পেটভর! 
খাবার পরে তিন মাইল হাটতে পারা একট বিরাট ব্যাপার নিশ্চয় ! 

ওলিয়াকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানাবেন এবং 
ডাক্তার জেম্স্‌ ও বস্টনের অপরাঁপর বন্ধুদের আমার ভাঁলবাস! জানাবেন । 


ইতি 
আপনার চিরসস্তান 


বিবেকানন্দ 
৪৪২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

0/০ মিসেস রজেট,* 
92]. ৬৬০৪5 2150 507 লস্‌ এগ্জেলেস্‌, 

২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় মেরী, 

আনন্দের বড়দিন, স্থখের নববর্ষ, তোমার জন্মদিনের সঙ্গে জড়িত এই 
দিনগুলি বারে বারে ফিরে আহৃক। এই শুভেচ্ছা, প্রার্থনা ও অভিনন্দন 
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পাঠাচ্ছি এক নিঃশ্বাসে। তুমি জেনে খুশী হবে যে, আমার রোগ সেরে 
গিয়েছে । এটা শুধু গরহজমের ব্যাপার, হাট বা কিভনীর কোন রোগ নয়__ 
চিকিৎসকর] বলছেন ; না, আর বেশী কিছু নয়। এখন আমি রোজ বাত্রে 
থাঁওয়ার পর তিন মাইল হাটছি। 

আর শোন, যে আমাকে সারিয়ে তুলেছে, সে ধূমপান করার উপর জোর 
দিচ্ছে। অতএব বেশ ক'রে পাইপ টাঁনছি এবং তার ফল ভালই হয়েছে । 
সোজা কথায়, স্বামুদৌর্বল্য ইত্যাদি সবকিছুর কাঁরণ হ*ল অজীর্ণতা, ত৷ ছাড়া 
কিছুই না। 

আমি আবার কাজেও নেবে গেছি। কাঁজ, কাঁজ_-তবে কঠিন কাজ 
নয়; কিন্তু আমি গ্রাহ করি না, এবারে কিছু টাক! করতে চাঁই। মার্গটকে 
এ কথা৷ জানিও, বিশেষ ক'রে পাইপের ব্যাপারটা । তুমি কি জানো কে 
আমায় সারিয়ে তুলেছে? কোন ডাক্তার নয়, ক্রিশ্চান সায়ান্সের 'আরোগ্য- 
কারী'ও নয়_একজন চৌম্বক চিকিৎসক (৪ 1778806610 17০811)6 
00081) )। অবাঁক কাণ্ড ।-হাঁত ঘসে সে চিকিৎসা করে--ভিতরকার 
চিকিৎস। পর্যস্ত, তাঁর রোগীর! আমাকে বলেছে। 

বাত হয়ে যাচ্ছে। মার্গট, হ্াঁরিয়েট, ইপাবেল ও মাদার চার্চকে 
আলাদ। চিঠি লেখার আশা ছাড়তে হ'ল। ইচ্ছাই তো অর্ধেক কাঁজ। 
তার? সকলে জানে, আঁমি তাঁদের কত গভীরভাবে ভালবাসি । অতএব 
এখনকার মতো তুমি আমার হয়ে নববর্ষের শুভবার্ত। তাদের পৌছে দাও। 

এখানে এখন ঠিক উত্তরভারতের মতো শীত, কেবল মাঝে মাঝে 
কয়েকট৷ দিন একটু গরম) গোলাপ ফুলও আছে এবং চমৎকার পামগুলি। 
ক্ষেতে বালি ফলেছে, গোলাপ এবং অন্যান্য নাঁনা জাতের ফুল ফুটেছে 
আমার কুটিরের চারপাশে । গৃহস্বামিনী মিসেস ব্লজেট চিকাঁগোর মহিলা__ 
স্ুলাঙ্গী, বৃদ্ধা এবং খুবই রসিক ও বাঁকৃচতুরা। চিকাগোতে তিনি আমার 
বক্তৃতা শুনেছেন এবং খুব মাঁতৃম্বভাঁবা । 

ইংবেজদের জন্য আমার বড় ছুঃখ__তার। দক্ষিণ আফ্রিকাঁয়১ শক্ত পাল্লায় 
পড়েছে। তাবুর বাইরে কর্তব্যরত এক সৈনিক চীৎকার ক'রে একবার 


১ 'বুয়র' যুদ্ব-গসঙ্গে 
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জানিয়েছিল যে, সে এক তাতারকে পাকড়েছে। তীবুর ভিতর থেকে আদেশ 
হ'ল “তাঁকে ভিতরে নিয়ে এস |” সৈন্য বললে, “সে আসতে চাইছে না। 
আবার কড়া আদেশ শোনা গেল, “তা হ'লে তুমি নিজে এস। “গে যে 
আমাকেও যেতে দিচ্ছে না।, তার থেকে “তাতার পাঁকড়ানো”১ 'প্রবচনটি 
এসে গেছে। তুমি কাউকে পাকড়েছ নাকি? 

ঠিক এখনই আমি স্থুখী এবং বাঁকী জীবনও স্থুখী থাকার আশা করছি। 

বেশ কিছু টাঁকা করতে পাঁরলে খুব খুশী হবো। কিছু কিছু করছি। 
মার্গটকে বলো, আমি বেশ কিছু টাক ক'রে ফেলছি এবং জাপান, হনুলুলুঃ 
চীন ও জাঁভার পথে দেশে ফিরব। তাঁড়াতাড়ি টাক! করার পক্ষে এটা 
চমৎকার জায়গা; এবং শুনছি, স্তাঁন ফ্র্যান্সিস্কো এর চেয়েও ভাল। সে 
কি কিছু করতে পেরেছে? 

কোটিপতি তুমি আর যোগাঁড় করতে পারলে না। তাঁর অর্ধেক কিংবা 
তার সিকির জন্য চেষ্টা কর না কেন? আরে, নেই মামার চেয়ে কান! 
মাম ভাল। আমাদের টাক! চাই, সে মিশিগনি হুদে ডুবে মরুক, তাতে 
আমাদের কোঁন আপত্তি নেই। সেদিন এখানে সামান্য ভূমিকম্প হয়ে গেছে। 
ভূমিকম্পটি-আশা করি চিকাগোতেও হয়েছে এবং ইসাঁবেলের কাদাজল 
ঘুলিয়ে উপরে তুলেছে । রাত হয়ে যাচ্ছে । হাই উঠছে, স্থৃতরাং ইতি। 

বিদায়; প্রীতি ও আশীর্বাদ । 

বিবেকানন্দ 


৪৪৩ 
(মিসেস ওলিবুলকে লিখিত ) 
লস্‌ এগ্চেলেস্‌* 
১৭ই জান্ুআবি, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
সারদানন্দের জন্য প্রেরিত কাগজপত্র সহ আপনার পত্রথানি পেয়েছি ; 
এতে কিছু সুসংবাদ আছে। এ সপ্তাহে আরও কিছু স্ৃদংবাদের আশায় 
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আছি। আপনি আপনার অভিপ্রায় সম্বন্ধে তো৷ কিছু লিখলেন না। মিস 
গ্রিন্স্টিডেল আমায় একখানি পত্র লিখে আপনার প্রতি তাঁর গভীর কৃতজ্ঞত। 
জানিয়েছেন_-আর কেই বা না জানিয়ে পারে? ইতিমধ্যে তুবীয়ানন্দ বেশ 
চালিয়ে যাঁচ্ছে, আঁশ। করি 1--" 

এখাঁনে বা অন্য কোথাঁও বক্তৃতার দ্বার। বিশেষ কিছু হবে বলে আশ। 
করি না। ওতে আমার খরচই পোষায় না। শুধু তাই নয়, পয়সা খরচের 
সম্ভাবনা ঘটলেই কাঁউকে দেখতে পাওয়া যাঁয় না। এদেশে বক্তৃতাঁর 
ক্ষেত্রটাকে বেশী চষে ফেল! হয়েছে, আঁর লোঁকের৷ বক্তৃতা শোনার মনোভাব 
কাটিয়ে উঠেছে ।-..আমি এখানে প্রধানতঃ স্বাস্থ্যের জন্য এসেছিলাম ; আর 
আমি তা পেয়েছি ।-..এখন আমার মনে হচ্ছে বক্তৃতাঁমঞ্চে দীড়িয়ে কাজ 
করার পালা আমার ফুরিয়ে গেছে ; এ জাতীয় কাঁজ ক'রে আর আমার স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ করা নিশ্রয়োজন। 

এখন আমাঁর কাঁছে এট! স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, আমায় মঠের সব ভাঁবন 
ছেড়ে দিতে হবে." । আর আমার কাছে এই সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগের আহবানও 
আসছে-_আমার উচ্চাঁকাজ্কা, নেতৃত্ব ও যশের আকাজ্ষ! বিসর্জন দিতে হবে। 
আমার মন প্রস্তত হয়ে আছে এবং আমায় এ-তপস্য| করতে হবে ।--.আমি 
এখন জো ও নিবেদিতাঁর কল্পনাঁবিলাসকে বাস্তবতার দৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
শিখেছি । তারা আমার হয়ে তার্দের কল্পনাকে রূপ দান করুক-_আমার 
কাছে ও-সব আর নাই। আমি একটা ট্রাস্ট-দলিল করতে চাই, -..শরতের 
কাছ থেকে কাগজপত্র পেলেই তা ক'রে ফেলব । তারপর আমি শান্ত হবো। 
আমি চাই বিশ্রাম, একমুষ্টি অন্ন, খানকয়েক বই এবং কিছু লেখাপড়ার 
কাজ। মা এখন আমাকে এই আলোক স্পষ্ট দ্বেখাচ্ছেন। অবশ্য আপনাকেই 
তিনি এর প্রথম আভাস দিয়েছিলেন। কিন্তু আমি তখন বিশ্বাম করিনি ।"" 
আমি আমাঁর নিজের চেয়ে আপনার পরিচালনায় বেশি বিশ্বাস করি। জো 
ও নিবেদিতার মন অতি মহান্ঃ কিন্ত এখন আমাকে চালিয়ে নেবার 
আলোক মা আপনারই হাতে তুলে দিচ্ছেন। আপনি কি আলোক পাচ্ছেন? 
আপনার পরামর্শ কি ?."" 

বুঝতে পারছি যে, আমি আর বক্তৃতামঞ্চ থেকে বাণী প্রচার করতে 
পারব না।"*এতে আমি খুশী। আমি বিশ্রাম চাই। আমি যে ক্লান্ত 
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হয়ে পড়েছি তা নয়; কিন্তু এর পরবর্তাঁ অধ্যায়_-কথা নয়, অলৌকিক 
স্পর্শ, যেমন শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল... 
আপনার চিরসম্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
8৪৪ 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
লস্‌ এঞ্জেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়া* 
২৪শে জাঁন্ুআরি, ১৯০০ 
প্রিয়--, 
যে শাস্তি ও বিশ্রাম আমি খুঁজছি, তা আঁসবে বলে তো মনে হচ্ছে না। 
তবে মহামায়া আমাকে দিয়ে অপরের--অন্ততঃ আমার স্ব্দেশের-_-কথঞ্চিং 
কল্যাণ করাচ্ছেন; আর এই উৎসর্গের ভাঁব-অবলম্বনে নিজ অবৃষ্টের সঙ্গে 
একট আপস করাও অপেক্ষাকৃত সহজ। আমরা সকলেই নিজের নিজের 
ভাবে উৎসগাঁরৃত। মহাপুজা চলছে ; একট! বিরাট বলি ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকারে এর অর্থ পাওয়া যায় না। যার! স্বেচ্ছায় মাথ| পেতে দেয়, তারা 
অনেক যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পাঁয়। আর যাঁরা বাধ। দেয় তাদের 
জোর ক'রে দাঁবাঁনো হয়, এবং তাদের ছুর্ভোগও হয় বেশী। আমি এখন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করতে বদ্ধপরিকর । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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লম্‌ এঞ্জেলেন্‌, ক্যালিফোনিয়। 
১৫ই ফেব্রুআবি, ১৯০০ 

প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার __-তাঁরিখের পত্র আজ প্যাঁসাডেনায় আমার নিকট পৌছল। 
দেখছি, জো তোমায় চিকাগৌতে ধরতে পারেনি ; তবে নিউইয়র্ক থেকে 
তাদের এ-পর্যস্ত কোন খবর পাইনি। ইংলণ্ড থেকে একরাশ ইংরেজী 


পত্রাবলী ৯৭ 


খবরের কাগজ পেলাম_-খামের উপর লেখা এক লাইনে আমার প্রতি 
শুভেচ্ছ। প্রকাশ কর! হয়েছে ও সই রয়েছে “£. নু, [১। অবশ্য সেগুলির 
মধ্যে দরকারী বিশেষ কিছু ছিল না । আমি মিস মূলারকে একখান! চিঠি 
লিখতাম ; কিন্ত আমি তো! ঠিকানা জানি না। আবার ভয় হ'ল, চিঠি 
লিখলে তিনি পাছে ভয় পান !.." 

আমি মিসেস সেভিয়ারের কাছে খবর পেলাম যে, নিরপ্রন কলকাতায় 
সাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে পড়েছে-_জানি না, তার দেহত্যাগ হয়েছে 
কি না। যাই হোক নিবেদিতা, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি_আগের 
চেয়ে আমার দৃঢ়তা খুব বেড়েছে-_আমার হ্ৃদয়ট। যেন লোহার পাত দিয়ে 
বাধানো হয়ে গেছে । আমি এখন সন্াস-জীবনের অনেকট! কাছাকাছি 
যাচ্ছি। 

আমি ছু-সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কাছ থেকে কোন খবর পাইনি । 
তুমি গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুশী হলাম। ভাল বিবেচনা! কর তো তুমি 
নিজে ওগুলি আঁবাঁর নৃতন ক'রে লেখো । কোন প্রকাঁশককে যদি পাও, 
তাকে দিয়ে ওগুলি ছাপিয়ে প্রকাশ ক'রে দাও; আর যদি বিক্রি করে 
কিছু লাভ হয়, তোমার কাঁজের জন্য নাও। আমার নিজের দরকার নেই। 
আমি এখানে কিছু অর্থ পেয়েছি । আসছে সপ্তাহে শ্যান্‌ বজরার যাচ্ছি; 
সেখানে সুবিধ। করতে পাঁরব--আঁশা করি ।** 

ভয় করো না_-তোঁমাঁর বিদ্যালয়ের জন্য হর আসবে, আনতেই হবে । 
আর যদি না আসে, তাতেই ব| কি আসে যায়? মাঁ জানেন, কোন্‌ বাস্ত। 
দিয়ে নিয়ে যাঁবেন। তিনি যে-দিক দিয়ে নিয়ে যাঁন সব রান্তাই সমান। 
জানি না, আমি শীঘ্ব পূর্ব অঞ্চলে; যাচ্ছি কিনা। যদি যাঁবাঁর সুযোগ হয়, 
তবে ইপ্ডিয়ানায় নিশ্চিত যাব। 

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবট! খুব ভাল-_যে রকমে পারো, ওতে 
যোগ দাও; আর যদি তুমি মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের 
সমিতিকে এতে যোগ দেওয়াতে পারো, তবে আরও ভাল হয়।".. 

কুছ পরোয়া নেই, আমাদের সব স্ুবিধ! হয়ে যাবে। এই লড়াইট। 

১ নিউইর্কের দিকে রর কথা বলিতেছেন। 

৮৭ 
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যেমন শেষ হবে, অমনি আমর! ইংলগ্ডে যাবো ও সেখানে খুব চুটিয়ে কাজ 
করবার চেষ্ট। ক'রব--কি বলো? স্থিরামাঁতাকে লিখব কি? যদি তাঁকে 
লেখা! ভাল মনে কর, তাঁর ঠিকানা আমায় পাঠাবে । তিনি কি তার পর 
তোমায় পত্রাদদি লিখেছেন? 

ধৈর্য ধরে থাকো, শক্ত ও নরম--সবই ঠিক ঘুরে আসবে। এই যে 
তোমার নাঁনা রকম অভিজ্ঞতা লাভ হচ্ছে, এইটুকুই আমি চাই। আমারও 
শিক্ষা হচ্ছে। যে মুহূর্তে আমর! উপযুক্ত হব, তখনই আমাদের কাছে 
টাকা আর লোক উড়ে আসবে । এখন আমার শ্ীষুপ্রধান ধাত ও তোষার 
ভাবুকত। মিলে সব গোল হয়ে ষেতে পারে। সেই কারণেই মা” আমার 
ন্নামুগুলিকে একটু একটু ক'রে নীরোগ ক'রে দিচ্ছেন, আর তোমারও 
ভাবুকতাকে শাস্ত ক'রে আনছেন। তারপর আমরা_যাঁচ্ছি আর কি। 
এইবার বাশি রাশি ভাল কাঁজ হবে নিশ্চিত জেনো। এইবার আমরা 
প্রাচীনদেশ__ইউরোঁপের মূল ভিত্তি পর্বস্ত তোলপাঁড় ক'রে ফেলব... 

আমি ক্রমশঃ ধীর, স্থির, শীস্তপ্রকৃতি হয়ে আঁসছি-_যাই ঘটুক ন| কেন, 
আমি প্রস্তত। এইবাঁর যে কাঁজে লাগা যাঁবে, প্রত্যেক আঘাঁতে বেশ কাজ 
হবে__একটিও বৃথা যাবে না-_-এই হচ্ছে আমার জীবনের আগামী অধ্যায়। 
আমার ভালবাপাদি জানবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ তোমার বর্তমান ঠিকানা লিখবে। ইতি 
বি 
৪৪৬ 
লস্‌ একেলেস্‌* 


১৫ই ফেব্রুআঁরি, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরামাতা, 
এই চিঠি আপনার হাতে পৌছবার আগেই আমি স্যান্‌ ফ্রযান্সিস্কো 
যাত্রা ক'রব। কাজটার সম্বন্ধে আপনার সবই জান! আছে। বেশী কাজ 
করিনি, কিন্তু দিন-দিনহই আমার হৃদয়--(দেহ ও মন দু-দিক দিয়ে) 
আরও বেশী সবল হচ্ছে। কোন কোন দিন আমার বোধ হয় যে, আমি 
সবই সহ করতে পারি এবং সব ছুঃখই বরণ করতে পারি। খরিস মুলার যে 


পত্রাবলী ৯ন৯ 


কাগজের তাড়া পাঠিয়েছিলেন, তার মধ্যে উল্লেখষোগ্য কিছুই ছিল না। 
তার ঠিকানা ন| জানায় আমি তাকে কিছুই লিখিনি। তা! ছাড়া ভয়ও ছিল। 

আমি এক] থাকলেই অধিকতর ভাল কাঁজ করতে পারি; এবং যখন 
সম্পূর্ণ নিঃসহাঁয় থাকি, তখনি আমার দেহ-মন সবচেয়ে ভাঁল থাকে! আমি 
যখন আমার গুরুভাইদের ছেড়ে আট বৎসর একাকী ছিলাম, তখন প্রায় 
একদিনের জন্যও অসুস্থ হইনি। এখন আবার এক। থাকার জন্য প্রস্তত হচ্ছি ! 
অবাক কাণ্ড! কিন্ত মা যেন আমায় এ ভাবেই রাখতে চান__জে। যেমন 
চায় 'নিঃসঙ্গ গণ্ডারে'র মতো একাকী বেড়াতে ।..বেচাঁর! তুরীয়ানন্দ কতই না 
ভূগেছে, অথচ আমায় কিছুই জানায়নি_-সে বড় সরলচিত্ত ও ভালমান্ুষ ! 
মিসেল সেভিয়াঁরের পত্রে জানলাম, বেচার! নিরগ্ুনানন্দ কলকাতায় এতই 
সাংঘাতিক ভাবে অন্গস্থ হয়ে পড়েছে যে, মে এখনও বেঁচে আছে কি না জানি 
ন।। ভাল কথ! স্ুখ-ছুঃখ হাত ধবাঁধরি করে চলতেই ভাঁলবাঁসপে। এ 
বড় অদ্ভুত ব্যাঁপাঁর! তাঁরা যেন চক্রাকাঁরে চলে! আমার বোনের একখানি 
পত্রে জানলাম যে, তার পালিত কন্তাঁটি মারা গেছে। ভারতের ভাগ্যে যেন 
একমাত্র ছুঃখই আছে। তাই হোক! স্থখছুঃখে আমি যেন বোধশূন্য হয়ে 
গেছি! হালে আমি যেন লোহার মতো হয়ে গেছি! তাই হোঁক-_মায়ের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! 

গত দু-বৎসর ষাঁবৎ যে দুর্বলতার পরিচয় দিয়ে আসছি, তাতে আমি বড়ই 
লঙ্জিত। এর স্মাপ্তিতে আমি খুশী। ইতি 

আপনার ।চরস্নেহবদ্ধ সম্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


৪৪৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
প্যামাডেন। * 
২০শে ফেব্রুআরি, ১৯০৯ 
প্রিয় মেরী, 
মিঃ ছেলের দেহত্যাগের বেদনাদায়ক সংবাদ বহন ক'রে তোমার 
চিঠিখানা গতকাল পৌছেছে । আমি মর্মাহত হয়েছি, সন্ন্যাদের শিক্ষা 


১৩৩ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সত্বেও আমার হৃদয়বৃত্তি এখনও বেঁচে আছে। তাঁর পর যে-সব মহাপ্রাণ 
মাছষ আমি দেখেছি, মি: হেল তীদ্দের একজন । 

অবশ্ঠই তুমি দুঃখিত ও নিতান্ত ব্যথিত হয়েস্ট মাদার চার্চ, হারিয়ে 
সবারই সেই একই অবস্থ।, বিশেষত এ ধরনের শোক তোমাদের কাছে যখন 
এই প্রথম। জীবনে আমি অনেক সয়েছি, অনেককে হারিয়েছি, আর সেই 
বিয়োগের সবচেয়ে বিচিত্র যন্ত্রণা হ'ল-_আমার মনে হয়েছে, যে চলে গেল 
আমি তাঁর যোগ্য ছিলাম না। পিতার মৃত্যুর পর মাসের পর মাঁদ এই 
যাতনায় কেটেছে__আমি তার কতই না অবাধ্য ছিলাম ! 

তুমি খুবই কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলে; যদি তোমার এ ধরনের কিছু মনে হয়, 
তা৷ হ'লে জেনে। সেট] শোঁকেরই একটি রূপ । 

মেরী, মনে হয়, ঠিক এখন থেকেই তোমার যথার্থ জীবনের শুরু। 
যতই আমরা বই পড়ি বা বক্তৃত৷ শুনি, বা লম্বা! লম্বা কথ। বলি, শেষ পর্যস্ত 
অভিজ্ঞতাই একমাত্র শিক্ষক, সেই শুধু চোখ ফোটাঁয়। অভিজ্ঞতা যে ভাবে 
হয়, সেই ভাবেই তা! সবচেয়ে ভাল । আমরা শিখি হাসির আলোয়, শিখি 
চোঁখের জলে। জানি না কেন এমন হয়, কিন্তু তাঁ যে হয়, তা দেখতেই 
পাই। সেটাই যথেষ্ট । মাদার চার্চের জন্য অবশ্য ধর্মের সাত্বন। আছে। 
আমরা সকলে যদি স্বপ্পে ডুবে থাকতে পারতাম ! 

জীবনে এতদিন পর্যস্ত তুমি নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছ, আর আমাঁকে 
জলতে-_কীঁদতে হয়েছে সারাক্ষণ। এখন ক্ষণকাঁলের জন্য তুমি জীবনের 
অপর দিকটা দেখতে পেলে । এ ধরনের অবিরাম আঘাতে আঘাতে আমার 
জীবন তৈরী হয়েছে, এর চেয়েও শতগুণ ভয়ঙ্কর আঘাঁত-_দারিজ্যের, 
বিশ্বাসঘাতকতাঁর আর আমার নিজের নিবুঁদ্ধিতাঁর যন্ত্রণ| | এট] নৈবাশ্যবাঁদ? 
এখন তুমি বুঝবে, কেমন ক'রে তা আসে। ঠিক, ঠিক, তোমাকে আর কি 
ব'লব মেরী, কথা তো সবই তোমার জানা। শুধু একটি কথা বলি. এবং তার 
মধ্যে এতটুকু ভেজাল নেই, যদি আমাদের দুঃখ বিনিময় করা সম্ভব 
হ'ত, এবং তোমাকে দেবার মতো আনন্দ-ভরা মন যদ্দি আমার থাকত, 
তা হ'লে নিশ্চয় বলছি, চিরদিনের জন্য তোমার সঙ্গে তা বিনিময় ক'রে 
নিতাম। সে-কথা মা-ই জানেন। তোমার চিরবিশ্বস্ত ভ্রাত। 

বিবেকানন্ব 
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৪৪৮ 
(স্বামী অথগানন্দকে লিখিত ) 
$ তৎ সৎ 
ক্যালিফোনিয়।* 
২১শে ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
কলাাণবরেষু, 
তোমার পত্রে সমস্ত সমাঁচার অবগত হয়ে বিশেষ আনন্দ লাঁভ করলুম। 
বিদ্যাবুদ্ধি বাড়ার ভাগ--উপরে চাঁকচিক্য মাত্র; সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে 
হৃদয় । 'জ্ঞানবলক্রিয়া,শালী আত্মার অধিবাস হদয়ে, মন্তিষ্ষে নয়। 'শতঞ্চেকা 
চ হৃদয়ন্ নাড্যঃ (হৃদয়ে একশত এবং একটি নাড়ী আছে) ইত্যাদি ৷ হদয়ের 
নিকট 'সিম্প্যাথেটিক্‌ গ্যাংলিয়ন নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় আত্মার 
কেল্লা । হৃদয় যত দেখাতে পারবে, ততই জয়। মস্তিষ্কের ভাষা কেউ কেউ 
বোঁঝে, জদয়ের ভাষা আব্রদ্মস্তত্ঘ পধস্ত সকলে বোঝে । তবে আমাদের দেশে, 
মড়াকে চেতানো_-দেরী হবে; কিন্তু অপার অধ্যবসায় ও ধৈর্যবল যদি থাকে 
তো নিশ্চিত পিদ্ধি, তার আর কি? 
ইংরেজ রাজপুরুষদের দোষ কি? যে পরিবাঁরটির অস্বাভাবিক নির্দয়তাঁর 
কথ লিখেছ, ওটি কি ভারতবর্ষে অসাধারণ, না৷ সাধারণ? দেশশুদ্ধই এ 
রকম হয়ে দীড়িয়েছে। তবে আমাদের দেশী স্বার্থপরতা, নেহাৎ ছুষ্টামি ক'রে 
হয়নি, বহু শতাব্দী যাবৎ বিফলতা আর নির্যাতনের ফলম্বব্ূপ এই পশুবৎ 
স্বার্থপরতা; ও আসল স্বার্থপরতা! নয়--ও হচ্ছে গভীর নৈবাশ্ত। একটু 
পিদ্ধি দেখলেই ওট| সেরে যাবে । ইংরেজ রাজপুরুষেরা এটিই দেখছে চারি- 
দিকে, কাজেই প্রথমে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? তবে যথার্থ কাজ দেখতে 
পেলে কেমন ওরা সহানুভূতি করে বলো! দেশী রাজপুরুষের অমন 
করেকি? 
এই ঘোর ছুতিক্ষ, বন্যা, বোগ-মহামারীর দ্রিনে কংগ্রেলওয়ালারা কে 
কোথায় বলো? খালি "আমাদের হাতে রাজ্যশাসনের ভার দাও, বললে কি 
চলে? কে বা শুনছে ওদের কথ।? মানুষ কাঁজ যদি করে--তাকে কি আর 
মুখ ফুটে বলতে হয়? তোমাদের মতো৷ যদি ২০০০ লোক জেলায় জেলায় কাজ 
করে-_ইংরেজের। ডেকে রাজকার্ষে পরামর্শ জিজ্ঞানা করবে যে! '্বকার্য- 


১৪২ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার করিবেন )।...অ-কে 
০970:5 (কেন্দ্র) খুলতে দেননি, তার বা কি? কিষনগড় দিয়েছে তো? 
মুখটি বুজিয়ে নে কাজ দেখিয়ে যাঁক__কিছু বলা-কওয়া, ঝগড়া-ঝাটির দরকার 
নাই । মহামায়ার এ কাজে যে সহায়ত| করবে, সে তাঁর দয়! পাবে, যে বাঁধ। 
দেবে “অকারণাবিষ্কৃতবৈরদাঁরুণঃ ( বিনা হেতৃতে দারুণ শক্রতাবদ্ধ) নিজের 
পায়ে নিজে কুড়াল মারবে। | 

'শনৈঃ পন্থাঃ ইত্যাদি, রাই কুড়িয়ে বেল ।--যখন গ্রধান কাঁজ হয়, ভিত্তি- 
স্থাপন হয়, রাঁন্ত! তৈরি হয়, যখন অমানুষ বলের আবশ্ঠক হয়_-তখন নিঃশবে 
দু-একজন অনাধারণ পুরুষ নান। বিস্র-বিপত্তির মধ্যে নিঃসাড়ে কাজ করে। 
যখন হাজার হাজার লৌকের উপকার হয়, ঢাক-ঢোল বেজে ওঠে, দেশশুদ্ধ 
বাহবা দেয়__তখন কল চলে গেছে, তখন বাঁলকেও কাজ করতে পারে, 
আহাম্মকেও কলে একটু বেগ দিতে পাঁরে। এইটি বোঝ-_এ&ঁ দু-একটি 
গায়ের উপর এ ২০টি অনাথ বালক সহিত অনাঁথাশ্রম, এ ১০ জন ২০ জন 
কাধকরী--এই যথেষ্ট, এই বজবীজ। এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপকার হবে ; এখন ২।১০ট। সিংহের প্রয়োজন_-তখন শত শত শৃগালেরাও 
উত্তম কাজ করতে পারবে । 

অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে তাদের আগে নিতে হবে। নৈলে কৃশ্চানর। 
সেগুলিকে নিয়ে যাবে। এখন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই তার আরকি? মায়ের 
ইচ্ছায় বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । ঘোঁড়। হলেই চাঁবুক আঁপনি আঁপবে। এখন 
মেয়ে [ও] ছেলে একপঙ্গেই রাখে । একটা ঝি রেখে দাঁও- মেয়েগুলিকে 
দেখবে, আলা কাঁছে নিয়ে শোবে; তারপর আপনিই বন্দোবস্ত হয়ে যাবে। 
য। পাবে টেনে নেবে, এখন বাঁছবিচার ক'রে। না_-পরে আপনিই সিধে হয়ে 
যাবে। সকল কাজেই প্রথমে অনেক বাধা--পরে সোজা বাস্ত হয়ে যায় । 

তোমার সাহেবকে আমার বহু ধন্যবাদ দিও। নির্ভয়ে কাজ ক'রে যাঁও 
-ওয়াহ, বাহাছুর !! লাবাস, সাবাস, সাবাস !! 

ভাঁগলপুরের যে কেন্দ্রস্থাপনের কথা লিখেছ, মদে কথা বেশ-_স্থুলের 
ছেলেপুলেকে চেতানে। ইত্যার্দি। কিন্তু আমাদের 10155101) ( কার্য) হচ্ছে 
অনাথ, দরিদ্র, মূর্খ, চাঁষাভৃষোর জন্য ; আগে তাদের জন্য ক'রে যদি সময় 
থাঁকে তো৷ ভদ্রলোকের জন্য । এ চাষাতৃষোর! ভালবাস! দেখে ভিজ্জবে ; পরে 


পত্রাবলী ১৩৩ 


তারাই দু-এক পয়ল। সংগ্রহ ক'রে নিজেদের গ্রামে মিশন 505: (গ্রতিষ্ঠ। ) 
করবে এবং ক্রমে ওদেরই মধ্য হ'তে শিক্ষক বেরুবে। 

কতকগুলে! চাষার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে-পড়তে শেখাও ও 
অনেকগুলে! ভাঁব মাথায় ঢুকিয়ে দাঁও-_তারপর গ্রামের চাঁষার চীদা ক'রে 
তাঁদের এক-একটাকে নিজেদের গ্রামে রাখবে। উদ্ধরেদাত্মনাত্সানংঃ 
(নিজেই নিজেকে উদ্ধার করবে )--সকল বিষয়েই এই সত্য। ড/০ 1১21 
00610 0০ 1611) 07610561555 ( তাঁরা যাঁতে নিজেই নিজেদের কাঁজ করতে 
পারে, এইজন্য আমরা তাঁদের সাহায্য করছি )। এ যে চাষারা ডাল দিচ্ছে-_ 
এটুকু হচ্ছে আসল কাঁজ। ওর] যখন বুঝতে পারবে নিজেদের অবস্থা, 
উপকাঁর এবং উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার ঠিক কাজ হচ্ছে জানবে। 
ত। ছাড়া পয়সাওয়ালার। দয়া ক'রে গরীবের কিছু উপকার করবে-__তা 
চিরন্তন হয় না এবং তাঁয় আঁখেরে উভয় পক্ষের অপকাঁর মীত্র। চাঁষাতৃষো৷ 
মৃতপ্রায়; এজন্য পয়সাঁওয়ালার। সাহায্য ক'রে তাদের চেতিয়ে দিক-_-এই 
মাত্র! তারপর চাঁষার আপনার কল্যাণ আপনার! বুঝুক, দেখুক এবং 
করুক। তবে ধনী-দরিদ্রের বিবাদ ষেন বাঁধিয়ে বসো না । ধনীদের আদতে 
গাল-মন্দ দেবে না।-স্বকাধমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার 
করবে )। তা ছাড়। ওরা তে! মহামৃখ-__অজ্ঞ ওরা কি করবে? 

জয় গুরু, জয় জগদন্বে, ভয় কি? ক্ষেত্রকর্মবিধান আপন] হতেই আসবে! 
ফলাফল আমার গ্রাহ নাই, তোমরা যদি এতটুকু কাঁজ কর, তা হলেই আমি 
সুখী । বাক্যি-যাঁতনা, শাস্ত্র-ফাক্্, মতাঁমত--আমাঁর এ বুড়ে। বয়সে বিষবৎ 
হয়ে যাচ্ছে। যে কাঁজ করবে, সেই আমার মাথার মণি-_ইতি নিশ্চিতম্‌। 
মিছে বকাঁবকি টেঁচামেচিতে সময় যাঁচ্ছে-_আয়ুক্ষয় হচ্ছে, লোৌকহিত একপাঁও 
এগোচ্ছে না। মাভৈ:, সাবা বাহাছুর_-গুরুদেব তোঁমার হৃদয়ে বন্ুন, 
জগদথঘ। হাতে বন্থুন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৪৪৯ 
( যিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১২৫১ পাইন স্্ীট, স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কো* 
২রা মাচ, ১৯০৪ 
প্রিয় মেরী, 
আমাকে চিকাঁগোয় যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে চিঠি লিখেছ, সেটা তোমার 
একাস্ত সন্দয়ত। | এই মুহূর্তেই যদি আমি সেখানে চলে যেতে পারতাম ! 
কিন্ত আমি এখন টাঁকা যোগাড় করতে ব্যস্ত; তবে বেশী কিছু ক'রে উঠতে 
পারছি না। হ্্যা, যে-কোন উপায়েই হোক, দেশে যাওয়ার খরচট। তোলার 
মতে টাঁক। আমায় করতেই হবে। এখানে একট। নৃতন ক্ষেত্র পেয়েছি-- 
শত শত উৎসুক শ্রোতা আসছে, আমীর বই পড়ে এরা আগে থেকেই প্রস্তত 
ও উদগ্রীব ছিল। 
অবশ্ঠ টাঁক। যোগাড় করার ব্যাপারট1 যেমন মন্থর, তেমনি বিরক্তিকর । 
কয়েক-শ যোগাড় করতে পারলেই আমি খুব খুশী হবো। এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই আমার আগের চিঠিখানা পেয়ে গিয়েছে। মাসখানেক কি মাস- 
দ্বেড়েকের মধ্যে পূর্বাঞ্চলে যাব, আঁশ। করছি। 
তোমরা সকলে কেমন আছ? মাকে আমার আস্তরিক ভালবাসা 
দিও। তাঁর মতো মনোবল যদি আমার থাকত! খাটি খ্রীষ্টান 
তিনি । আমার স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্তু পূর্বের বল 
এখনও ফিরে পাইনি । কিন্তু এতটুকু শক্তির জন্য অনেকখানি পরিশ্রম 
করতে হবে। অন্তত কয়েকট! দ্বিনের জন্যও যর্দি বিশ্রাম ও শাস্তি 
পেতাম! নিশ্য় চিকাগোয় ভগিনীদের কাছে তা পাঁব। তবে 
মাই সব জানেন, আমার সেই পুরানো কথা-_তিনিই ভাল জানেন। 
গত ছু-বছর বিশেষ খারাপ গেছে। মনের হুঃখে বাঁস করেছি । এখন 
কিছুটা আবরণ সরে গেছে, এখন আমি স্থদিনের--আরও ভাল অবস্থার 
আশায় আছি। তুমি, অন্য ভগিনীরা এবং মা--সকলের উপর সর্ববিধ 
আশীর্বাদ। আমার ঘাত-প্রতিঘাতময় বেহ্থরো৷ জীবনে মেরী, তুমি সব 
সময় মধুরতম সবরের মতো বেজেছ। তোমার বিশেষ স্থুকৃতি, তুমি 
অশ্ুকুল পরিবেশের মধ্যে জীবন শ্তরু করতে পেরেছ। আর আমি মুহূর্তের 


পঞ্জাবলী ১৩৫ 


জন্যও শান্তিময় জীবন পাইনি । সব সময়ে রব ভার মনের মধ্যে । প্রত 
তোমাকে আশীর্বাদ করুন। 
সতত তোমার স্নেহশীল ভ্রাত। 
বিবেকানন্দ 
৪৫০ 
স্যাঁন্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ত্রী 
৪51 মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এক মাপ যাবৎ আপনার কাছ থেকে কোনই খবর পাইনি । আঁমি 
স্যান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে আছি। আমার লেখার ভেতর দিয়ে লৌকের মন আগে 
থেকেই তৈরী হয়ে ছিল,আঁর তাঁর! দলে দলে আসছে; কিন্তু টাকা খসাঁবার 
কথ। যখন উঠবে, তখন এই উতৎ্মাহের কতট। থাকে, তাই দ্রষ্টব্য! 
রেভারেও্ড বেঞ্ামিন ফে মিল্্‌ আমায় ওকল্যাণ্ডে আহ্বান করেছিলেন 
এবং আমার বক্তব্য প্রচারের জন্য একটি শ্রোতৃমগ্ডুলীর আয়োজন করেছিলেন । 
তিনি সন্ত্রীক আমার গ্রস্থাদ্ি পাঠ ক'রে থাকেন এবং বরাবরই আমার 
খবরাখবর রেখে আমছেন । 
মিস্‌ থার্সবির দেওয়! পরিচয়পত্রখানি আমি মিসেস হাঁস্টকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তিনি তাঁর এক সঙ্গীতবাদরে আমাকে আগামী রবিবারে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ।... 
আমার স্বাস্থ্য প্রায় একরূপই আছে--আমি তো কোন ইতবরবিশেষ 
দেখছি না। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতিই হচ্ছে_যদ্দিও অজ্ঞাতসারে। আমি 
৩০০০ শ্রোতাকে শোনাবার মত উচু গলায় বক্তৃতা দিতে পারি) ওকল্যাণ্ডে 
আমায় দুবার তাই করতে হয়েছিল । আর দু ঘণ্ট1 বক্তৃতার পরেও আমার 
স্ুনিদ্্র। হয়। 
খবর পেলাম, নিবেদিতা আপনার সঙ্গে আছে। আপনি ফ্রান্সে যাঁচ্ছেন 
কবে? আমি এপ্রিলে এ জায়গ! ছেড়ে পূর্বাঞ্চলে যাঁচ্ছি। সম্ভব হ'লে মে 
মাসে ইংলণ্ডে যাবার বিশেষ ইচ্ছা আছে। আর একবার ইংলগ্ডে চেষ্টা! না 
ক'রে দেশে ফেরা! চলবে না কিছুতেই । 


১০৬ ক্বামীজীর বাণী ও রচনা 


্রহ্মানন্দ ও সাঁরদাঁনন্দের কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি এসেছে। তারা 
সবাই ভাল আছে। তার। মিউনিসিপ্যালিটিকে বোঝাবার চেষ্টা করছে। 
এতে আমি খুব খুশী। এ মায়ার সংসারে হিংসা করা ঠিক নয়; কিন্ত 
'না কামড়ীলেও ফোম করতে দোষ নেই এই যথেষ্ট। 
সব ঠিক হয়ে আদবে নিশ্চয়__আর যদিই বা না হয়, তাও ভাঁল। মিসেস 
স্টারের কাছ থেকেও সুন্দর একখানি চিঠি পেয়েছি। তার! পাহাড়ে বেশ 
আছেন। মিসেস-_কেমন আছেন ?...তুরীয়ানন্দ কেমন আছে? 
আমার অনীম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞত। জানবেন। ইতি 
সতত আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪৫১ 
স্তাঁন্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
৪1 মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আর কাঁজ করতে চাই না-এখন বিশ্রাম ও শাস্তি চাই। 
স্থান ও কালের তত্ব আমার জানা আছে; কিন্তু আমার বিধিলিপি বা 
কর্মফল আমায় নিক চলেছে--শুধু কাঁজ, কাজ! আমরা যেন গরুর পালের 
মতে! কলাইখানাঁর দিকে চালিত হচ্ছি; কলাইখাঁন। অভিমুখে তাড়িত গরু 
যেমন পথের ধাঁরের ঘাস এক এক খাঁবল! খেয়ে নেয়, আমাদের অবস্থাও ঠিক 
সেই রকম। আর এই হচ্ছে আমাদের কর্ম বা আমাদের ভয়--ভয়ই হচ্ছে 
ছুঃখ ব্যাধি প্রভৃতির আকর। বিভ্রীস্ত ও ভয়চকিত হয়ে আমবা অপরের 
ক্ষতি করি। আঘাত করতে ভয় পেয়ে আমরা আরও বেশী আঘাত করি। 
পাঁপকে এড়িয়ে চলতে একান্ত আগ্রহান্থিত হয়ে আমরা পাপেরই মুখে পড়ি। 
আমাদের চারপাশে কত অকেজে! আবর্জন।-স্ত,পই না আমরা স্ট্টি করি! 
এতে আমাদের কোন উপকাঁরই হয় না; পরস্ত যাকে আমরা পরিহার করতে 
চাই, তারই দ্িকে__সেই ছুঃখেরই দিকে আমরা পরিচালিত হই।... 
আহা! যদি একেবারে নির্ভীক, সাহসী ও বেপরোয়া হ'তে পারা যেত1""" 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১০৭ 


৪৫২ 
১৫০২ জোন্স্‌ গ্ীট* 
স্যান্‌ ফ্্যান্সিস্কো 
৭ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
মিসেম বুলের পত্রে জানলাম যে, তুমি কেম্বিজে আছ। হেলেনের পত্রে 
আরও খবর পেলাম যে, তোমায় যে গল্পগুলি পাঠানে। হয়েছিল, তা তুমি 
পাওনি। বড়ই আপসোৌসের কথা। মার্গের কাছে এর নকল আছে, 
মে তোমায় দিতে পারে । আমার শরীর এক-রকম চলে যাঁচ্ছে। টাকা 
নেই, হাড়ভাঙ্গ৷ পরিশ্রম, অথচ ফল শূন্য ! লস্‌ এঞ্জেলেসের চেয়েও খারাপ! 
কিছু না দিতে হ'লে তার! দল বেঁধে বক্তৃতা শুনতে আসে-_-আঁর কিছু খরচ 
করতে হ'লে আসে না; এই তো ব্যাপার! 
দিন কয়েক যাবৎ আমার শরীর খারাঁপ হয়েছে এবং বড় বিশ্রী বোধ 
হচ্ছে। আমার বোধ হয়, রোঁজ বাচত্র বক্তৃতা দেবার ফলেই এ-বকম হয়েছে। 
আমার আঁশা আছে যে, ওকল্যাঁণ্ডের কাঁজের ফলে অন্ততঃ নিউ হয় 
পর্যস্ত ফিরে যাঁবাঁর টাঁক। সংগ্রহ করতে পারব; আঁর নিউ ইয়র্কে গিয়ে 
ভারতে ফেরবার টাকার যোগাড় দেখব। লগুনে মাস কয়েক থাকবাঁর মতো 
টাকা এখানে সংগ্রহ করতে পারলে লগ্ডনেও যেতে পারি। তুমি আমায় 
আমাদের জেনাবেল-এর ঠিকাঁনাঁট। পাঠিয়ে দিও তো।, নাঁমও দেখছি আঁজ- 
কাল মনে থাকে ন1। 
তবে আসি। প্যারিসে তোমার সঙ্গে দেখা হতেও পারে, নাঁও পারে। 
ভগবান তোমায় আশীর্বাদ করুন। আমি যতট! সাহাষ্যের যোগ্য, তুমি তাঁর 
চেয়েও বেশী সাহায্য আমায় করেছ। আমার অসীম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা 
জাঁনবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


১০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


8৪৫৩ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ীট* 
স্তান্‌ ফ্র্যান্দিস্কো 
৭ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 

"আপনাকে আমি আমার জন্য আর কিছু করতে বলছি না-আমার 
কোন প্রয়োজন নেই। আপনি যা করেছেন, তাঁই যথেষ্ট--আমি যতটার 
উপযুক্ত, তাঁর চেয়েও ঢের বেশী করেছেন ।.".আঁপনিই আমার একমাত্র বন্ধু, 
যিনি শ্রীরামকৃঞ্ণকে জীবনের ঞ্বতারারূপে গ্রহণ করেছেন; আপনাকে আমি 
যে এত বিশ্বান করি, তার রহস্য ওইখানেই | অন্যের আঁমাঁকে ব্যক্তিগতভাবে 
ভালবাসে । কিন্তু তাঁদের ধারণাও নেই যে, তার] আমাকে শ্রীরামকুষ্জেরই 
জন্য ভালবাসে । তাঁকে বাদ দিলে আমি শুধু কতকগুলি অর্থহীন ও স্বার্থ- 
পূর্ণ ভাবুকতার বোঝা মাত্র। যাই হোক, ভবিষ্ততে কি হবে, এই দুশ্চিন্তা 
এবং ভবিষ্বতে কি হওয়! উচিত, এই আঁকাজ্ফার পীড়। বড়ই ভয়ানক । আমি 
সে দায়িত্বের অন্নপযূক্ত-_-আমার অযোগ্যতা আঁজ ধরা পড়ে গেছে । আমাকে 
এ কাজ ছেড়ে দিতে হবে। এ কাজের যদ্দি কোঁন নিজম্ব জীবনী শক্তি 
ন। থাকে তে। মরে যাক; আর যদি থাকে, তবে আমার মতো অযোগ্য 
কর্মীর জন্য তাকে অপেক্ষা করতে হবে ন|।...আঁমি সারা জীবন মায়ের 
কাজ করেছি। এখন ত। হয়ে গেছে-আমি এখন তাঁর চরকাঁয় তেল দিতে 
নারাজ। তিনি অন্ত কর্মী বেছে নিন__ আমি ইস্তফ। দিলাম 1... 

আপনার চিরসস্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
8৫৪ 
স্যান্‌ ফ্যান্সিস্কে। 
মার্চ, ১৯০০ 
হবিভাই, 

এই মিসেদ বাড়ু্যের কাছ থেকে একটা ৮11] ০৫ 19178 ( মাল চালানের 
বিল) এসেছে । সে মহিলাটি কি ডাল-চাঁল পাঠিয়েছে-_-এটা তৌমায় 
পাঠাচ্ছি। মিঃ ওয়ান্ডোকে দিও; সে সব আনিয়ে রাখবে-__-যখন আসবে । 


পত্রাবলী ১০৯ 


আমি আসছে সপ্তায় এস্থান ছেড়ে চিকাগোয় যাঁব। তারপর নিউ- 
ইয়র্কে আসছি । 

এক-রকম আছি।-."তুমি এখন কোথায় থাক? কিকর? ইত্যাদি। 
ইতি 

বি 
8৫৫ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
স্তান্‌ ফ্রযাঁলসিস্কো 
১২ই মার্চ, ১৯০৩ 

অভিনহদয়েষু, 

তোমার এক পত্র পূর্বে পাই। শরতের এক পত্র কাল পেয়েছি। তার 
জন্মোৎ্বের১ নিমন্ত্রপত্র দেখলাম। শরতের বাতের কথা শুনে ভয় হয়। 
বাম রাম! খালি রোগ শোক যন্ত্র! সঙ্গে আছে দু-বছর। শরৎকে বলো! 
যে, আমি বেশী খাটছি না আর। তবে পেটের খাওয়ার মতো না খাটলে 
শুকিয়ে মরতে হবে যে!:"*ছুর্গাপ্রসন্ন পাঁচিলের ষ! হয় অবশ্ঠই এতদিনে করে 
দিয়েছে ।..পাঁচিল তোল। কিছু হাঙ্গাম তো নয়।'..পারি তো সেই 
জায়গাটায় একটা ছোট বাড়ি বানিয়ে নিয়ে বুড়ে। দিদিমা ও মার কিছুদিন 
সেব। করব । ছুষ্বর্ম কাউকেই ছাড়ে না, ম1 কাউকেই সাজা দিতে ছাড়েন 
না। আঁমার কর্ম ভুগে নিলুম। এখন তোমর! সাধু মহাপুরুষ লৌক-_ 
মায়ের কাঁছে একটু বলবে ভাই, যে আর এ হাঙ্গাম আমার ঘাড়ে না থাকে। 
আমি এখন চাচ্ছি একটু শাস্তি) আর কাঁজকর্মের বোঝ! বইবার শক্তি যেন 
নাই। বিরাঁম এবং শীস্তি-_যে কট] দিন বাঁচব, সেই কট দিন। জয় গুরু, 
জয় শ্রীগুরু [.." 

লেকচার-ফেকচার কিছুই নয়। শাস্তিঃ!] মঠ-( এর ) ট্রীস্ট-ভীড শরৎ 
পাঠিয়ে দিলেই সই কবে দিই । তোমরা সব দেখো । আমি সত্য সত্য 
বিরাম চাই। এ রোগের নাম টব৩এ:০505015-_-এ আায়ুরোগ । এ একবার 
হ'লে বৎসর কতক থাঁকে। তবে ছু-চাঁর বৎসর একদম 165 (বিশ্রাম ) 


১ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 


১১০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


হ'লে সেরে যায়।..এ দেশ এ রোগের ঘর। এইখান থেকেই উনি ঘাড়ে 
চড়েছেন। তবে উনি মারাত্বক হওয়া দূরে থাকুক, দীর্ঘ জীবন দেন। 
আমার জন্য তেবো না। আমি গড়িয়ে গড়িয়ে যাব। গুরুদেবের কাজ 
এগোচ্ছে না_এই ছুঃখ। তার কাজ কিছুই আমার ছার! হ'ল নাঁ-এই 
আপমোম ! তোমাদের কত গাল দিই, কটু বলি_আমি মহা! নরাধম! 
আজ তার জন্মদিনে তোমাদের পায়ের ধুলো৷ আমার মাথায় দাও--আমার 
মন স্থির হয়ে যাবে । জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গ্ররু। ত্বমেব 
শরণং মম, ত্বমেব শরণং মম (তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার শরণ )। 
এখন মন স্থির আছে, ব'লে রাখি । এই চিরকালের মনের ভাব। এছাড়। 
যেগুলো আসে, সেগুলো রোগ জানবে । আর আমায় কাজ করতে একদম 
দিও না। আমি এখন চুপ ক'রে ধ্যান জপ করব কিছুকাঁল__এই মাত্র। 
তারপর ম! জানেন। জয় জগদম্বে! 
বিবেকানন্দ 


৪৫৬ 
১৭১৭ টার্ক সীট * 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে। : 
১২ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
কেন্বিজ থেকে লেখা আপনার পত্রথানি কাল এসেছিল। এখন আমার 
একটা স্থায়ী ঠিকানা হয়েছে--১৭১৯ টা্ক গ্রীট, স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো । আশা 
করি। এই পত্রের উত্তরে ছু লাইন লেখবাঁর সময় পাঁবেন। 
আপনার প্রেরিত এক পাওুলিপি আমি পেয়েছি। আপনার ইচ্ছা 
অনুসারে আমি সেটি তফরত পাঠিয়েছি। এ ছাড়া আমার কাছে আর 
কোন হিসাব নেই। সব ঠিকই আছে। লগুন থেকে মিল সথটার আমায় 
একখানি চমৎকার চিঠি লিখেছেন । তিনি আশ! করছেন যে, মিঃ ট্রাইন 
তার মঙ্গে নৈশ আহাঁবে যৌগ দেবেন। 
নিবেদিতাঁর অর্থ-সংগ্রহের সাফল্যের সংবাদে আমি যাঁর-পর-নাই খুশী 
হয়েছি। আমি তাকে আপনার হাঁতে সঁপে দিয়েছি এবং নিশ্চিত জানি 


পত্রাবলী ১১১ 


যে, আপনি তার দেখাশুনা করবেন। আমি এখানে আরও কয়েক 
সপ্তাহ আছি; তার পরেই পূর্বাঞ্চলে ধাব। শুধু গরমকালের অপেক্ষায় 
আছি। 

টাকাকড়ির দিক দিয়ে এখাঁনে মোটেই সফল হইনি; কিন্তু অভাঁবও 
নেই। | হোঁক, বরাবরের মতে! আমার দিনগুলি এক-বকম চলে যাবেই ; 
আর যদি না চলে, তাঁতেই বা কি? আমি সম্পূর্ণ গ ভাপিয়ে দিয়েছি । 

মঠ থেকে একখানি চিঠি পেয়েছি। কাঁল তাদের উত্সব হয়ে গেল। 
আমি প্রশান্ত মহাঁসাগবের পথে যেতে চাই না। কোথায় যাব বা কখন 
যাব__এ বিষয়ে আমি মোটেই ভাবি না। আমি সম্পূর্ণ গা ভাসিয়ে 
দিয়েছি-__মা-ই সব জানেন । আমার ভেতরে একট] বড় রকমের পরিবর্তন 
আদসছে- আমার মন শাম্তিতে ভরে যাঁচ্ছে। আমি জানি, মাই সব ভার 
নেবেন। আমি সম্গাসিরপেই মৃত্যু বরণ ক*রব। আপনি আমার ও 
আমার আত্মীয়দের জন্য মায়ের চেয়েও বেশী করেছেন । আপনি আমার 
অমীম ভালবানা জানবেন আর আপনার চিরমঙ্গল হোক বিবেকানন্দের এই 
সতত প্রার্থনা । 

দয়! ক'রে মিসেস লেগেটকে বলবেন যে, কয়েক সপ্তাহের জন্য আমার 
ঠিকান। হবে--১৭১৯ টাক স্্ীট, শ্যান্‌ ফ্যান্সিস্কো। 


৪৫৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত) 
১৭১৯ টার্ক স্তীট, স্যান্‌ ফ্র্যান্সিস্বে।* 
১২ই মাঃ ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
কেমন আছ? ম| কেমন, ভগিনীরা কেমন? চিকাগোর হালচাল 
কি রকম? আমি ফ্রিস্কোতে১ আছি, মাঁসখানেকের মতো এখানে থাকব। 
এগ্রিলের প্রথম দিকে চিকাগোয় যাঁব। অবশ্য তার আগে তোমাকে লিখে 
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১১২: স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


জানাব। তোমাদের সঙ্গে কয়েকদিন কাটাতে খুবই ইচ্ছা, এত কাজ করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে যেতে হয়। আমার স্বাস্থ্য একপ্রকার, কিন্তু মন !খুব শাস্ত, 
কিছুপ্দিন থেকে তাই আছে। যাবতীয় দুশ্চিন্তার ভার প্রভুর কাছে সমর্পণ 
ক'রে দিতে চেষ্টা করছি। আহি শুধু কর্মী বইতো নয়। আদেশমত 
কাঁজ ক'রে যাওয়াই আমার জীবনের উদ্দেশ্ঠ | বাঁকী তিনিই জানেন। 
“সব কাজকর্ম কর্তব্যধর্ম ত্যাগ ক'রে আমার শরণাগত হও, আমি তোমাকে 
সর্ববিধ পাপ থেকে উদ্ধার করব । ছুঃখ ক'রে! ন। ( গীতা--১৮।৬৬) 
সেটা উপলব্ধি করার জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করছি। শীঘ্রই ষেন ত৷ 
করতে পারি । 
সতত তোমার স্েহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৫৮ 
(মিসেম লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক স্ত্রীট, স্তাঁন্‌ ফ্র্যান্সিস্কোৌ* 
১৭ই মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
আপনার স্থন্দর চিঠিখাঁনা পেয়ে খুবই আনন্দিত হলাঁম। হ্যা, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বন্ধুদের সঙ্গে আমি মংযোগ রক্ষা ক'রে যাচ্ছি । তা সত্বেও 
বিলম্বের ক্ষেত্রে কখন কখন বিচলিত হই । 
ডাঃ হিলার ও মিসেস হিলাঁর (107, 270 715. [711161 ) শহরে ফিরে 
এসেছেন 3 মিসেস মিপ্টনের (115. 7111607) চিকিৎসায় তারা যথেষ্ট 
উপরুত হয়েছেন বলে জানিয়েছেন। আমার বেলায় ( তার চিকিৎসায় ) বুকে 
অনেকগুলি বড় বড় লাল লাল দাঁগ ফুটে উঠেছে । আবোগ্যের ব্যাপারে 
কতদূর কি হয়, পরে বিস্তারিত আপনাকে জানাব। অবশ্ত আমার রোঁগট। 
এমনই যে আপন] থেকে পূর্বাবস্থায় ফিরতে অনেক সময় লাগবে। 
আপনি এবং মিমেন এডাম্স্‌ যে সহদয়ত। দেখিয়েছেন, তার জন্য আমি 
খুবই কৃতজ্ঞ। চিকাগোয় গিয়ে নিশ্চয় তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসব। 
আপনার সব ব্যাপার কি-রকম চলছে? এখানে আমি চুপচাপ সহ করার 
নীতি অবলম্বন ক'রে যাচ্ছি, এ পর্ধস্ত ফল মন্দ হয়নি। 


পত্রাবলী ১১৩ 


তিন বোনের মেজোটি মিসেস হান্স্বরো (1415. [79705501008 ) 
এখন এখানে । মে আমাকে সাহায্া করবার জন্যে অবিরাম কাজ কবে 
চলেছে। প্রভু তাদের হৃদয় আশীর্বাদে ভরিয়ে দিন। তিনটি বোন যেন 
তিনটি দেবী! আহা, তাই নয় কি? এখানে ওখানে এ-ধরনের আত্মার 
সংস্পর্শ পাওয়া যাঁয় বলেই জীবনের সকল অর্থহীনতার ক্ষতিপূরণ হয়ে যাঁয়। 
আপনাদের উপর চির আশীর্বাদের জন্য আমার প্রার্থনা । এও বলি, 
আপনিও একজন ত্বর্গের দেবী। মিল কেটকে (17155 (৪০) আমার 
ভালবাপা। 
আপনার চিরসস্ভাঁন 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-'মায়ের সন্তানটি” কেমন ! 
মিস ম্পেন্সার কেমন আছেন? তাকে সর্ববিধ ভালবাপ।। ইতিমধ্যে আপনি 
বুঝতে পেরেছেন যে, আমি মোটেই ভাল চিঠি-লিখিয়ে নই-_কিন্তু হৃদয় ঠিক 


আছে। মিপ স্পেন্সারকে এ কথ। জানাবেন। 
বি 


৪৫৯. 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক-স্্রীট, স্যাঁন ফ্রযান্সিস্বো* 
১৭ই, মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
জো-র একটি চিঠি পেলাম ? সে আমাকে চার-টুকরে! কাগজে স্বাক্ষর 
ক'রে পাঠাতে লিখেছে, যাতে আমার হয়ে মিঃ লেগেট আমার টাকা ব্যাঙ্কে 
জম। রাখতে পারেন। তার কাছে যথাপময়ে পৌছে দেওয়। সম্ভব নয় বলে, 
কাগঙ্গগুলি আপনার কাছে পাঠালাম। 
আমার স্বাস্থ্বোর উন্নতি হচ্ছে, কিছু কিছু টাকাপয়সাও হচ্ছে। বেশ 
সন্তষ্ট আছি। আপনার আবেদনে যে আরও বেশী লোক সাড়া দেয়নি, 
তার জন্য আমি মোটেই ছুঃখিত নই। জানতাম, তার! সাড়া দেবে ন|। 
৮৮ 


১১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কিন্তু আপনার সহৃদয়তার জন্য আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব। আমার 
শুভেচ্ছা চিরকাল আপনাদের ঘিরে থাকুক। 

আমার নামে চিঠিপত্র--১২৩১নং পাইন স্ত্রীটে হোঁম অব্‌ টথ' (77006 
0 507)-এর ঠিকানায় পাঠালে ভাল হয়। আমি ঘুরে বেড়ালেও 
সেটি একটি স্থায়ী আস্তানা, এবং সেখানকার লোকের! আমার প্রতি সদয়। 

আপনি এখন খুব ভাল আছেন জেনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত। মিসেস 
ব্জেট জানিয়েছেন যে, মিসেস মিল্টন লস এঞ্জেলেস্‌ ছেড়ে চলে গিয়েছেন ! 
তিনি নিউ ইয়র্কে গিয়েছেন কি? ডক্টর হিলাঁর ও মিসেস হিলার গত পরশ 
স্তান ফ্র্যান্সিষ্কে ফিরে এসেছেন ; তাঁরা! বলছেন, মিসেস মিপ্টনের চিকিৎসায় 
তারা খুবই উপকৃত হয়েছেন। মিসেস হিলার অল্পদিনের মধ্যেই অম্পূর্ণ 
আরোগালাভের আশ করছেন। 

এখানে এবং ওকল্যাণ্ডে ইতিমধ্যে অনেকগুলি বত্তৃতা দিয়েছি। ওকল্যাণ্ডের 
বক্তৃতা গুলিতে ভাল টাকাই পাওয়! গেছে। স্যান ফ্র্যান্সিস্কোয় প্রথম সপ্তাহে 
কিছু পাওয়া যায়নি, এ সপ্তাহে পাওয়া যাচ্ছে। আগামী সপ্তাহেও কিছু 
আশ। আছে। বেদাস্ত সোসাইটির জন্য মিঃ লেগেট চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন 
জেনে আমি খুবই আনন্দিত। সত্যি, তিনি এত সনৃদয়। 


আপনার 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__তুরীয়াঁনন্দের বিষষে আপনি কিছু জানেন কি? সেকি সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়েছে? বি 


৪৬০ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক দ্রীট, স্তান ফ্র্যালিস্কো* 
২২শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, | 
তোমার সহদয় চিঠির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। তুমি ঠিকই বলেছ যে, 
তাঁরতবাসীদের বিষয় ছাড়া আমার আরও অনেক কিছু চিন্তা করবার আছে, 


পত্রাবলী ১১৫ 


কিন্তু গুরুদেবের কাঁজই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য, তার তুলনায় এসবই 
গোঁণ। 

এই আত্মত্যাগ যদি স্থখকর হ'ত ! তা হয় না, ফলে স্বভাবতই কখন কখন 
মনে তিক্তত৷ আসে; কিস্তু জেনে। মেরী, আমি এখনও মানুষই আছি-_-এবং 
নিজের সব কিছু একেবারে ভূলে ষেতে পারি না) আশ। করি, একদিন ত। 
পারব। আমার জন্ত প্রার্থনা কারো। 

আমাঁর বিষয়ে বা অন্ত বিষয়ে মিস ম্যাঁকলাউড বা মিম নোবল্‌ বা অন্য 
কারও মতামতের জন্য আমি অবশ্যই দায়ী হ'তে পাবি না। পাবি কি? 
কেউ সমালোচনা করলে তুমি কখনই আমাকে বেদন। অন্থভব করতে 
' দেখনি । | 

দীর্ঘকালের জন্য তুমি ইওরোপ যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হলাম। লম্বা 
পাড়ি দাও-_-অনেকদিন তে। পোষ! পায়রার মতে কাটালে। 

আর আমার কথা যদি বলো, আমি এই অবিরাম ঘোরাঘুরিতে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি, তাই ঘরে ফিরে শান্তিতে কাটাতে চাই। আর কাজ 
করতে চাই না। জ্ঞানতপন্থীর মতো৷ নির্জনে জীবন যাপন করাই আমার 
স্বভাঁব। সে অবসর কখনও জুটলো৷ ন1! প্রার্থনা করি, এবাঁর তা যেন পাই । 
এখন আমি ভগ্রন্াস্থ্য, কর্মকান্ত ! হিমালয়ের আশ্রম থেকে যখনই মিসেস 
সেভিয়ারের কোন চিঠি পাই, তখনই ইচ্ছ। হয়--যেন সেখানে উড়ে চলে 
যাই। প্রতিনিয়ত প্র্যাটফর্মে বক্তৃতা ক'রে, অবিরত ঘুরে বেড়িয়ে আর 
নিতানতুন মুখ দেখে দেখে আমি একেবারে ক্লীস্ত | : 

চিকাগোতে ক্লাম করার ব্যাপার নিয়ে তোমাঁর মাথ] ঘামাবার প্রয়োজন 
নেই । ফ্রিস্বোতে টাকা পাচ্ছি এবং শীঘ্রই দেশে ফেরার টাকা যোগাড় ক'রে 
উঠতে পারব । 

তুমি ও অন্যান্ত ভগিনীরা কেমন আছ? এপ্রিলের প্রথম দিকে কোন 
সময়ে চিকাগো যাঁব--আঁশি। করি। 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


১১৬ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


৪৬১ ৃ্‌ 
স্যাঁন ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৫শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং ক্রমশঃ বল পাচ্ছি। 
এখন মাঝে মাঝে মনে হয়, খুব শীঘ্রই যেন মুক্তি পাঁব। গত ছু-বছরের 
যন্ত্রণারাশি আমাকে প্রভূত শিক্ষা দ্রিয়েছে। ব্যাধি ও দুর্ভাগ্য পরিণামে 
আমাদের কল্যাণই সাধন করে, যদিও তখনকার জন্য মনে হয়, বুঝি আমব৷ 
একেবারে ডুবে গেলাম। 
আমি যেন এ অনীম নীলাকাশ ) মাঝে মাঝে দে আকাশে মেঘ 
পুপ্তীভূত হলেও আমি সর্বদ! সেই অনীম নীল আকাশই রয়েছি। 
আমি এখন সেই শাশ্বত শান্তির আম্বাদের জন্য লালায়িত, যা আমার 
এবং প্রত্যেক জীবের ভিতরে চিরদিন রয়েছে । এই হাঁড়মাঁসের খাঁচা এবং 
স্থখছুঃখের মিথ্যা স্বপ্র--এগুলি আবার কি? আমার স্বপ্ন ভেঙে যাচ্ছে। 
ও তৎ সং। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪৬২ 
১৭১৯ টার্ক সীট, স্যাঁন ফ্্যান্সিম্বো * 
২৮শে মার্চ, ১৯০০ 
নিবেদিতা, 
আমি তোমার সৌভাগ্যে খুব আনন্দিত হলাঁম। আমরা যদি লেগে 
থাকি, তবে অবস্থ। ফিরবেই ফিরবে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার যত 
টঠকার দরকার, ত। এখানে ব| ইংলগ্ডে পাবে। 
আমি খুব খাটছি--আর যত বেশী খাটছি, ততই ভাঁল বোধ করছি। 
শরীর অন্ুস্থ হয়ে আমার একট। বিশেষ উপকার হয়েছে, নিশ্চয় । আমি 
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি, অনাপত্তি মানে কি আর আমার আশা-_ 
অতি শীঘ্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হবে! । 


পত্রাবলী ১১৭ 


আমর1 আমাদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ ক'রে একট? বিষয়ে 
আসক্ত হয়ে পড়ি; আর এই ব্যাপারেরই আর যে একট] দিক আছে, 
যেট। সমভাবে কঠিন হলেও সেটির দিকে আমরা খুব কমই মনোযোগ 
দিয়ে থাকি-_সেটি হচ্ছে, মুহূর্তের মধ্যে কোন বিষয় থেকে অনাসক্ত হবার, 
নিজেকে আলগ! ক'বে নেবার শক্তি। ,এই আসক্তি ও অনাসক্তি--দুই-ই 
যখন পূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে, তথন মানুষ মহৎ ও সুখী হয়। 

আমি মিসেস লেগেটের ১০০০ ডলার দানের সংবাঁদ পেয়ে বড়ই স্থখী 
হলাম। সবুর কর, তাঁর ভিতর দিয়ে যা কাজ হবার, সেইট1 এখন প্রকাশ 
হচ্ছে। তিনি জানুন আর নাই জাহ্ছন, রামরুষ্ণের কাজে তাঁকে এক মহৎ 
অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

তুমি অধ্যাপক গেডিমের যে বিবরণ লিখেছ, তা৷ পড়ে খুব আনন্দ 
পেলাম। জো-ও একজন অলৌকিকদৃষ্টিসম্পন্ন (০1517505210 লোকের 
সন্ধে বড় মজার বিবরণ লিখেছে । 

সব বিষয় এখন আঁমাদের অনুকুল হ'তে শুরু করেছে। আমি যে 
অর্থ সংগ্রহ করছি, ত৷ যথেষ্ট না হলেও উপস্থিত কাঁজের পক্ষে মন্দ নয়। 

আমার মনে হয়, এ পত্রধানি তুমি চিকাগোয় পাবে। ইতিমধ্যে জো ও 
মিপেস বুল নিশ্চয়ই যাত্র/ করেছেন।১ জো-এর চিঠি ও টেলিগ্রামে তাঁদের 
আদার দিন সম্বন্ধে এত গরমিল ছিল যে, তা পড়ে বেশ একটু ফাঁপরে 
পড়েছিলাম |... 

মিস সথটার-এর বিশেষ বন্ধু সুইস যুবক ম্যাক্স গেসিক-এর কাছ থেকে 
একখানি স্ন্দর চিঠি পেয়েছি । মিল সুটারও আমায় তার ভালবাসা 
জানিয়েছেন, আর তাঁর আমার কাছে জানতে চেয়েছেন, আমি কবে 
ইংলণ্ডে যাচ্ছি। তীর! লিখছেন, সেখানে অনেকে এ বিষয়ে খবর নিচ্ছে। 

সব জিনিসকেই ঘুরে আলতে হবে- বৃক্ষরূপে বিকশিত হ'তে হ'লে বীজকে 
কিছুদিন মাটির নীচে পড়ে পচতে হবে। গত ছু-বছর চলছিল যেন এইবূপ 
মাঁটির নীচে পচা। মৃত্যুর করালগ্রাসে পড়ে আগেও যখনই আমি ছটফট 
করেছি, তার পরেই সমগ্র জীবনট! যেন প্রবলভাবে উচ্ছুদিত হয়ে উঠেছে। 
এইরূপে একবার রামক্ষ্ণের কাছে উপনীত হই, আর একবার এরূপ হবার 


১ পরবর্তী পত্রপাঠে মনে হয়, এ সময় তাহাদের যাওয়। হয় নাই। 


১১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পর যুক্তরাষ্ট্রে আসতে হু'ল। শেষটিই হয়েছে অন্য সবগুলির মধ্যে বৃহৎ 
ব্যাপার। সে-ভাব এখন চলে গেছে-__এখন আমি এমন স্থির শীস্ত হয়ে গেছি 
যে, আমার সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য বোঁধ হয়। আমি এখন সকাঁল-সন্ধ্য] 
খুব খাঁটি, যখন য। পাই খাই, বাত্রি বারটায় শুতে যাই, আর কি গভীর নিদ্রা! 
আগে কখনও আমার এমন ঘুমৌবার শক্তি ছিল না । তুমি আমার ভালবাস! 


ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৬৩ 
১৭১৯ টাক গ্ীট, স্যান ফ্র্যান্দিক্কে।* 
৩০শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জে, 
বইগুলি শীপ্র পাঠিয়েছ ব'লে তোমায় অশেষ ধন্যবাদ। আমার বিশ্বাস, 
এগুলি খুব তাড়াতাড়ি বিক্রি হয়ে যাঁবে। নিজের পরিকল্পন৷ বদলানো সম্বন্ধে 
তুমি দেখছি আমার চেয়েও খারাপ। এখনও পপ্রবুদ্ধ ভারত” এল না৷ কেন 
বুঝতে পাচ্ছি না। আমার আশঙ্কা, আমার ভাঁকের চিঠিপত্র খুবই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 
আমি খুব খাটছি, কিছু টাঁক সংগ্রহ করছি, আর স্বাস্থ্যও অপেক্ষাকৃত 
ভাল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত খাটুনি; তাঁর পর পেটভরা নৈশভোজনান্তে 
১২টাঁয় শয্যাগ্রহণ !_-এবং পায়ে হেটে সার] শহর বেড়ানো! আর সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ! 
মিসেস মিল্টন তা হ'লে ওখানেই আছেন। তাকে আমার ভালবাদ। 
জানাবে । জানাবে তো? তুরীয়ানন্দের পা কি ভাঁল হয়নি? 
মিসেস বুলের ইচ্ছা অনুসারে আমি মার্গোর চিঠিগুলি তাঁকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। মিসেস লেগেট মার্গোকে কিছু দান করেছেন জেনে বড়ই আনন্দ 
পেলাম। যেমন করেই হোঁক সব জিনিসের একট স্থরাহা হতেই হবে-_-তা 
হ'তে বাধ্য, কারণ কোঁন কিছুই শাশ্বত নয়। 
সুবিধা দেখলে এখাঁনে আরও দু-এক সপ্তাহ আছি; তারপর স্টকটন 


নামে একটা কাছাকাছি জায়গায় যা, তাঁর পর-জাঁনি না। যেমন করেই 


পত্রাবলী ১১৯ 


হোঁক চলে যাঁচ্ছে। আমি বেশ শাস্তিতে ও নিঝঞ্কাটে আছি। আর কাঁজ- 
কর্ম যেমন চলে থাকে, তেমনি চলে যাচ্ছে। আমার ভাঁলবাস। জানবে। 
ইতি ও বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ-_পরিবর্তনাদি সহ 'কর্মযোগ+ বইখাঁনি সম্পীদনার জন্য মিল 


ওয়ান্ডোই হচ্ছেন ঠিক লোক। 
বি 


৪৬৪ 
১৭১৯ টার্ক হ্ীট, স্যান ফ্র্যান্দিস্বো* 
এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
তোমার ফ্রান্স যাত্রার আগে এক ছত্র লিখছি। ইংলও হয়ে যাচ্ছ কি? 
মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানা স্থন্দর চিঠি পেয়েছি ।-., 
লন এঞ্জেলেস্‌ থেকে এখানে শারীরিক ভাল নয়, কিন্তু মানিক অনেক 
ভাল আছি,__-সবল ও শান্তিপূর্ণ । আশা করি, এ অবস্থা বজায় থাকবে। 
তোমার কাছ থেকে আমার চিঠির উত্তর পাইনি, শীদ্রই পাব আশ। 
করছি । আমার নামে ভারতের একখাঁন। চিঠি ভূল ক'রে মিসেস হুইলারের 
ঠিকানায় চলে গিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত ত। আমার কাছে ঠিকমত এসে 
পৌছেছে। সারদানন্দের কাছ থেকে হ্থন্দর লব বিবরণ পেয়েছি, তার 
সেখানে চমৎকার কাজ চালাক্ছে। ছেলের! কাজে লেগে গেছে; দেখছ 
তো, ধমকানির ছুটি দিকই আছে, এর ফলে তাঁর উঠে পড়ে লেগেছে। 
আমর। ভারতবামীব! এত দীর্ঘদিনের জন্য এমনই পরনির্ভরশীল ছিলাম 
যে, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাঁদের সক্রিয় ক'রে তুলতে হ'লে বেশ কিছু 
কড়। কথার দরকার । একজন কু'ড়ের শিরোমণি এ বছরের জন্মতিথি 
উত্পবের ভার নিয়েছিল, এবং সে ভালভাবেই তা সম্পন্ন করেছে । আমার 
সাহায্য ছাড়াই তাঁব। নিজেরাই ছুভ্ডিক্ষে সেবার পরিকল্পনা করেছে এবং 
সাফল্যের সঙ্গে কাঁজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
তারা নিজের পায়ের উপর দীড়িয়েছে। তা দেখে আমি সত্যি খুশী! 
দেখ জো, মা-ই কাঁজ করছেন। 


১২০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিস থার্পবির (10159 71১81559) চিঠি আমি মিলেস হান্ট কে (:5, 
[75৪75) পাঠিয়ে দিয়েছি। তার গানের আসরে আমাকে নিমস্ত্রণ 
করেছিলেন। আমি যেতে পারিনি । বিশ্রী ঠাণ্ডা লেগেছিল। এই হ'ল 
ব্যাপার |, 

জানি না, চিকাঁগে। যাবার ভাঁড় ফ্রিস্কোতে তুলতে পারব কি না। 
ওকল্যাণ্ডের কাজ সফল হয়েছে। ওখাঁন থেকে ১০০ ডলার পাব, বস্‌। 
যাই হোক, আমি সন্ুষ্ট। আমি ঘষে চেষ্টা করেছি, সেইটাই বড় কথা।-.. 

চৌম্বক চিকিৎসক আমার কিছু করতে পাঁরল না। যাই হোক, আমার 
চলে যাবে। কীভাবে যাবে তা নিয়ে ব্যস্ত নই |." খুব শান্তিতে আছি। লমস্‌ 
এঞ্জেলেস্‌ থেকে খবর পেলাম যে, মিসেস লেগেট আবার অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন। 
এটা কতটা সত্য, তা জানবার জন্য নিউ ইয়র্কে তার” করেছি। শীঘ্রই উত্তর 
পাব, আশ। করি। 

আচ্ছা, যখন লেগেটর| ও-পাঁরে ( ইওরোঁপে ) চলে যাবেন, তখন আমার 
চিঠিপত্রের কী ব্যবস্থা হবে? সেগুলি ঠিকমত আমার কাছে পৌছবে, 
এমন বাবস্থা হবে তো? 

আর কিছু লেখবার নেই, তোমাদের জন্য ভালবাস ও কৃতজ্ঞতা, মে তো 
তুমি জানোই। আমি যতটুকুর উপযুক্ত, তার চেয়ে তুমি অনেক বেশী: 
করেছ। প্যারিসে ষেতে পারব কিন! জানি না, কিন্তূ মে মাসে ইংলগ্ডে অবশ্যই 
যাঁব। আরও কয়েক সপ্াহ ইংলগ্ডকে পরথ ন। ক'রে দেশে ফিরছি না। 
ভালবাসা জেনো ॥ 

সতত প্রভুূলমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 

পুনং-মিসেস হান্ন্বরো। (17910590088) ) এবং মিসেস এপেমুল 
€ 075. 20671) ১৭১৯ নং টার্ক স্্রীটে এ মাসের জন্য একটি ফ্ল্যাট ভাড়া 
নিয়েছেন। তাদের সঙ্গে আছি এবং কয়েক সপ্তাহ থাকব। 

বি 


পত্রাবলী ১২১ 


৪৬৫ 

১৭১৪ টার্ক স্রাট, স্তান ফ্র্যান্সিস্বো* 
১লা এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরামাতা, 
আপনার স্সেহপূর্ণ চিঠিখানি আজ সকালে পেলাম । নিউ ইয়র্বের সব বন্ধুরা 
মিসেস মিণ্টনের ( হাতঘসা) চিকিৎসায় আরোগ্য হচ্ছেন জেনে ভারি আনন্দ 
হ'ল। লস্‌ এঞ্জেলেসে তিনি খুবই বিফল হয়েছিলেন ব'লে মনে হয়; কাঁরৎ আমর| 
যাঁদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম, তাঁর] সবাই আমাকে তাঁই বলেছে অনেকে 
হাতঘসার আগে যা ছিলেন, তাঁর চেয়েও খারাপ বোধ করছেন। মিসেস 
মিন্টনকে আমার ভালবাসা জানাবেন । তাঁর চিকিৎসায় আমি অন্ততঃ সাময়িক 
উপকার পেতাম। বেচারা ডাক্তার হিলার! আমর] তাঁকে তড়িঘড়ি লস্‌ 
এঞ্চেলেসে পাঠিয়েছিলাম তাঁর স্ত্রীকে আরাম করার জন্য । সেদিন মকালে 
তার সঙ্কে আপনার দেখা ও আলাপ হ'লে বেশ হ'ত। সমস্ত ডলাই-মলাইয়ের 
পরে মিসেস হিলারেব অবস্থা মনে হচ্ছে, আগের চেয়ে বেশী খারাপ হয়ে গেছে 
-তীর হাড় ক-খানি সার হয়েছে, তা ছাড়া ডাক্তার হিলারকে লস্‌ এঞ্জেলেসে 
৫০০ ডলার খরচ করতে হয়েছে, আর তাতে তার মন খুব খারাপ হয়ে গেছে। 
আমি অবশ্ট জো-কে এত সব লিখতে চাই না। গরীব রোগীদের যে এতখানি 
সাহায্য করতে পারছে, এই কল্পনায় সে মশগুল। কিন্তৃহায়! সে যদি লস্‌ 
এঞ্জেলেসের লৌকদের ও এই বুড়ো ডাক্তীর হিলাবের মত শুনতে পেত, তবে 
সে সেই পুরানো কথার মর্ম বুঝতে পারত যে, কাঁরও জন্য দাওয়াই বাতলাতে 
নেই । ডাক্তার হিলীরকে এখান থেকে লস্‌ এঞ্জেলেসে পাঠানোর দলে যে আমি 
ছিলাম না, এই ভেবেই আমি খুশী। জে! আমাকে লিখেছে যে, ভাঁর কাছ 
থেকে এই রোগ-আবরামের খবর পেয়েই ডাক্তার হিলাব সাগ্রহে লস্‌ এঞ্জেলেসে 
যাবার জন্য তৈরী হয়েছিলেন। সে বুড়ো ভদ্রলোক আমার ঘরে সাগ্রহে 
যেমন লাফিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা দেখাও জো-র উচিত ছিল। ৫০ ডলার 
খরচ বুড়োর পক্ষে 'বড় বেশী হয়ে গেছে। তিনি জার্মান, লাফিয়ে বেড়ান, 
নিজের পকেট চাঁপড়ান আর বলেন, এই চিকিৎসার বোকামি ন! হ'লে 
আপনিই তে! ৫০০ ডলার পেতে পারতেন? এ ছাঁড়া গরীব রোগীর] তো 
সব আছেই-_যাঁরা ডলাই-মলাইয়ের জন্য কখনও বা প্রত্যেকে ৩ ডলার খরচ 


১২২ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


করেছে, আর এখন জো-ও আমাকে বাহবা! দিচ্ছে! জো-কে একথা বলবেন 
না। তার ও আপনার যে-কোন লোকের জন্য টাকা খরচ করবার যথেষ্ট 
স্থান রয়েছে । জার্মান ডাক্তারের সম্বন্ধেও তাই বলা চলে। কিন্তু নিরীহ 
গরীব বেচারাদের পক্ষে এট৷ বড় কঠিন ব্যাপার। বুড়ে। ডাক্তারের এখন 
বিশ্বাদ জন্মেছে যে, সম্প্রতি কতকগুলে। ভূত-প্রেত মিলে তাঁর সাংসারিক 
ব্যাপার সব লণ্ু-ভণ্ড ক'রে দিচ্ছে। তিনি আমাকে অতিথিরূপে রেখে এর 
একট প্রতিকাঁবের ও তার স্ত্রীর আবোগ্যের খুব আঁশ! করেছিলেন; কিন্ত 
তাকে দৌড়াতে হ'ল লস্‌ এগ্জেলেসে, আর তার ফলে সব ওলট-পালট হয়ে 
গেল। আর এখন যদিও তিনি আমাঁকে তাঁর অতিথিরূপে পাবার জন্য খুবই 
চেষ্ট। করছেন, আমি কিন্তু পাশ কাটিয়ে চলেছি-_ঠিক তার কাছ থেকে নয়, 
তার স্ত্রী ও শ্যালিকার কাঁছ থেকে । তার নিশ্চিত ধারণ। যে, এ-সব ভূতুড়ে 
ব্যাপার! তিনি থিওসফি আলোচন! ক'রে থাকেন। আমি তাকে পরামর্শ 
দিয়েছিলাম, মিস ম্যাকলাউডকে লিখে দিতে_-কোথাও থেকে তার জন্য একটি 
ভূতের ওঝ] যোগাড় করতে, যাতে তিনি তার স্ত্রীর সঙ্গে সেখানে ছুটে 'গিয়ে 
আবার ৫০০ ডলার খরচ করতে পারেন ! 
অন্যের মঙ্গল কর! সব সময়ে নির্বর্কাট নয়। 
আমার নিজের কথ! বলতে গেলে, জো যতক্ষণ খরচ যোঁগাঁয়, আমি 
ততক্ষণ মজা পেতে রাঁজী আছি-_হাঁড়-মটকাঁনে। বা ডলাই-মলাই ওয়ালা-_ 
ষাদ্ের কাছেই হোক না কেন! কিন্তু ডলাই-মলাই করাবার জন্য এ-সব 
লোককে যোগাড় ক'রে পালিয়ে যাঁওয়া এবং সব প্রশংসার বোঝাটা 
আমার ঘাড়ে তুলে দেওয়া_-এ কাজটা জো-র ভাল হয়নি! সে যে 
বাইরের কাউকে ডলাই-মলাইয়ের জন্য নিয়ে আঁসছে না-এতে আমি খুশী 
আছি। তা না হ'লে জো-কে প্যারিসে চলে যেতে হ'ত, আর মিসেস 
লেগেটকে লব প্রশংসা কুড়াবার ভার নিতে হ'ত। আমি জো-র ত্রুটি 
সংশোধনের জন্য ভাক্তাঁর হিলারের কাছে একজন ক্রিশ্চান সায়ান্সপন্থী 
(অর্থাৎ মনোবলের সাহাষ্যে) রোগনিরাময়কাবীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম) 
কিন্ধ তার স্ত্রী তাঁকে দেখেই দরজ। বন্ধ ক'রে দিলেন-_এবং জানিয়ে 
দিলেন যে, এ-সব অদ্ভুত চিকিৎসার সঙ্গে তিনি কোন সম্পর্ক রাখবেন না। 
যাই হোক, আমি বিশ্বান করি ও সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, এবার 


পত্রাবলী ১২৩ 


মিসেস লেগেট সেরে উঠুন। তাঁর কামড়টা! কিসের, তা কি পরীক্ষা ক'রে 
দেখা হয়েছে? 

আমি আশ] করি, উইলখাঁনি তাঁড়ীতাড়িই আসবে; ও-বিষয়ে আমি 
একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি। আমি আশা করেছিলাম, ভারত থেকে ট্রাস্টের 
একখানি খসড়াও এই ভাকেই আপবে। কিন্তু কোন কিছু আসেনি; এমন কি 
প্রবুদ্ধ ভারত”ও আসেনি-যদিও তা স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে পৌছে গেছে, 
দেখতে পাচ্ছি। ৃ 

সেদিন কাগজে পড়লাম, কলকাতায় এক সপ্তাহে ৫০০ লোক প্লেগে 
মরছে ! মা-ই জানেন কিসে মঙ্গল হবে। 

মিঃ লেগেট দেখছি বেদান্ত সমিতিটাকে চালু ক'রে দিয়েছেন । চমৎকার ! 

ওলিয়া কেমন আছে? নিবেদিত কোথায়? সেদিন আমি তাঁকে 
2] ড/.34 (৮), টি. *._-এই ঠিকানায় একখানি পত্র লিখেছি । সে কাজে 
এগিয়ে চলেছে দেখে আমি খুব খুশী। আমার আন্তরিক ভালবাস! জাঁনবেন। 

আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ--আঁমার পক্ষে যতটা কাজ করা সভব, ততট] বা তার চেয়েও 
বেশী কাজ পাচ্ছি। যেমন করেই হোক, আমি আমার পথের খরচ যোগাড় 
ক'রব। ওরা আমায় বেশী দিতে না পারলেও কিছু কিছু দেয়। অবিরাম 
পরিশ্রম ক'রে কোন রকমে আমি আমার পাথেয় যোগাড় করতে পারব, 
বাড়তিও কয়েক শত কিছু পাব। স্থৃতরাং আপনি আমার জন্য মৌটেই 
চিন্তিত হবেন না। 

বি 


৪৬৬ 
স্ান ফ্র্যান্সিক্কে!* 
৬ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
শুনে সুখী হলাম, তুমি ফিরেছ-__-আরও মুখী হলাম, তুমি প্যারিসে যাচ্ছ 
শুনে। আমি অবশ্য প্যারিসে যাব, তবে কবে জানি ন]। 


১২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিসেস লেগেট বলছেন, আমার এখনই রওন। হওয়া উচিত ও ফরাসী ভা 
শিখতে লেগে যাওয়া উচিত। আমি বলি,য! হবাঁর হবে-স্থতরাং তৃমি তাই কর। 

তোমার বইখানা শেষ ক'বে ফেলো ও তারপর আমর! প্যারিসে ফরাসীদের 
জয় করতে যাচ্ছি। মেরী কেমন আছে? তাকে আমার ভালবাল৷ জানাবে । 
আমার এখানকার কাজ শেষ হয়ে গেছে। মেরী ওখানে থাকলে আমি 
দিন পনেরর ভেতর চিকাগোয় যাচ্ছি; মেরী শীঘ্রই পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছে। ইতি 

আশীর্বাদক 
. বিবেকানন্দ 

মন সর্বব্যাগী। যে-কোন স্থান থেকে এর স্পন্দন শোনা যেতে পারে 

এবং অনুভব করা যেতে পারে। 
বি 
৪৬৭ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত) 
স্যাঁন ফ্র্যান্সি্কো* 
৭ই এপ্প্রিল, ১৯০০ 

কিন্ত এখন আমি এত স্থির ও প্রশাস্ত হয়ে গেছি, আগে কখনও এমনটি 
ছিলাম না। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়ে মহানন্দে খুব থাটছি। 
কর্মেই আমার অধিকার, বাকী মা! জানেন। 

দেখ, এখানে যতদিন থাকব ব'লে মনে করেছিলাম, তাঁর চেয়ে বেশী দিন 
থেকে কাজ করতে হবে দ্রেখছি। সেজন্য বিচলিত হয়ে! না; আমার সব 
সমস্তার সমাধান আমিই ক'রব। আমি এখন নিজের পায়ে দীড়িয়েছি, 
আলোও দেখতে পাচ্ছি । হয়তো সফলতা আমাঁকে বিপথগাঁমী কম্রত এবং 
আমি যে সন্যাপী-_এই সত্যটাই হয়তো মনে রাখতে পারতাম না। তাই 
“মা” আমাকে এই অভিজ্ঞতা দিচ্ছেন। 

আমার তনী ক্রমশঃ সেই শান্তির বন্দরের নিকটবর্ত হচ্ছে, যেখান থেকে 
সে আর বিতাড়িত হবে না। জয়, জয় মা। আর আমার নিজের কোন 
আকাজ্ষ। ব| উচ্চাভিলাঁষ নাই । মায়েরই নাম ধন্য হউক। আমি শ্রীরামকুষ্জের 
দাস। আমি যন্ত্র মাত্র-_আর কিছু জানি না, জানবার আকাজ্ষীও নেই। 
“ওয়া গুরুজী কী ফতে। জয়, শ্রীগুরুমহারাজজী কী জয়। 


পত্রাবলী ১২৫ 


৪৬৮ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক গ্রীট, শ্যান ফ্রাাান্সিঙ্কো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০৭ 
মা, 
ক্ষতের কাঁরণ সম্পূর্ণ দূর হয়েছে, এই খবর পেয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
এবার যে আপনি সম্পূর্ণ সেরে উঠবেন, দে বিষয়ে আমার কোঁন সন্দেহ নেই। 
আপনার অত্ন্ত সহ্বদয় পত্রথানিতে খুব উৎসাহ পেয়েছি। আমায় 
সাহাযা করতে কেউ এগিয়ে এল কি না৷ এল, তা নিয়ে আমি কিছু মনে 
করি না। ধীরে ধীরে শান্ত ও উদ্দেগশৃন্ত হয়ে উঠছি। 
মিসেস মিন্টনকে দয়া করে আমার আতস্তরিক গ্রীতি জাঁনাবেন। শেষ 
পর্যস্ত আমি নিশ্চয়ই সেরে উঠব। মূলতঃ আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে, 
যদিও মাঝে মাঝে রোগের পুনরাক্রমণ ঘটে। তবে এ আক্রমণগুলি ্বল্প- 
কালস্থায়ী__তীরবরতাও কম। 
তুরীয়ানন্দ ও পিরিকে (5171) চিকিৎসা করানে! আপনার পক্ষে 
উপযুক্তই হয়েছে । আপনার মহৎ হৃদয়ের জন্য ঈশ্বর আপনাকে আশীবাদ 
করেছেন। সববিধ আশীর্বাদ নিরন্তর আপনাকে ঘিরে থাকুক। 
ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসীদের মধ্যে কাজ করা যে উচিত, তা খুবই সত্যি। 
জুলাই মাপে বা তার আগেই ফ্রান্সে পৌছবার আখ! করছি। “মা'ই জানেন। 
সর্বকলযাণ আপনি লাভ করুন--আপনার সন্তান বিবেকানন্দের নিরন্তর এই 
প্রার্থন]। 


৪৬৯ 
১৭১৯ টার্ক গ্রীট, শ্বান ফ্র্যানসিস্কোক 
৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এই সঙ্গে অভেদাঁনন্দের একখানি স্থদীর্ঘ চিঠি পাঠালাম ।...সে আমার 
আদেশের অপেক্ষা! করছে । আমি তাকে বলেছি যে, মে যেন সব বিষয়ে 
আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাম করে এবং আমি না আপা! পর্ধস্ত নিউ ইয়র্কে থাকে । 


১২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আমার বোধ হয়, নিউ ইয়র্কের বর্তমান পরিস্থিতিতে ওর] আঁমাঁকে 
ওখানে চাঁয়; আপনিও কি তাই মনে করেন? তা হ'লে শীপ্রই আসব । 
আমার পাঁথেয়ের জন্য যথেষ্ট টাক] সংগ্রহ করছি। পথে চিকাগো ও 
ডেট্রয়েটে নামব। অবশ্য ততদিনে আপনি চলে যাবেন। 

অতেদানন্দ এ-যাঁবৎ ভাল কাজ করেছে; আর আপনি জানেন, আমি 
আমার কর্মীদের কাজে মোটেই হন্তক্ষেপ করি না। যে কাজের লোক, তার 
একট! নিজস্ব ধার! থাকে এবং তাঁতে কেউ হাত দিতে গেলে সে বাধ! দেয়। 
তাই আমি আমার কর্মীদের সম্পূর্ণ ত্বাধীনত৷ দিই। অবশ্য আপনি কার্ধ- 
ক্ষেত্রেই রয়েছেন এবং সব জানেন। কি করা উচিত, এ বিষয়ে আমায় 
উপদেশ দেবেন । 

কলকাতায় প্রেরিত টাকা যথাঁসময়ে পৌছেছে 1... 

আমি ক্রমেই সুস্থ হচ্ছি, এমন কি পাহাঁড়-চড়াইও করতে পারি। মাঝে 
মাঝে স্বাস্থ্য খারাপ হয়, কিন্তু অক্ুস্থতার স্থিতিকাল ক্রমেই কমে আসছে। 
মিসেস মিলটনকে আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

পিরি গ্র্যানেগ্ডার একখানি ছোট্ট চিঠি লিখেছে । তাঁকে বিশ্বান করেছি 
দেখে বাঁলিকাটি খুব কৃতজ্ঞ_ঠিক যেন মিসেস লেগেটের মতো! চমৎকার, 
ভাল হাতে পড়লে টাকা জিনিসটা তেমন খারাপ নয়। আমি খুবই আশা 
করি যে, সিরি সপ্পর্ণ মেরে উঠক-_বেচাঁবী ! 

প্রায় দুই সপ্তাহের মধ্যে এ জায়গ। ছাঁড়ব। প্রথমে স্টার ক্লোন্‌ নামে 
একট। জায়গায় যাব এবং তার পরে পূর্বাঞ্চলে যাত্রা! ক'রব। হয়তো 
(ডেনভারেও যাঁব। 

জো-কে আস্তরিক ভালবাস] জানাচ্ছি। ইতি 

আপনার চিরসস্তান 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ শেষ পর্যন্ত আমি সেরে উঠব, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
নেই। আমি ক্রিম ইঞ্জিনের মতো কেমন কাঁজ ক'রে চলেছি-__রীধছি, যা 
খুশী খাচ্ছি এবং তা! সত্বেও বেশ ঘুমুচ্ছি এবং ভাল আছি-_-এ আপনার দেখা 
উচিত ছিল! 


পত্রাবলী ১২৭ 


আমি কিছু লিখিনি এ-যাঁবৎ, কারণ সময় নেই। মিসেন লেগেট ভাল 
হয়েছেন এবং স্বাভাবিক ভাঁবে চলাঁফের। করছেন জেনে আনন্দ হ'ল। তিনি 
শীপ্ব নিরাময় হউন-_-এই আমার আশ! ও প্রার্থনা । ইতি 
বি 
পুনঃ _মিসেন সেভিয়ারের একখানি স্থন্দর পত্রে জানলাম যে, তার! 
বেশ কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। কলকাতায় ভয়ানক প্লেগ শুরু হয়েছে; 
কিন্তু এবার ত৷ নিয়ে কোন হইচই নেই। ইতি 
বি 


৪৭০ 
১৭১৯ টাক গ্রীট, স্যান ফ্র্যান্সিস্কো* 
১০ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

নিউ ইয়র্কে একট] জটলা হচ্ছে দেখছি । অঅ... আমায় একখানি চিঠিতে 
জানিয়েছে যে, সে নিউ ইয়র্ক ছেড়ে চলে যাঁবে। সে ভেবেছে, মিসেস 
বুল ও তুমি তার বিরুদ্ধে আমাকে অনেক কিছু লিখেছ। উত্তরে আমি 
তাঁকে ধৈর্য ধরে থাকতে লিখেছি, আর জানিয়েছি ষে, মিসেস বুল ও মিস 
ম্যাকলাউড আমাকে তাঁর সম্বন্ধে শুধু ভাল কথাই লিখেন ।" 

দেখ জো-জৌো, এইদব হুজ্জতের বিষয়ে আমার রীতি তো তোমার 
জানাই আছে-_তা হচ্ছে, সমস্ত হুজ্জত এড়িয়ে চল । “মা'ই এই সবের 
ব্যবস্থা করেন । আমার কাঁজ শেষ হয়েছে । জো, আমি ছুটি নিয়েছি। 
“মা” এখন নিজেই তাঁর কাজ চালাবেন । এই তো বুঝি ! 

এখন, তুমি যেমন পরামর্শ দিয়ে থাকো-আমি এখানে যা কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করেছি, সব পাঠিয়ে দেবো । আজই পাঠাতে পারতাম, কিন্তু হাজার 
পুরাঁবার অপেক্ষায় আছি। এই সপ্তাহ শেষ হবার আগেই স্যান ফ্র্যান্সিস্কোতে 
এক হাজীর পুরো! করবার আশ! রাখি । আমি নিউ ইয়র্কের নামে একখানি 
ড্রাফ্ট কিনব, কিংব! ব্যাঞ্ককেই যথার্থ ব্যবস্থা করতে ব'লব। 

মঠ ও হিমালয় থেকে অনেক চিঠি এসেছে । আজ সকালে স্ববূপানন্দের 
এক চিঠি পেলাম; কাল মিসেস সেভিয়ারের একখানি এসেছে। 


১২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিল হান্স্বরোকে ফটোগ্রাফগুলির কথা বলেছি । মিঃ লেগেটকে 
আমার নাম ক'রে বেদান্ত সোপাইটির ব্যাপারটার ঘথোচিত সমাধান 
করতে বলো। 

এইটুকু শুধু আমি বুঝেছি যে, প্রতি দেশেই সেই দেশের নিজ্তম্ব ধারা 
আমাদের মেনে চলতে হবে। স্থৃতরাং তোমার কাজ যদি আমায় করতে হ'ত, 
তা হ'লে আমি সমস্ত সভ্য ও সমর্থকদের এক সভা আহবান ক'রে জিজ্ঞাসা 
করতাম তারা কি করতে চাঁন, কোন শংহতি চাঁন কিনা, যদি.চান তবে তা 
কিরূপ হওয়া আবশ্যক, ইতা'দি। তুমি কিন্তু কাজটি নিজের চেষ্টায় 
কর। আমি রেহাই চাঁই। একান্তই যদি মনে কর যে, আমি উপস্থিত 
থাকলে সাহায্য হবে, তবে আমি দিন পনেরর মধ্যে আসতে পাঁরব। 
আমার ওখানকার কাজ শেষ হয়েছে। তবে স্যান ফ্র্যান্সিষ্কোর বাইরে 
স্টকটন্‌ একটি ছোট শহর-_আমি সেখানে দিন কয়েক কাজ করতে চাই। 
তারপর পূর্বাঞ্চলে যাব। আমার মনে হয়, এখন আমার বিশ্রাম নেওয়া 
দরকার--যদিও আমি এই শহরে বরাবরই সপ্তাহে ১০ ডলার ক'রে পেতে 
পারি। এবারে আমি নিউ ইয়র্কের উপর “লাইট ব্রিগেডের আক্রমণ 
(001791£6 ০£ 076 16170 001£8৩)১ চালাতে চাই। আমার আন্তরিক 
ভালবালা জানবে । 

তোমার চিরন্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 

পুঃ__কর্মীরা সকলেই যদি সংহতির বিরোধী হয়, তবে কি তুমি মনে 
কর যে, ওতে কোন ফল হবে? তুমিই জানো ভাল! যা ভাল মনে করবে, 
তাই করো। নিবেদিত চিকাগো থেকে আমায় একখানি চিঠি লিখেছে। 
সে গোটাকয়েক প্রশ্ন করেছে--আমি উত্তর দেবো। বি 


পা 


১ ক্রিমিয়ার যুদ্ধে ৬** অশ্বারোহী দৈম্যের প্রাগবিসর্ভন 


পত্রাবলী ১২৯ 


৪৭১ 
(জনৈক আমেবিকান বন্ধুকে লিখিত ) 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়া* 
১২ই এপ্রিল, ১৯০০ 


-*মা? আবার প্রসন্ন হচ্ছেন $ অবস্থা অনুকুল হয়ে আঁপছে-_তা হতেই 
হবে। 

কর্ন চিরকালই অশুভকে সঙ্গে নিয়ে আমে । আমি নিজ স্বাস্থ্য হারিয়ে 
সঞ্চিত অশুভরাশির ফলতোগ করেছি। এতে আমি খুশী, এতে আমার মন 
হাঁলক। হয়ে গেছে-_-আমার জীবনে এমন একট! ন্সিগ্ধ কোমলত। ও প্রশাস্তি 
এসেছে, যা এর আগে কখনও ছিল না। আমি এখন কেমন ক'রে একই 
কালে আপক্ত ও অনাসক্ত থাকতে হয়, তাই শিখছি এবং ক্রমশঃ নিজের 
মনের উপর আমার প্রতৃত্ব আসছে । 

মায়ের কাজ মাই করছেন; সেজন্য এখন বেশী মাথা ঘামাই না। 
আমার মতে। পতঙ্গ প্রতি মুহূর্তে হাজার হাজার মরছে; কিন্তু মায়ের কাজ 
সমভাবেই চলেছে । জয় ম1!-""মায়ের ইচ্ছাআোতে গ! ভাঁসিয়ে একলা 
আজীবন চলে এসেছি । যখনই এর ব্যতিক্রম করেছি, তখনই আঘাত 
পেয়েছি। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোঁক।-." 

আমি স্থখে আছি, নিজের মনের সব দ্বন্দ কাটিয়ে শান্তিতে আছি; 
আমার অন্তরের বৈরাগ্য আজ আগের চেয়ে অধিক সমুজ্ল। আত্মীয়ন্বজনের 
প্রতি ভালবাঁপ। দিন দিন কমে যাচ্ছে, আর মায়ের প্রতি আকর্ষণ ক্রমশঃ 
বেড়ে চলেছে। দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষমূলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে সেই যে 
আমর! দীর্ঘ বাত্রি জেগে কাটাতাম, তারই স্মৃতি আবার মনে জাগছে । আর 
কর্ম? কর্ম আবার কি? কার কর্ম? আর কার জন্যই বাকর্ম করব? 

আমি মুক্ত। আমি মায়ের সম্তান। মাই সব কর্ম করেন, সবই মায়ের 
খেল । আমি কেন মতলব আটতে যাৰ? আর কি মতলবই বা আটব? 
আমার পরিকল্পনার অপেক্ষা না রেখেই মা-র যেমন অভিরুচি, তেমনি ভাবে 
যাঁকিছু আসবার এসেছে ও চলে গেছে। মা-ই তো যন্ত্রীয আমর] তার 
হাঁতের যন্ত্র ছাড়া আর কি? 

৮৮৮৪৯ 


১৩০ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৭২ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯০০ * 

প্রিয় মিঃ লেগেট, 

সম্পাদিত 'উইল"খাঁনা! এই সঙ্গে আপনাকে পাঠাচ্ছি। এট! তাঁর১ 
ইচ্ছান্গপাঁরেই সম্পাদন করা হয়েছে এবং যথারীতি এটার ভার গ্রহণের কষ্ট 
স্বীকার করতে আপনাকে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

প্রথম থেকে আপনারা আমার প্রতি সমভাবে সদয়। কিন্ত প্রিক্স বন্ধু, 
আপনি তে। জাঁনেন, যেখান থেকে আন্গকুল্য পাওয়া! যায় (আন্গকুল্য এখন 
পায়! গিয়েছে ) মানুষ পেখান থেকেই আরও বেশী ক'রে পেতে চায়, 
এই তার স্বভাব । 

আপনার সন্তান আমিও মানুষ 

আপনি যখন এ চিঠিখাঁনা পাঁবেন, তখন আমি স্যাঁন ফ্রান্সিস্কো ছেড়ে 
চলে গিয়েছি। আপনি দয়া ক'রে আমার ভারতীয় চিঠিপত্র 0/০ 175. 
[79], 10 45021965590, 0101০88০ ( চিকাঁগো ), এই ঠিকানায় মার্গটের 
কাছে পাঠিয়ে দেবেন কি? মার্গটের বিদ্যালয়ের জন্য আপনার ১০০০ 
ভলার দানের কথ! সে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে লিখেছে । 

আমাদের প্রতি আপনাদের অবিচলিত সহৃদয়তাঁর জন্য নিরন্তর এই 
প্রার্থনা জানাই যে, সকল আশীর্বাদ চিরদিন আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আপনার স্সেহীবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ__মিসেন লেগেট ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ সেরে উঠেছেন জেনে আমি খুব 

আনন্দিত। 


১. মিসেন বুলের 


পত্রাবলী ১৩১ 


আলামেডা, ক্যালিফোনিয়া* 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জে, 

এইমাত্র তোমার ও মিসেস বুলের সাদর আহ্বানপত্র পেলাঁয়। এ চিঠি 
আমি লগ্ডনের ঠিকানায় লিখছি। মিসেস লেগেট নিঃসন্দেহে আঁবোগ্যের 
পথে চলেছেন জেনে আমি খুবই সখী হয়েছি! 

মিঃ লেগেট সভাপতিপদ ত্যাগ করেছেন শুনে বড়ই দুঃখিত হলাঁম। 

আসল কথা, আর বেশী গোল পাকাবাঁর ভয়ে আমি চুপ ক'রে আছি। 
তুমি তো জানই-_আমার সব ভয়ানক কড়। ব্যবস্থ।; একবার যদি আমার 
খেয়াল চাঁপে তো! এমন চেচাঁতে শুরু ক'রব যে, অ-_র মনের শান্তিভঙ্গ হবে। 
আমি তাকে শুধু এইটুকু লিখে জানিয়েছি যে, মিসেস বুল সম্বন্ধে তার সব 
ধারণ? একেবারে ভুল। 

কর্ম কর] সব সময়েই কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন 
চিরদিনের তরে আমার কাজ করা ঘুচে যায়; আর আমার সমুদয় মন-প্রাণ 
যেন মায়ের সততায় মিলে একেবারে তন্ময় হয়ে যায়। তাঁর কাজ তিনিই 
জানেন। 

তুমি আবার লগ্নে পুরাঁনে৷ বন্ধুদের যধ্যে গিয়ে খুবই স্থখী হয়েছ নিশ্চয়। 
তাঁদের সকলকে আমার ভালবাসা জানিও। আমি ভালই আছি-_মাঁনসিক 
খুব ভালই । শরীরের চেয়ে মনের শাস্তি-স্বচ্ছন্দতাঁই খুব বেশী বোধ করছি। 
লড়াইয়ে হাঁর-জিত দুইই হ'ল--এখন পুটলি-পাঁটল! বেধে সেই মহাঁন্‌ 
মুক্তিদাতার অপেক্ষায় যাত্রা ক'রে বসে আছি। “অব শিব পার করে! 
মের নেইয়া”_হে শিব, হে শিব, আমাঁর তরী পারে নিয়ে যাঁও, প্রভূ । 

যতই ষা হোক, জো, আমি এখন সেই আগেকার বালক বই আর কেউ 
নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার তলায় রামকুষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাক হয়ে 
শুনত আর বিভোর হয়ে যেত। এ বাঁলক-ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল 
প্রকৃতি- আর কাজকর্ম, পরোঁপকাঁর ইত্যাদি যা-কিছু করা গেছে, তা 
এ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একটা উপাধি মাত্র। 
'আহা, আবার তাঁর সেই মধুর বাণী শুনতে পাঁচ্ছি-_সেই চিরপরিচিত কণ্ম্বর ! 


১৩২ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


_যাঁতে আমার প্রাণের ভিতরটা] পর্যস্ত কণ্টকিত ক'রে তুলছে! বন্ধন 
সব খসে যাচ্ছে, মাশ্গষের মায়া উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিশ্বাদ বোধ হচ্ছে! 
জীবনের প্রতি আকর্ষণও কোথায় সরে দাড়িয়েছে! রয়েছে কেবল 
তার স্থলে প্রভুর সেই মধুর গম্ভীর আহ্বান !__যাই, প্রভু, যাই! এ তিনি 
বলছেন, “মতের সৎকার মৃতের! করুক১ (সংসারের ভাল-মন্দ সংসারীর। 
দেখুক ), তুই (ওসব ছুড়ে ফেলে দিয়ে) আমার পিছু পিছু চলে আয়!” 
যাই, প্রভু, যাই ! 

হা, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ-সমুত্র 
দেখতে পাচ্ছি! সময়ে সময়ে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অসীম অনন্ত শাস্তির 
পারাবার__মায়ার এতটুকু বাতাপ ব! একটা ঢেউ পধন্ত যার শ্াস্তিভঙ্গ 
করছে না! 

আমি যে জন্মেছিলুম, তাঁতে আমি খুশী; এত যে কষ্ট পেয়েছি, তাতেও 
খুশী; জীবনে যে বড় বড় ভুল করেছি, তাতেও খুশী; আবার এখন যে 
নির্বাণের শান্তি-সমুব্রে ডুব দিতে যাঁচ্ছি, তাঁতেও খুশী। আমার জন্য 
সংসারে ফিরতে হবে, এমন বন্ধনে আমি কাউকে ফেলে যাচ্ছি না; অথবা! 
এমন বন্ধন আমিও কাঁরও কাঁছ থেকে নিয়ে যাচ্ছি না। দেহট। গিয়েই 
আমার মুক্তি হোক, অথবা! দেহ থাঁকতে থাকতেই মুক্ত হই, সেই পুরানে। 
“বিবেকানন্দ” কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে-আর ফিরছে না! 

শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য বিবেকানন্দ চলে গেছে-পড়ে আছে 
কেবল সেই বালক, প্রভুর সেই চিরশিষ্ঠ, চিরপদাশ্রিত দাস! 

তুমি বুঝতে পারছ, কেন আমি অভেদনিন্দের কাজে হাঁত দিচ্ছি না। 

আমি কে জো, যে কারু কাঁজে হাত দেবো? অনেক দিন হ'ল, নেতৃত্ব 
আমি ছেড়ে দিয়েছি। কোন বিষয়েই "এইটে আমার ইচ্ছা” বলবার আর 
অধিকার নেই। এই বৎসরের গোড়া থেকেই আমি ভারতের কাজে কোন 
আদেশ দেওয়া! ছেড়ে দিয়েছি--তা! তো তুমি জানই। তুমি ও মিসেস বুল 
অতীতে আমার জন্য যা] করেছ, তাঁর জন্য অজন্্র ধন্যবাদ্দ। তোমাদের চির- 
কল্যাণ_অনস্ত কল্যাণ হোক। তার ইচ্ছাশ্রোতে যখন আমি সম্পূর্ণ 


' ১:০1]0জ 106, 2190 166 0196 0690 5015 0561 ৫০৪..--৮83515 (01860156চ, 
8-22) 


পত্রাবলী ১৩৩ 


গা ঢেলে দিয়ে থাকতুম, সেই সময়টাই জীবনের মধ্যে আমার পরম 
মধুময় মুহূর্ত ব'লে মনে হয়। এখন আবার সেইরূপে গা! ভাঁসান দিয়েছি । 
উপরে সূর্য তাঁর নির্মল কিরণ বিস্তার করছেন, পৃথিবী চারিদিকে শস্তসম্পদ- 
শালিনী হয়ে শোভা! পাচ্ছেন, দিনের উত্তাপে সব প্রাণী ও পদার্থ কত 
নিস্তব্, কত স্থির, শান্ত !-_-আর আমিও সেই সঙ্গে এখন ধীর-স্থির ভাবে, 
নিজের ইচ্ছা! আর বিন্দুমাত্র ন৷ রেখে, প্রভৃর ইচ্ছারূপ প্রবাহিণীর সুশীতল 
বক্ষে ভেলে ভেসে চলেছি! এতটুকু হাত-প! নেড়ে এ প্রবাহের গতি ভাঙতে 
আমার প্রবৃত্তি বা সাহস হচ্ছে না পাছে প্রাণের এই অদ্ভূত নিস্তব্ধতা ও 
শাস্তি আবার ভেঙে যায়! প্রাণের এই শান্তি ও নিস্তবূতাই জগংটাঁকে 
মায় ব'লে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! এর আগে আমার কর্মের ভিতর মাঁন-যশের 
তাঁবও উঠত,১ আমার ভালবাসার ভিতর ব্যক্তিবিচার আসত, আমার 
পবিত্রতার পিছনে ফলভোগের আকাজ্ষা থাকত, আমার নেতৃত্বের ভিতর 
প্রতৃত্বস্পৃহা আমত। এখন মে-সব উড়ে যাচ্ছে; আর আমি সকল বিষয়ে 
উদ্দাসীন হয়ে তাঁর ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গ। ভাসাঁন দিয়ে চলেছি। যাই! মা, 
যাই !--তোমার ন্েহময় বক্ষে ধারণ ক'রে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই 
অশবদ, অস্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাঁজ্যে--অভিনেতার ভাব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে 
কেবলমাত্র ভুষ্টা বা সাক্ষীর মতো ডুবে যেতে আমার ছ্িধ। নাই ! 

আহা, কি স্থির প্রশান্তি! চিস্তাগুলি পর্যস্ত বোধ হচ্ছে যেন হৃদয়ের 
€কোন্‌ এক দূর, অতি দূর অন্তস্তল থেকে মৃদু বাক্যালাপের মতে। ধীর অস্পষ্ট- 
ভাঁবে আমার কাঁছে এসে পৌছচ্ছে। আর শাস্তি--মধুর, মধুর শাস্তি-- 
যা-কিছু দেখছি শুনছি, সব কিছু ছেয়ে রয়েছে !_মাঁনুষ ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে কয়েক মুহূর্তের জন্য যেমন বোঁধ করে--যখন সব জিনিস দেখা যায়, 
কিন্তু ছায়ার মতো! অবান্তব মনে হয়--ভয় থাকে না, তাদের প্রতি একট! 
ভালবাস! থাকে না, হৃদয়ে তাদের সম্বন্ধে এতটুকু ভাল-মন্দ ভাব পর্বস্ত জাগে 
না আমার মনের এখনকার অবস্থা যেন ঠিক সেইরূপ, কেবল শান্তি, শাস্তি ! 
চারপাশে কতকগুলি পুতুল আর ছবি সাজানো রয়েছে দেখে লোকের মনে 


১ শ্রীরামকৃঞ্দেব বলিতেন, "খাদ না৷ থাকলে গড়ন হয় না।' ম্বামীজী সেই ভাব হইতে 
এই কথাগুলি বলিতেছেন। 


১৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেমন শাস্তিভঙ্গের কারণ উপস্থিত হয় না, এ অবস্থায় জগতটাকে ঠিক 
তেমনি দেখাচ্ছে; আমার প্রাণের শাস্তিরও বিরাম নেই। এ আবার সেই 
আহ্বান !_যাই প্রভু, যাই। 

এ অবস্থায় জগৎট। রয়েছে, কিন্তু সেটাকে হ্ন্দরও মনে হচ্ছে না, 
কুৎসিতও মনে হচ্ছে না।__ইন্দড্রিয়ের দ্বারা বিষয়ান্ুভূতি হচ্ছে, কিন্তু মনে 
এট] ত্যাজ্য, ওট। গ্রাহ্--এমন ভাবের কিছুমাত্র উদয় হচ্ছে না। আহা, 
জৌ, এ যে কি আনন্দের অবস্থা, তা তোমায় কি বস্লব! যা-কিছু দেখছি, 
শুনছি, সবই সমানভাবে ভাল ও স্থন্দর বোধ হচ্ছে; কেন না! নিজের শরীর 
থেকে আরম্ভ ক'রে তাঁদের সকলের ভিতর বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, উপাদেয়-হেয় 
ব'লে যে একট! সম্বন্ধ এতকাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ-নীচ সব্বন্কট। 
এখন যেন কোথায় চলে গেছে ! আর, সব চেয়ে উপাদেয় ব'লে এই শরীরটার 
প্রতি এর আগে যে বোধটা ছিল, সকলের আগে সেইটাই যেন কোথায় 
লোপ পেয়েছে! ও তত সৎ! 

আমি আশ! করি, তোমরা সকলে লগ্নে ও প্যারিসে বহু নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করবে-__শরীর ও মনের নৃতন আনন্দ, নৃতন খোরাক পাঁবে। 

তুমি ও মিসেস বুল আমার চিরস্তন ভালবাস। জানবে । ইতি 

তোমারই চিরবিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 


আঁলাঁমেডা, ক্যালিফোনিয়া* 
২০শে এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
আজ তোমার চিঠি পেলাম। গতকাঁল তোঁমীকে চিঠি লিখেছি, কিন্তু 
তুমি ইংলগ্ডে থাকবে ভেবে চিঠি সেখানকার ঠিকানায় পাঁঠিয়েছি। 
মিসেস বেট্স-কে তোমার বক্তব্য জানিয়েছি । অ- এর সঙ্গে যে ছোটখাট 
একট! মতান্তর হয়েছে, তাঁর জন্বা আমি খুবই ছুঃখিত। তুমি তাঁর যে পত্র- 
খানা পাঠিয়ে, তাও পেয়েছি। এ পর্যস্ত সে ঠিকই বলেছে, 'স্বামীজী 
আমাকে লিখেছেন £ মিঃ লেগেট বেদীস্তে উৎসাহী নন এবং আর সাহায্য 
করবেন না। তুমি নিজের পায়ে দাড়াও ।” টাঁকাপয়সার কি করা যাঁবে, 


পত্রাবলী ১৩৫ 


তার এ প্রশ্নের উত্তরে-__তোমাঁর ও মিসেস লেগেটের ইচ্ছানুসাঁরে তাঁকে আমি 
লস এঞ্জেলেস্‌ থেকে নিউ ইয়র্কের সংবাদ লিখেছিলাম । 

হ্যা, কাজ তার নিজের রূপ নেবেই, কিন্তু মনে হচ্ছে তোমার ও মিসেস 
বুলের মনে ধারণ! যে, এ ব্যাপারে আমার কিছু করা উচিত। কিন্তু প্রথমতঃ 
অস্থবিধ] সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। সেটা যেকি নিয়ে সে কথা তোমরা 
কেউই আমাকে কিছু লেখনি। অন্যের মনের কথা জেনে নেবার বি 
আমার নেই। 

তুমি শুধু সাধাঁরণভাঁবে লিখেছ ষে, অ-_ নিজের হাতে সব কিছু রাখতে 
চাঁয়। এ থেকে আমি কি বুঝব? অন্থবিধাগুলি কি কি? প্রলয়ের সঠিক 
তারিখটি সম্বন্ধে আমি যেমন অন্ধকারে, তোমাদের মতভেদের কারণ সন্বন্ধেও 
আমি তেমনি অন্ধকারে । অথচ মিমেস বুলের ও তোমার চিঠিগুলিতে যথেষ্ট 
বিরক্তিভাব। এই স্ব জিনিস আমরা ন। চাইলেও কখন কখন জটিল হয়ে 
পড়ে । এগুলি স্বাভাবিক পরিণতি লাঁভ করুক । 

মিসেস বুলের ইচ্ছান্ধদারে উইল তৈরি ক'রে মিঃ লেগেটকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আমার শরীর একরূপ চলে যাচ্ছে, কখন ভাল আছি, কখন মন্দ। 
মিসেস মিল্টনের চিকিৎসায় আমি কিছুমাত্র উপকৃত হয়েছি, একথা ঠিক 
বলতে পারি না। তিনি আমায় ভাল করতে চেয়েছেন, এজন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
তাঁকে আমার প্রীতি জানাচ্ছি। আশা করি, তিনি অন্ত লোকের উপকার 
করতে পারবেন। 

এই কথাগুলি মিসেন বুলকে লেখার জন্য তাঁর কাঁছ থেকে চাঁর- 
পাতার এক চিঠি পেয়েছি; তাতে কিভাবে আঁমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, 
কিভাবে ধন্যবাঁদ জানানো উচিত, সেই সব সম্বন্ধে লম্ঘা উপদেশ। 

অ-_এর ব্যাপার থেকে নিশ্চয়ই এ-সবের উৎপত্তি! 

স্টাডি ও মিসেস জনসন মার্গটের জন্য বিচলিত হয়ে আমার কঠোর 
সমালোচনা করেছে । এখন আবার অ-_- মিসেস বুলকে বিচলিত করেছে 
এবং তার ধাকাও আমাকে সামলাতে হচ্ছে । এই হ'ল জীবন ! 

তুমি ও মিসেস লেগেট চেয়েছিলে আমি তাকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হ'তে লিখি-_এ-কথ। লিখি যে, মিঃ লেগেট তাঁকে আর সাহায্য করবেন ন1। 
আমি তাই লিখেছি। এখন আমি আর কি করতে পারি? 


১৩৬ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যদি কেউ (10107 ৪00 18০] ) তোমার কথ! ন|! শোঁনে, তা হ'লে তাঁর 
জন্য কি আমাকে ফাসি যেতে হবে? এই বেদাস্ত সোসাইটি সহ্ন্ধে আমি 
কিজানি? আমি কি সেটা আরম্ভ করেছিলাম? তাতে কি আমার কোন 
হাত ছিল? তদুপরি, ব্যাপারট] যেকি, সে সম্বন্ধে কলম লেখবার মনও 
কারও হয়নি। 

বাস্তবিক, এ ছুনিয়। খুব একটা মজা! 


মিসেন লেগেট দ্রুত আরোগ্যলাঁভ করছেন জেনে আনন্দিত। তার 
সম্পূর্ণ রোগমুক্তির জন্য আমি নিরন্তর প্রার্থনা করি। সোমবার চিকাগো 
ষাঁত্া ক'রব। এক সহদয় মহিলা তিনমাস পর্যন্ত ব্যবহার করা ষাবে, 
নিউ ইয়র্কের এমন একখানা পাপ € [৭1185 [১993 ) আমাকে দিয়েছেন। 
“মাই আমাঁকে দেখবেন। সাঁর| জীবন আগলে থাকার পরে তিনি নিশ্চয়ই 
এখন আমাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে দেবেন না। ইতি 
তোমাদের চিরকৃতজ্ঞ 
বিবেকানন্দ 
৪৭৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
২৩শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আজই আমার যাত্র। করা উচিত ছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাত্রার পূর্বে 
ক্যালিফোনিয়ার বিশাল রেড-উড বৃক্ষরাজির নীচে তাবুতে বাম করার লোভ 
আমি সংবরণ করতে পারলাম না । তাই তিন-চাঁর দিনের জন্য যাত্রা! স্থগিত 
রাখলাম। তা] ছাড়া 'অবিরাঁম কাঁজের পরে এবং চারদিনের হাঁড়ভাঙ ভ্রমণে 
বেরোবার আগে ঈশ্বরের মুক্ত বাদুতে শ্বাস নেওয়ার প্রয়োজন আমার ছিল। 
“েরী-পিসী'র সঙ্গে পনের দিনের মধ্যে দেখ। করার ষে প্রতিশ্রতি দিয়ে- 
ছিলাম, তা রাখবাঁর জন্য তাগিদ দিয়ে মার্গট চিঠি লিখেছে । কথা আমি 
রাখব, তবে পনের দিনের জায়গায় বিশ দিন হবে, এই যা । এতে চিকাগোয় 
এখন ষে বিশ্রী তুষার-ঝড় চলছে, তার হাত এড়াতে পারব, অধিকস্ত কিছু 
শক্তিসঞ্চয়ও ক'রে নেবো। 


পত্রাবলী ১৩৭ 


মার্গট দেখা যাচ্ছে মেরী-পিসীর দারুণ অনুবাঁগী। 
আগামী কাল বনের দ্বিকে যাত্রা করছি । উফ ! চিকাঁগো যাবার আগে 
ফুসফুন ওজোন (০০০1১)-এ ভরে নেবো । ইতিমধ্যে চিকাগোয় আমার নাঁমে 
ডাক এলে রেখে দিও, লক্ষ্মী-মেয়েটির মতো! সেগুলি যেন আবার এখানে 
পাঠিয়ে দিও ন|। 
কাজ শেষ ক'রে ফেলেছি। রেলভ্র্নণের ধকলের আগে শুধু কয়েক- 
দিনের_তিন কি চার দিনের__বিশ্রামের জন্য বন্ধুরা পীড়াপীড়ি করছেন। 
এখান থেকে নিউ ইয়র্ক পরযস্ত তিন মাস মেয়াদের একটি ফী পাস (ঢা:০০ 
7985) পেয়েছি; ঘুষের কাঁমরাঁর খরচা ছাড়। আর কিছু খরচ নেই ; অতএব, 
বুঝতেই পারছ- মুক্ত, মুক্ত (০6, £.০6)! 
তোমাঁদের নেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৪৭৬ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
৩০শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আকম্মিক অস্থস্থত। ও জ্বরের জন্য এখনও চিকাগে। যাত্রা করতে পারিনি । 
দীর্ঘ ভ্রমণের ধকল হা করাঁর মতো] বল পেলেই বওন। হবো । মার্গটের কাছ 
থেকে সে-দিন একখান! চিঠি পেয়েছি। তাঁকে আমার ভাঁলবানা দিও, 
তুমিও আমার চিরন্তন ভালবাসা নিও । হ্যারিয়েট কোথায়? এখনও কি 
চিকাগোতেই? আর ম্যাকৃকিগুলি বোনেরা? সকলকে আমার ভালবান।। 
বিবেকানন্দ 
৪৭৭ 
(মিসেস বজেটকে লিখিত১) 
২রা মে, ১৯০০ * 
আপনার অত্যন্ত সহৃদয় পত্রথানি পেয়েছি । ছ-মাঁসের কঠোর পরিশ্রমের 
জন্য আবার আায়ুবোগে ও জরে আক্রান্ত হয়ে শধ্যাগত আছি। যা হোক, 


১ লন্‌ এঞ্সেলেদএর মিসেস ব্জেট। এই চিঠিতে স্বামীজী তাহাকে '[287 4১৩2৮ ২০" 
বলিয়৷ সম্বোধন করিয়াছেন। 


১৩৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দেখলাম আমার কিডনি ও হার্ট আগের মতোই ভাল আঁছে। কয়েকদিনের 
জন্য গ্রামাঞ্চলে বিশ্রীম নিতে যাচ্ছি, তাঁর পরই চিকাঁগে। রওন। হবে| । 
মিসেস মিলওয়ার্ড এডাম্ন্কে (৯15. 141181৭ £১৭৪03) এইমাত্র 
চিঠি লিখেছি এবং আমার কন্তা মিস নোবল্কেও একখানা পরিচয়পত্র 
দিয়েছি, যাতে সে মিস আযডাম্স্‌-এর সঙ্গে গিয়ে দেখা করে এবং কাজ 
সম্বন্ধে তাকে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য জানায় । 
শেহময়ী মা আমার, ভগবানের আশীর্বাদ ও শান্তি আপনি লাঁভ করুন। 
আমিও একটু শাস্তি চাই, খুবই চাই, আমার ভন্ত প্রার্থনা করুন। কেটকে 
ভালবাসা । 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
পুমিল স্পেন্সার প্রভৃতি বন্ধুদের ভাঁলবাঁপ।। টি.কসের মাথায় রাশি- 
রাঁশি আদরের চাঁপড়। 
বি 
৪৭৮ 
২রা মে, ১৯০০ ঈ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি খুব অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলাম,__মাঁসখাঁনেক ধরে কঠোর পরিশ্রমের 
ফলে আবার রোগের আক্রমণ হয়েছিল। যাই হোঁক, এতে আমি এইটুকু 
বুঝতে পেরেছি যে, আমার হার্ট ব। কিডনিতে কোন রোগ নাই, 
শুধু অতিরিক্ত পরিশ্রমে দ্নাযুগুলি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। স্থৃতরাং আজ কিছু 
দিনের জন্য পলী অঞ্চলে যাচ্ছি এবং শরীর স্থস্থ না হওয়। পর্যস্ত ওখানেই 
থাকব ; আশ। করি, শীঘ্রই শরীর সুস্থ হয়ে যাঁবে। 
ইতিমধ্যে প্লেগের খবর ইত্যাদিতে ভর! কোন ভারতীয় চিঠি আমি 
পড়তে চাই না। আমার সব ডাক (10911) মেরীর কাছে যাচ্ছে। আমি 
যতক্ষণ ফিরে ন। আমছি, ততক্ষণ মেরীর অথবা মেরী চলে গেলে তোমারই 
কাছে এসব থাকুক। আমি সব দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত হ'তে চাই। জয়মা! 
মিমেস হাঁটিংটন নাঁমে একজন প্রচুর বিত্তশালিনী মহিলা আমায় কিছু 
শাহাধ্য করেছিলেন ; তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে ও তোমায় সাহায্য 


পত্রাবলী ১৩৯ 


করতে চান। তিনি ১ল। জুনের মধ্যেই নিউ ইয়র্কে আসবেন । তীর সঙ্গে 
দেখ! না ক'রে চলে যেও না যেন। আমার খুব শীঘ্র ফিরবার সম্ভাবনা 
নেই; স্ৃতরাং তাঁর নামে তোমার একখানি পরিচয়পত্র পাঠিয়ে দেবো। 

মেরীকে আমার ভালবাস জানিও। আমি দিন-কয়েকের মধ্যেই 
যাচ্ছি। ইতি সতত শুভাহধায়ী 

(তোমাদের বিবেকানন্দ 

পু২সঙ্গের চিঠিখানি তোমাকে মিসেস এডাঁম্মের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য লিখলাম; তিনি জজ এভাম্সের স্ত্রী। তাঁর সঙ্গে অবিলম্বে 
দেখা করবে। এর ফলে হয়তো অনেক কাজ হবে। তিনি খুব পরিচিতা__ 
তার ঠিকান! খুঁজে বের কর। ইতি 

বি 


৪৭৯ 
সান ফ্র্যান্সিক্কো* 
২১৬শে মে, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমার অনস্ত আশীর্বাদ জেনো এবং কিছুমাত্র নিরাশ হয়ে! না। শ্রী ওয়! 
গুরু, শ্রী ওয়া গুরু । ক্ষত্রিয়-শোণিতে তোমীর জন্ম। আমাদের অঙ্গের 
গৈরিক বাস তো যুদ্ধক্ষেত্রের মৃত্যুমজ্জ।! ব্রত-উদ্যাপনে প্রাণপাত করাই 
আমাদের আদর্শ, সিদ্ধির জন্য বান্ত হওয়। নয়। শ্রী ওয়। গুরু। 
অশুভ অদৃষ্টের আবরণ তে] ছুর্তেদ্য কালো। কিন্তু আমিই তো সর্বময় 
প্রভূ! যে মুহূর্তে আমি উর্ধে হাত তুলি-_সেই মূহূর্তেই এ তমস! অস্তহিত 
হয়ে যায়। এ সবই অর্থহীন, এবং ভীতিই এদের জনক। আমি ভয়েরও 
ভয়, রুত্রেরও রুত্র। আমি অভীঃ, অদ্বিতীয়, এক । আমি অদৃষ্টের নিয়ামক, 
আমি কপালমোচন। শ্রী ওয় গুরু। দৃঢ় হও, মা! কাঞ্চন কিংবা অন্ত 
কিছুর দাস হয়ে! না, তবেই সিদ্ধি আমাদের স্থনিশ্চিত। 
বিবেকানন্দ 


১৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৪৮০ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
192] ভ/ 2] 90:22 
লদ এঞ্জেলেম্‌ 
১৭ই জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 

সত্যি আমি অনেকট ভাল, কিন্তু সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিনি। যাই 
হোক না কেন, যার! ব্যারামে ভোগে, তাদের প্রত্যেকেরই মানমিক অবস্থা 
এরূপ হয়। 

কালী-উপাসন। ধর্মের কোন অপরিহার্য সৌপান নয়। ধর্মের যাবতীয় 
তত্বই উপনিষদ থেকে পাওয়া] যায়। কালী-উপাপনা আমার বিশেষ 
খেয়াল ; আমাকে এর প্রচার করতে তুমি কোনদিন শোননি, বা! ভারতেও 
তা প্রচার করেছি বলে পড়োনি। সকল মানবের পক্ষে য! কল্যাণকর, আমি 
তাই প্রচার করি। যদি কোন অদ্ভুত প্রণালী থাকে, যা শুধু আমার 
পক্ষেই খাটে, তা আমি গোপন রেখে দ্রিই এবং সেখানেই তার ইতি। 
কাঁলী-উপাসনা1 কি বস্ত, সে তোমাঁর কাছে কোনমতেই ব্যাখ্যা ক'্রব না, 
কারণ কখন কারও কাছে তা করিনি। 

তুমি ষদি মনে করে থাকে যে হিন্দুর! “বস্থ*দের৯ পরিত্যাগ করেছে, তা! 
হ'লে সম্পূর্ণ ভূল করেছ। ইংরেজ শাঁসকগণ তাকে কোণঠাসা! করতে চায়। 
ভারতীয়দের মধ্যে & ধরনের উন্নতি তারা কোনমতেই চাঁয় না। তার! 
তাঁর পক্ষে জায়গাটা অসহা ক'রে তুলেছে, সেজন্যই তিনি অন্যত্র যেতে 
চাইছেন। 

'আযাংগ্লিসাইজ্ড” (7811015) কথাট। দ্বারা সেই সকল লোঁকদেরই 
বোঝায়, যাঁরা তাদের স্বভাব ও আচরণের দ্বার। দেখিয়ে দেয় যে, তার! 
আমাদের-দরিদ্র ও সেকেলে হিন্দুদের--জন্ত লঙ্জিত। আমি আমার জন্ম, 
জাতি ব৷ জাতীয় চরিত্রের জন্য লঙ্জিত নই। এ-ধরনের লোককে যে হিন্দুর! 
পছন্দ করবে না, এতে আমি আশ্চর্য নই। 


১ বৈজানিক জগদীশচন্দ্র বন 


পত্রাবলী ১৪১ 


খাঁটি উপনিষদের তত্ব ও মীতিই আমাদের ধর্ম, তাতে আঁচার-অন্রষ্ঠান, 
প্রতীক ইত্যাদির কোন স্থান নেই। অনেকে মনে করে, আচাঁর-অনুষ্ঠানাদি 
তাদের ধর্মান্নভূতির সহায়তা করে। তাঁতে আমার আপত্তি নেই। 

শাস্ত্র, আচার্য, প্রত্যারিষ্ট পুরুষ অথবা ভ্রাণকর্তাদের উপর ধর্ম নির্ভর 
করে না। এই ধর্ম ইহজীবনে বা অন্য কোন জীবনে অপরের উপর 
আমাদের নির্ভরশীল ক'রে তোলে না। এই অর্থে উপনিষদ্দের অদ্বৈতবাঁদই 
একমাত্র ধর্ম। তবে শাস্ত্র, অনুষ্ঠান, প্রেরিত পুরুষ ব৷ ভ্রাণকর্তাদেরও স্থান 
আছে। সেগুলি অনেককে সাহাধ্য করতে পারে, যেমন কাঁলী-উপাঁসন। 
আমাকে আমার “এহিক কাজে" সাহায্য করে। এগুলি স্বাগত। 

তবে “গুরু” একটি স্বতন্ত্র ভাব। শক্তির সঞ্চারক ও গ্রহীতার মধ্যে যে 
সম্বন্ধ, এ হ"ল তাই, এখানে তা আত্মিক শক্তি ও জ্ঞান। শারীরিক ও 
মানসিকভাবে প্রত্যেক জাতির একটি নিদিষ্ট আদর্শ আছে। প্রত্যেক 
জাতিই অন্য জাতির ভাবধার৷ প্রতিনিয়ত নিজের ধাঁচের মধ্যে অর্থাৎ তাঁর 
জাতীয় স্বভাবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে তাঁকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করছে। 
কোন জাতির নির্দিই আঁদর্শ ধ্বংন করার সময় এখনও হয়নি। শিক্ষা 
যে-কোন স্যত্র থেকেই আক্ক না কেন, যে-কোন দেশের শিক্ষাদর্শের সঙ্গে 
তার ভাবসামপ্রন্ত আছে; কেবল তাকে গ্রহণ করবার সময়ে জাতীয় 
ভাঁবাপন্ন ক'রে নিতে হবে অর্থাৎ সে শিক্ষা যেন জাতির নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের 
অনুগামী হয়। 

ত্যাগই হ'ল প্রত্যেক জাঁতির চিরস্তন আদর্শ । অন্য জাঁতিগুলি কেবল 
জানে ন! যে, প্রকৃতি অজান্তে তাদের দ্বারা কি করিয়ে নিচ্ছে। যুগ যুগ 
ধরে এই একই উদ্দেশ নিশ্চিতভাবে কাজ ক'রে চলেছে । এ পৃথিবী ও 
স্র্ধের ধ্বংসের সঙ্গেই এই উদ্দেশ্েরও শেষ হবে! আর পৃথিবীর নিত্য 
প্রগতি হচ্ছে বটে, না! আর অলীম জগতের কোথাও কেউই এ যাবৎ উন্নত 
হয়ে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ বা আদানপ্রদান করছে না! বাজে কথা! 
তার। জন্মায়, একই বাহরূপ দেখায় এবং একভাঁবেই মরে ! ক্রমবর্ধমান উদ্দেশ্ঠ 
বটে! শিশুগণ, তোমরা স্বপ্ররাজ্যে বাম কর! 

এবার নিজের কথা। হ্যারিয়েট যাতে প্রতি মাঁসে আমাকে কয়েক 
ডলার ক'রে দেয়, তুমি নিশ্চয়ই সে বিষয়ে তাকে রাজী করাবে, এবং অন্য 


১৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কয়েকজন বন্ধুব দ্বারাও তাঁকে রাজী করাবার চেষ্টা ক'রব, যদি সফল 
হই, তা হ'লে ভারতে চলে যাচ্ছি। জীবিকার জন্য এইসব মঞ্চ-বত্তৃতাঁর 
কাজ ক'রে ক'রে আমি একেবারে ক্লাস্ত। এ কাজ আমার আর ভাল 
লাগছে না। অবসর নিয়ে কিছু লেখবাঁর ইচ্ছা, দেখি ঘ্দি কিছু গভীর 
চিন্তার কাঁজ করতে পারি। 

শীপ্রই চিকাঁগে যাচ্ছি, কয়েকদিনের মধ্যে সেখানে পৌছব, আশা করি। 

মেরী, আশাবাদে এমন মেতে উঠছি যে, যদি ডান। থাঁকত তবে হিমাঁলয়ে 
উড়ে যেতাম ! 

মেরী, সার জীবন আমি জগতের জন্য খেটেছি, কিন্তু সে জগৎ আমার 
দেহের এক খাঁবল। মাংস কেটে ন| নেওয়া! পর্ধস্ত এক টুকরো রুটিও আমাকে 
ছুঁড়ে দ্ে্নি। 

দিনে এক টুকরা রুটি জুটলেই আমি পরিপূর্ণ অবসর নিই; কিন্তু তা 
অনম্ভব-॥। 

সতত প্রভৃসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ বস্তর অসারত! ষদি কারও কাঁছে ধরা পড়ে থাঁকে, সে মানুষ এখন 
আমি। এইতে। জগতের চেহাঁরা--একটা। কদর্ধ পশুর মৃতদেহ । যে ভাবে, 
এ জগতের উপকার ক'রব, সে একটা আহাম্মক । তবে ভাল হোঁক, মন্দ 
হোক, কাঁজ আমাদের ক'রে যেতে হবে-_ আমাদের বন্ধন ঘোচাবার জন্য । 
আশা করি, সে কাজ আমি করেছি। এখন প্রভু আমাকে অপর পারে নিয়ে 
চলুন। তাই হোক, প্রভূ তাই হোঁক। ভারত বা অন্য কোন দেশের জন্য 
চিন্তা আমি ত্যাগ করেছি। এখন আমি স্বার্থপর, নিজের মুক্তি চাই। 

ঘিনি ব্রহ্মাকে প্রথম স্থষ্টি করেছেন, এবং তাঁর কাঁছে বেদলকল প্রকাশ 
করেছেন, যিনি সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, বন্ধনমুক্তির আশ! ক'রে তাঁর 
কাছে আমি আশ্রয় গ্রহণ করছি ।”১ 


১. শ্বেঃ উপনিষদ, ৬।১৮ 


পত্রাবলী ১৪৩ 


৪৮১ 
নিউ ইয়র্ক * 
২০শে জুন, ১৪৯০৩ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
“মহামায়া আবার সদয় হয়েছেন ব'লে বোধ হয়, আর চক্র ধীরে 
ধীরে উপর দিকে উঠছে ।""" তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
বেদাস্ত সোসাইটি* 
146 ছ; 550 9৮০০6 নিউ ইয়র্ক 
২৩শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 


তোমার স্বন্দর চিঠিখানির জন্য ধন্যবাদ । খুব ভাল আছি, সুখী আঁছি৮_- 
যেমন থাঁকি। জোয়ারের আগে ঢেউ আসবেই । আমার বেলায়ও তাই। 
তুমি যে প্রার্থনা করতে যাচ্ছ, তার জন্য আনন্দিত। মেথডিষ্টদের একট! 
শিবির-সভা ডাকো! না কেন? তাতে আরও তাঁড়াতাড়ি ফল হবে নিশ্চয় । 
সব রকম ভাবাঁলুতা ও আবেগ দূর করতে আমি বদ্ধপরিকর, আমাকে 
আর কখনও আবেগবিহ্বল হ'তে দেখলে আমার গলায় দড়ি দিও। আমি 
হলাম অদৈতবাদী; জ্ঞান আমাদের লক্ষ্য--ভাবাঁবেগ নয়, ভালবাসা নয়, 
কিছু নয়,_কাঁরণ এসব জিনিস ইন্দ্রিয় বা কুসংস্কার বা বন্ধনের অন্ততুক্ত। 
আমি সত্ম্বরূপ, চিৎস্বরূপ। 
গ্রীনএকারে তুমি নিশ্চয়ই বিশ্রামের স্থযোগ পাবে। সেখানে আনন্দে 
ভরপুর হয়ে থাকে। এই চাঁই। আমার জন্ত মুহূর্তের দুশ্চিন্তাও ক'রো না। 
“মা” আমাকে দেখছেন। ভাঁবাবেগের নরক থেকে তিনি আমাকে উদ্ধার 
ক'রে আনছেন, উত্তীর্ণ ক'রে দিচ্ছেন বিশুদ্ধ যুক্তিবিচারের আলোকে । তুমি 
সখী হও, এই আমার সতত শুভেচ্ছ]। 
তোমার ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


১৪৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পুনঃ-মার্গট ২৬শে যাত্রা করবে। সপ্তাঁহখানেক বা সপ্তাহ-ছুয়েক পরে 
আমিও যেতে পারি । আমার উপরে কারও কোন অধিকার নেই, কারণ 
আমি আত্মন্ব্ূপ। কোন উচ্চাকাঁজ্। আমার নেই। 
বি 
তোমার চিঠিট। হজম করতে পারিনি, কারণ গত কয়েকদিন অজীর্ণতা। 
কিছু বেশীরকম ছিল। 
বি 
সর্বসময়ে আমার অনাঁপক্তি বিদ্যমান ছিলই । এক মুহূর্তেই আবার তা 
এসে গিয়েছে। শীদ্রই আমি এমন জায়গায় দাড়াচ্ছি, যেখানে কোন ভাবালুতা৷ 
ব। হৃদয়াবেগ আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। 
বি 
৪৮৩ 
নিউ ইয়র্ক * 
২রা জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 

“মাই সব জানেন এ কথা আমি প্রায়ই বলি। মায়ের নিকট 
প্রার্থনা কর। নেতা হওয়া বড় কঠিন। সজ্বের পায়ে যথাসর্বন্ব, এমন কি 
নিজের সত্ব! পর্যন্ত নেতাঁকে বিণর্জন দিতে হয় ।-** 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮৪ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
102 ঢ. 580) 51 নিউ ইয়র্ক* 
১১ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় ভগিনি, 

তোমার চিঠি পেয়ে ও গ্রীনএকার যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হয়েছি। আশা 
করি, তাতে তোমার অনেক উপকার হবে। লম্বা চুল কেটে ফেলার জন্য 
আমি সকলের কাছে তিবস্কৃত হচ্ছি। ছুঃখেরই বিষয়; তুমি জোঁর করেছিলে 
বলেই আমি তা করেছিলাম। 


পত্রাবলী ১৪৫ 


ডেট্টয়েট গিয়েছিলাম, গতকাল ফিরে. এসেছি। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
ফ্রান্সে যেতে চেষ্টা করছি, সেখান থেকে ভারতে । এখানকার খবর প্রায় 
কিছুই নেই; কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। আহার ও নিত্রা নিয়মিতভাবে 
চালিয়ে যাচ্ছি__বস্‌, এই পর্যস্ত। 
চিরবিশ্বস্ত ও নেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__চিকাগোয় আমার নামে কোঁন চিঠিপত্র এসে থাকলে মেয়েদের 
লিখো পাঠিয়ে দিতে । 


৪৮৫ 
102 চ.956 58) 50. নিউইয়র্ক* 
১৮ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানিন্ৰ, 
তোমার চিঠি ঠিকাঁনা-বদল হয়ে আমাঁর কাছে এসে পৌছেছে । ডেই্য়েটে 
মাত্র তিন দিন ছিলাঁম। নিউইয়র্কে এখন ভয়ঙ্কর গরম। গত সপ্তাহে 
তোমার নামে ভারতের কোন ডাক ছিল না। নিবেদিতার কাছ থেকে 
এখনও কোন চিঠি পাইনি। 
আমাদের সব ব্যাপার একই-ভাবে চলছে । উলেখযোগ্য কিছু নেই। 
অগস্ট মাসে মিস মূলার আসতে পারবেন না। তাঁর জন্য আমি অপেক্ষ। 
ক'রব না। পরের ট্রেনটি ধরব । সেটা যাঁওয়৷ পর্যস্ত অপেক্ষা কর। মিস 
বুককে (14155 ০০০:৪ ) ভালবাস] । 
প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুন:_ প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কালী পাহাঁড়ে চলে গেছে। সেপ্টেম্বরের 
আগে ফিরতে পারবে না। আমি একেবারে একা", আমি তাই 
ভালবামি। আমার বন্ধুদের সঙ্গে দেখ করেছ কি? তাদের আমার 
ভালবাল।। 
বি 


৮-১০ 


১৪৬ ক্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৮৬ 
102 [856 580. 96১ নিউইয়র্ক* 
২০শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
এ চিঠি তৌমার কাছে পৌছবাঁর আগেই-_যে-রকম ্টামার মিলবে সেই- 
মতো! আমি হয়তে। ইউরোপে-_লঙওনে ব! প্যারিসে পৌছে যাঁব। 
এখাঁনে আমার কাজট! সহজ ক'রে নিয়েছি । মিঃ হুইটমীর্শের পরামর্শে 
মিস ওয়ান্ডোর হাতে কাজগুলি দেওয়৷ হয়েছে। 
পাথেয় এবং জাহাজ দুয়েরই ব্যবস্থা করতে হবে । বাকি "মা জানেন । 
আমার “অন্তরঙ্গ” বন্ধু এখনও অবতীর্ণ হননি । তিনি লিখেছেন, অগস্টের 
কোন এক সময়ে তিনি আসবেন $ একজন হিন্দুকে দেখবার জন্য তার প্রাণ 
কণ্ঠায় এসে ঠেকেছে এবং ভারতমাতার জন্য তার আত্মা নিরস্তর পুড়ে খাক 
হচ্ছে। 
তাঁকে লিখেছি, লগ্নে তার সঙ্গে দেখা হতে পারে। তাঁও ম৷ জানেন। 
মিসেস হান্টিংটন মার্গটকে ভালবাস! জানিয়েছেন এবং তার কাছ থেকে 
সংবাদ আশা করছেন, অবশ্য সে যদি তার বেজ্ঞানিক প্রদর্শনী নিয়ে খুব ব্যস্ত 
না থাকে। 
ভারতের পবিত্র গাঁভীকে* তোমাকে, লেগেটদের, মিস অসুককে (কি 
যেন তার নাম? ), আমেরিকান রবাঁর গাছকে--নকলকে ভালবাস।। 
সতত প্রভূসমীপে তোঁমাঁর 
বিবেকানন্দ 
৪৮৭ 
102 ভ/ 5:58 90. নিউইয়র্ক * 
২৪শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রয় জে” 
হূর্যল্জ্ঞান ; তরঙ্গায়িত জল-কর্ম; পদ্ম-্প্রেম ; সর্প_যোগ ; হংম- 
আত্মা; উক্তিটি-হংস ( অর্থাৎ পর্মাত্মা ) আমাদিগকে উহা। প্রেরণ করুন।১ 


১ তন্নো হংসঃ প্রচোদয়াৎ । 


পত্রাবলী ১৪৭ 


এটি হৃৎসরোৌবর। কল্পনাটি তোমার কেমন লাগে ?১ যা হোক, হংস যেন 
তোমায় এ সমস্ত দিয়ে পরিপূর্ণ করেন। 
আগামী বৃহস্পতিবাঁরে ফরাঁপী জাহাজ “লা শ্রাম্পেন-এ আমার ধাত্রা 
করার কথ! আছে। 
৪190 ৪1 ড/171605915 কোম্পানির বইগুলি কাছে আছে এবং 
ছাপার মতো প্রায় প্রস্তত হয়েছে। 
আমি ভাল আছি, ক্রমে স্বাস্থ্যলাভ করছি,_আগামী সপ্তাহে তোমার 
সঙ্গে দেখা হওয়। পর্যস্ত ঠিকই থাঁকব। ইতি 
সতত প্রতৃপদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৪৮৮ 
102 70৪50 580 5৮, নিউইয়র্ক * 


২৫শে জুলাই, ১৯০৩ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 


মিসেস হ্ান্স্বার্গের একখানি চিঠিতে জানলাম যে, তুমি তাদের ওখানে 
গিয়েছিলে। তাঁর! তোমাকে খুব পছন্দ করেন এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও 
বুঝতে পেরেছ তাদের বন্ধুত্ব কত অকৃত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশূন্য । আমি 
কাল পারি (৪95 ) যাত্রা করছি, যোগাযোগ সব ঠিক হয়ে এসেছে। 
কালী এখানে নেই। আমি চলে যাচ্ছি বলে সে একটু ভাবিত হয়ে 
পড়েছে--কিস্তু এ ছাঁড়। উপায় কি? 

6 19০6 7095 চ,905 [0015, 70810159 মা৪1১০০-_মিঃ লেগেটের এই 
ঠিকানায় অতঃপর আমায় পত্র লিখবে। মিসেস ওয়াইকফ, হ্যান্স্বার্গ ও 
হেলেনকে আমার ভাঁলবাঁস। জাঁনীবে। সমিতিগুলির কাঁজ আবাঁর একটু 
শুরু ক'রে দাও এবং মিসেস হ্যান্স্বার্গকে বলো, তিনি যেন সময়মত 
সব চীদা আদায় করেন, আর টাক! তুলে ভারতে পাঠিয়ে দেন; কারণ 


১ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রতীকটির ব্যাখ্য]। 


১৪৮ জ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


সারদা জানিয়েছে, তাদের বড় টানাটানি চলছে। মিস বুককে আমার 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাবে । আমার অসীম ভালবাস। জানবে । ইতি 
সতত প্রভৃপদা শ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 
পু২বলি হাঁস কেমন? “তার। পদ্মবনে হংস সনে হুংসীরূপে করে 
রমণ।”১ 


৪৮৯ 
( মায়াবতী “অদ্বৈত আশ্রমে”র জনৈক সাঁধুকে লিখিত ) 
নিউইয়ক 
অগস্ট, ১৯০০ 
কল্যাণবরেযু, 
তোমার এক পত্র পাইয়াছিলাম । এতদিন জবাঁব দিতে পাবি নাঁই। 
তোমার হ্খ্যাঁতি মিঃ সেভিয়ার তার পত্রে করেছেন । তাতে আমি বিশেষ 
খুশী হলাম । 
তোমরা কে কি কর ইত্যাদি পুঙ্থানুপুঙ্খ লিখে আমায় পত্র লিখবে। 
তোমার মাকে পত্র লিখ না কেন? ও কি কথ? মাতৃভক্তি সকল 
কল্যাণের কারণ। তোমার ভাই কলকাতায় পড়ছে শুনছে কেমন ? 
তোদের সব আনন্দ-দের নাম মনেও থাকে না কোন্টাকে কি বলি! 
সবগুলোকে এক সীটে আমার ভালবাস। দ্িবি। খগেনের শরীর বেশ সেরে 
গেছে খবর পেয়েছি-_বড়ই স্থুখের কথা । তোদের-_সেভিয়ারর] যত্ব করে 
কিন। সব লিখবি। দীমনুর শরীরও ভাল আছে-_বড় স্থখের বিষয়। কালী- 
ছোকরার একটু মোটা হবার €57৭77০5 ( প্রবণতা ) আছে; তার পাহাড় 
চড়াই-উত্রাইতে সে-সব সেরে যাবে নিশ্চিত। শ্বরূপকে বলবি, আমি তাঁর 
কাগজ চালানোতে বিশেষ খুশী। 77615 0908 51615010 ০: ( সে 
চমৎকার কাজ করছে )। 


১ এই অংশ খামের উপরে বাংলায় লিখিত ছিল। 
হংস-_পরমাত্মা, ইংসী-_জীবাস্ম। » এখানে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার লীলা! বুঝাইতেছে 


পত্রাবলী ১৪৯ 


আর সকলকে আমার আশীর্বাদ ভালবাস দিবি। আমার শরীর সেরে 
গেছে-সকলকে বলিন। আমি এখান থেকে ইংলগু হয়ে শীঘ্রই ভারতবর্ষে 
যাচ্ছি। 
সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্য 


৪৯০ 
প্যারিস 
১৩ই অগস্ট, ১৯০০ 
হবি ভাই, 
তোমার ক্যালিফোনিয়।৷ হ'তে পত্র পেলুম। তিনজনের ভাব হতে 
লাগলো, মন্দ কি? ওতেও অনেক কাজ হয়। শ্রী-মহারাজ জানেন। যা 
হয় হ'তে দাঁও। তাঁর কাঁজ তিনি জাঁনেন, তুমি আমি চাঁকর বই তো নই! 
এ চিঠি স্তান্‌ ফ্যান্দিস্কোতে পাঠাই-_-মিসেস পাঁনেলের কেয়ারে। 
নিউইয়র্কের সামান্য সংবাদ পেয়েছি এইমাঁত্র। তাঁরা আছে ভাল। 
কালী প্রবাসে। তুমি স্যান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে “কিমাসীত, প্রতাষেত, ব্রজেত, 
কিম্$১ লিখো । আর মঠে টাঁক। পাঠাবার কথাটায় গাফিলা হয়ো! না। 
লস্‌ এগঞ্সেলেস, স্যান্‌ ফ্র্যান্সিক্কো হ'তে যেন অবশ্য অবশ্য টাক! মাসে 
মানে যায়। 
আঁমি এক রকম বেশ আছি। শীস্রই ইংলগু যাঁত্া। শরতের সংবাদ 
পাচ্ছি। তার মধ্যে আমাশা হয়েছে। আর সকলে আছে ভাঁল। ম্যালেরিয়া 
এবার বড় কাঁউকে ধরেনি। গঙ্গার উপর বড় ধরেও না। এবার বর্ষ! 
কম হওয়ায় বাংল। দেশেও আকালের ভয়। 
কাজ ক'রে ষাঁও ভায়া মায়ের কপাঁয় ; মা জানেন, তুমি জানো__ আমি 
খালাস! আমি এখন জিরেন নিতে চললুম । ইতি দাস 
বিবেকানন্দ 


১ ম্বামীজী গীতার ভাবটি লইয়! প্রশ্ন করিয়াছেন; উহার অর্থ__কোথায় থাকো, কি বলো, 
'কোথায় যাও, ইত্যাদি । 


১৫৩ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৯১ 
(জন্‌ ফসকে লিখিত ) 
ঝুলেভার হান্স সুয়ান্‌* 
প্যারিস 
১৪ই অগস্ট, ১৯০০ 
অন্তুগ্রহপূর্বক মহিমকে লিখে জানাবেন যে, সে যাই করুক না কেন, 
আমার আশীর্বাদ সে সর্দাই পাবে । বর্তমানে সে যা করছে, তা নিশ্চয়ই 
ওকালতি ইত্যাদির চেয়ে ঢের ভাল। আমি বীরত্ব ও সাহসিকতা পছন্দ 
করি, আঁর আমার জাতির পক্ষে এরূপ তেজন্বিতার বিশেষ প্রয়োজন । 
তবে আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যাচ্ছে এবং আমি বেশী দিন বাঁচবার আশা 
রাখি না) স্তরাং সে ষেন মা ও সমস্ত পরিবারের ভার নেবার জন্ত প্রস্তত 
হ'তে থাকে । যে-কোন মুহূর্তে আমি চোঁথ বুজতে পারি। আমি তার' 
জন্য এখন খুব গর্ব অন্নভব করছি। ইতি 
আপনার দ্ষেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪৯২ 
প্যারিস 
অগস্ট, ১৯০০ 

হরি ভাই, 

এক্ষণে ফ্রান্স দেশের সমুদ্রতটে অবস্থান করছি। (001787555০৫ 
[7156015 ০? [২6115810705 ( ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন ) হয়ে গেছে। সে কিছুই 
নয়, জন কুড়ি পণ্ডিতে পড়ে শাঁলগ্রামের উৎপত্তি, জিহোবার উৎপত্তি 
ইত্যাদি বকৃবাদ করেছে! আমিও খাঁনিক বক্বাঁদ তাঁয় করেছি। 

আমার শরীর-মন ভেঙে গেছে। বিশ্রাম অত্যাবশ্তক। তার উপর 
একে নির্তর করবার লোক কেউ নেই, তায় আমি যতক্ষণ থাকব, আমার 
উপর ভরসম। ক'রে সকলে অত্যন্ত স্বার্থপর হয়ে যাবে। 

.**লোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে দিনরাত মনঃকষ্ট। কাঁজেই."'সব 
লিখে-পড়ে আলাদা হয়ে 'গেছি। এখন আমি লিখে দিচ্ছি যে, কারও 


পত্রাবলী ১৫১ 


একাধিপত্য থাঁকবে না । সমস্ত কাঁজ 708101105র ( অধিকাংশের ) হুকুমে 
হবে'.সেই মতো। ট্রাস্ট ভীভ. করিয়ে নিলেই আমি বাঁচি । 

এ বৃত্তাস্ত এ পর্যস্ত। এখন তোমরা যা হয় কর। আমার কাজ আমি 
ক'রে দিয়েছি, বস্‌। গুরুমহারাজের কাছে খণী ছিলাম প্রাণ বার ক'রে 
আমি শোধ দিয়েছি । সে কথ! তোমায় কি ব'লব?.'.দলিল ক'রে 
পাঠিয়েছে সর্বেলর্বা কত্বাত্তির! কত্তাত্তি ছাড়া বাকী সব সই ক'রে 
দিয়েছি ।... 

গঙ্গাধর, তুমি, কালী, শশী, নৃতন ছেলেরা এদের ঠেলে এ রাখাল ও 
বাবুরামকে কত্বা ক'রে দিচ্ছি। গুরুর্দেব বড় বলতেন। এ তাঁর কাজ। 
প্রাণ ধরে সই ক'রে দিয়েছি । এখন থেকে যা করব, সে আমার কাজ ।-.. 

আমি এখন আমার কাজ করতে চললুম। গুরুমহারাজের খণ১ প্রাণ 
বার ক'রে শুধে দিয়েছি । তাঁর আর দাবি-দাঁওয়। নেই ।:". 

তোমরা যা করছ, ও গুরুমহারাঁজের কাঁজ, ক'রে যাও। আমার যা 
করবার ক'রে দিয়েছি, বস্‌। ও-সব সম্বন্ধে আমায় আর কিছু লিখে! না, 
বলে না, ওতে আমার মতাঁমত একদম নেই।""এখন থেকে অন্য 
রকম ।-"*ইতি 

নরেন্দ্র 
পুঃ__মকলকে আমার ভাঁলবাসা। ইতি 


প্যারিস* 
২৫শে অগস্ট, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিত, 
এইমাত্র তোমার চিঠি পেলাম ১ সহৃদয় কথাঁগুলির জন্য তোমাকে অশেষ 
ধন্যবাদ। আমি মিসেদ বুলকে মঠ থেকে টাক] তুলে নেবার স্থযোগ 
দিয়েছিলাম, কিন্ত তিনি ও-বিষয়ে কিছু বললেন না, আর এদিকে ট্রাস্টের 


১ ২৬শে মে, ১৮৯* খুঃ প্রমদ দাস মিত্র মহাশয়কে লিখিত পত্র জষ্টবা। 


১৫২ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দ্বলিলগুলি দন্তখতের জন্য পড়ে ছিল; সুতরাং আঁমি ব্রিটিশ কনসালের 
আফিসে গিয়ে সই ক'রে দিয়েছি । কাগজপত্র এখন ভারতের পথে । এখন 
আমি ম্বাধীন, আর কোন বীধাবাধির ভিতর নেই, কাঁরণ কার্ধব্যাপারে 
আমার আর কোঁন ক্ষমতা, কর্তৃত্ব বা পদ বাঁখিনি। রাঁমরুষ্চ মিশনের 
সভাপতির পদও আমি ত্যাগ করেছি। 

এখন মঠাঁদি সব আমি ছাড়া বামকৃষ্জের অন্যান্ত সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাতে 
গেল। ব্রহ্ষানন্দ এখন সভাপতি হলেন, তারপর উহা! প্রেমানন্দ ইত্যাদির 
উপর ক্রমে ক্রমে পড়বে । 

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আমার মীথা থেকে এক মস্ত 
বোঝা নেয়ে গেল! আমি এখন নিজেকে বিশেষ স্্খী বোধ করছি। 

কুড়িটি বছর বামকৃষ্ণের সেবা করলাম-তা। ভুলের ভিতর দিয়েই 
হোক বা সাফল্যের ভিতর দিয়েই হোঁক--এখন আমি কাঁজ থেকে অবসর 
নিলাম। বাকী জীবন আপনভাবে কাটাব। 

আমি এখন আর কারও প্রতিনিধি নই বা কারও কাছে দায়ী নই। 
বন্ধুদের কাছে আমার একট। অস্বাভাবিক বাধ্যবাঁধকতা-বোঁধ ছিল। এখন 
আমি বেশ ক'রে ভেবে-চিন্তে দেখলাম--আমি কারও কিছু ধার ধারি না। 
আমি তো৷ দেখছি, প্রাণ পর্যস্ত পণ ক'রে, আমার সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
করেছি, পরিবর্তে পেয়েছি (বন্ধুদের ) তর্জন-গর্জন, অনিষ্ট-চেষ্টা ও বিরক্তিকর 
ঝামেল|।**' 

তোমার চিঠি পড়ে মনে হ'ল, তুমি মনে করেছ, তোমার নৃতন বন্ধুদের 
উপর আমি ঈর্ধান্বিত। আমি কিন্তু তোমাকে চিরদিনের জন্য জানিয়ে 
রাখছি-_-আমার অন্ত যে-কোন দোষ থাক না কেন, জন্ম থেকেই আমার 
ভিতর ঈর্ষা, লোভ বা! কর্তৃত্বের আঁকাজ্ষা নেই। 

আমি আগেও কখন তোমাকে কোন আদেশ করিনি, এখন তো কাঁজের 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই-এখন আর কি আদেশ দেবো? আমি 
কেবল এই পর্যস্ত জানি যে, ষতদিন তুমি সর্বাস্তঃকরণে মায়ের সেবা করবে, 
ততদিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চাঁলিয়ে নেবেন। 

তুমি যাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছ, তাদের সম্বন্ধে আমার কখন কোন ঈর্ষ] 
নেই। কোন কিছুতে মেলামেশা করার জন্য আমি কখনও আমার 


পত্রাবলী হি 


ভাইদের সমালোচনা করিনি। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাদ-_পাশ্চাত্যদেশীয় 
লোকদের এই একট। বিশেষত্ব আছে যে, তাঁরা নিজেরা যেটা ভাল মনে 
করে, সেটা অন্যের উপর'জোর ক'রে চাঁপাবাঁর চেষ্টা করে, তাঁরা ভুলে যায় 
যে, একজনের পক্ষে ষেটা ভাল, অন্যের পক্ষে সেট। ভাঁল নাঁও হ'তে পারে। 
আমার ভয়, তোমার নৃতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশার ফলে তোমার মন যেদিকে 
ঝুঁকবে, তুমি অন্যের ভিতর জোর ক'রে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে। 
কেবল এই কারণেই আমি কখন কখন কোন বিশেষ প্রভাব থেকে তোমায় 
দুরে রাখার চেষ্টা করেছিলাম, এর অন্য কোন কারণ নেই। তুমি তো 
স্বাধীন, তোমার পছন্দমত নিজের কাজ বেছে নাও ।:., 

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবনর নিতে ইচ্ছা করেছিলাম, কিন্তু এখন দেখছি 
মায়ের ইচ্ছা_-আমি আমার আত্মীয়দের জন্য কিছু করি। ভাল, বিশ বছর 
আগে আমি যা ত্যাগ করেছিলাম, আনন্দের সঙ্গে আবার তা ঘাড়ে নিলাম । 
বন্ধু শত্র--সকলেই তাঁর হাতের যন্ত্রন্ববূপ হয়ে সখ ব! ছুঃখের ভিতর দিয়ে 
আমাদের কর্মক্ষয় করার সাহাধ্য করছে। সুতরাং “মা” তাঁদের সকলকে 
আশীর্বাদ করুন। আমার ভাঁলবাঁনা ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 

তোঁমাঁর চিরন্সেহাব দ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৪ 
প্যারিস 
২৮শে অগস্ট, ১৯০০ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

এই তো! জীবন- শুধু কঠোর পরিশ্রম! আর তা ছাড়া কীই বা 
আমাদের করবার আছে? কঠোর পরিশ্রম কর! একটা কিছু ঘটবে, 
একটা পথ খুলে যাঁবে। আর যদি তা না হয়__হয়তে। কখনও হবে না, 
__তা হ'লে তার পর কী? আমাদের যা কিছু উদ্যম সবই হচ্ছে সাময়িক ভাঁবে 
সেই চরম পরিণতি মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা! অহো, মহাঁন্‌ সর্বদুঃখহুর 
মৃত্যু! তুমি না থাকলে জগতের কী অবস্থাই না হ'ত! 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, বর্তমানে প্রতীয়মান এই জগৎ সত্য নয়, নিত্যও 
নয়। এর ভবিষ্যংই বা আরও ভাল হবে কি ক'রে? সেও তো বর্তমানেরই 


১৫৪ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ফলন্বরূপ ; স্থৃতরাঁ আরও খারাপ না হলেও ওই ভবিষ্যৎ বর্তমানেরই 
অন্থরূপ হবে ! 

স্বপ্ন, অহো।। কেবলই স্বপ্ন! স্বপ্ন দেখে চল! ম্বপ্র-স্বপ্রের ইন্দ্রজালই 
এ জীবনের হেতু, আবাঁর ওর মধ্যেই এ 'জীবনের প্রতিবিধানও নিহিত 
রয়েছে । স্বপ্ন, স্বপ্ন, কেবলই স্বপ্ন! ত্বপ্ন দিয়েই স্বপ্ন ভাঙে। 

আমি ফরাসী ভাষ। শিখতে চেষ্টা করছি এবং এখানে _র সঙ্গে কথ। 
বলছি। অনেকে ইতিমধ্যেই প্রশংসা করছেন । সার! দুনিয়ার সঙ্গে এই 
অন্তহীন গোঁলকধাঁধার কথা, অৃষ্টের এই সীমাহীন নাটাই-এর (59০০1) 
কথা-_যার স্থতার শেষ কেউ পায় না, অথচ প্রত্যেকে অস্ততঃ তখনকার মতো 
মনে করে যে, সে তা বের ক'রে ফেলেছে আর তাতে অস্ততঃ তার নিজের 
তৃপ্তি হয় এবং কিছুকাঁলের মতে! সে নিজেকে ভুলিয়ে রাখে এই তো 
ব্যাপার ঃ 

ভাল কথা, এখন বড় বড় কাজ করতে হবে। কিন্তু বড় কাজের 
জন্য মাথা ঘামায় কে? ছোট কাঁজই বা কিছু করা হবে না কেন? 
একটাঁর চেয়ে অন্যটা! তে] হীন নয়। গীতা তো ছো'টর মধ্যে বড়কে দেখতে 
শেখায় । ধন্য সেই প্রাচীন গ্রন্থ 1". 

শরীরের বিষয় চিন্তা করবার খুব বেশী সময় আঁমার ছিল না। কাঁজেই 
শরীর ভালই আছে-_-ধরে নিতে হবে। এ সংসারে কিছুই চিরদিন ভাল 
নয়। তবে মাঝে মাঝে আমরা ভুলে যাই--ভাল হচ্ছে শুধু ভাল হওয়া ও 
ভাল করা। 

ভালই হোক আর মন্দই হোঁক, আমর! সকলেই এ অংসারে নিজ নিজ 
অংশ অভিনয় ক'রে যাচ্ছি। যখন স্বপ্ন ভেঙে যাবে এবং আমরা রঙ্গমঞ্চ 
ছেড়ে যাব, তখন এ-সব বিষয়ে আমরা শ্ধু প্রাণ খুলে হাঁসব। এই কথাটুকুই 
আমি নিশ্চয় বুঝেছি । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৫৫ 


৪৯৫ 
( স্বাঁমী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
প্যারিন 
১ল। সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রেমাম্পদেষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হলুম। পূর্বে স্তান ফ্যান্সিস্কো 
হ'তে পুরে। বেদাস্তী ও “হোম্‌ অব. উথ? (20716 ০01[790)-দের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ গোঁলমালের আঁভাঁস পেয়েছি, একজন লিখেছিল । ও-রকম হয়েই 
থাকে, বুদ্ধি ক'রে সকলকে সন্তূষ্ট রেখে কাজ চালিয়ে দেওয়াই বিজ্ঞতা। 

আমি এখন কিছুদিন অজ্ঞাতবাঁসদ করছি । ফরাসীদের সঙ্গে থাকব 
তাদের ভাষা শিখবার জন্য । এক-রকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে, অর্থাৎ ট্রাস্ট 
ডীড্-ফিভ্‌ সই ক'রে কলকাতায় পাঠিয়েছি ; আমার আর কোন স্বত্ব বা 
অধিকাঁর রাখি নাই। তোমরা এখন সকল বিষয়ে মালিক, প্রভুর কৃপায় 
সকল কাঁজ ক'রে নেবে। 

আমার আর ঘুরে ঘুরে মরতে ইচ্ছা বড় নাই। এখন কোথাও বসে 
পুঁথিপাট] নিয়ে কালক্ষেপ করাই যেন উদ্দেশ্য । ফরাঁপী ভাষাটা কতক 
আয়ত্ত হয়েছে, কিন্তু ছু-একমাঁস তাদের সঙ্গে বসবাঁদ করলে বেশ কথাবার্তা 
কইতে অধিকার জন্সাবে। 

এ ভাষাটা! আর জার্মান__এ ছুটোঁয় উত্তম অধিকার জন্মালে এক-রকম 
ইউরোগী বিদ্যায় যথেষ্ট প্রবেশ লাভ হয়। এ ফরাপীর লোক কেবল 
মস্তিক্ষ-চর্চা, ইহলোক-বাঞ্ছ) ঈশ্বর বা জীব-_কুসংস্কার বলে দৃঢ় ধারণা, 
ও-সব কথা কইতেই চাঁয় না! আদল চার্বাকের দেশ! দেখি, প্রভূ কি 
করেন ! তবে এদেশ হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার শীর্ষ । পারি নগরী পাশ্চাত্য 
সভ্যতার রাজধানী । 

প্রচার-সংক্রান্ত সমস্ত কাঁজ হ'তে আমায় বিরাম দাঁও ভায়া। আমি 
ও-সব থেকে এখন তফাত, তোমরা ক'রে-কর্মে নাও। আমার দৃঢ় ধারণা 
“মা” এখন আমা অপেক্ষা তোমাদের ছারা শতগুণ কাজ করাঁবেন। 

কালীর এক পত্র অনেকদিন হ'ল পেয়েছিলাম । সে এতদিনে বোঁধ হয় 
নিউইয়র্কে এসেছে । মিস ওয়ান্ডো মধ্যে মধ্যে খবর নেয়। 


১৫৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার শবীর কখন ভাল, কখন মন্দ। মধ্যে আবার সেই মিসেস 
মিল্টনের হাঁতঘন! চিকিৎসা হচ্ছে। মে বলে, তুমি ভাল হয়ে গেছ 
৪1:০8 (ইতিমধ্যেই )! এই তো দেখছি যে-_এখন পেটে বাঁষু হাজার 
হোক-_চলতে হাটতে চড়াই করতেও কোন কষ্ট হয় না। প্রাতঃকাঁলে খুব 
ডন-বৈঠক করি । তারপর কাঁলা৷ জলে এক ডুব !! 

কাল যার কাছে থাকব, তার বাড়ী দেখে এসেছি । সে গরীব মীনষ__ 
9০1)0181 ( পণ্ডিত ); তাঁর ঘরে একঘর বই, একটা ছ-তলার ফ্ল্যাটে থাকে । 
তায় এদেশে আমেরিকার মত লিফট নেই-_চড়াই-ওতরাঁই। ওতে কিন্তু 
আমার আর কষ্ট হয় না। 

সে বাড়ীটির চারিধাঁরে একটি স্থন্দর সাধারণ পার্ক আছে। সে লোকটি 
ইংরেজী কইতে পারে না, সেইজন্ত আরও যাঁচ্ছি। কাঁজে কাজেই ফরাসী 
কইতে হবে আমায়। এখন মায়ের ইচ্ছা । বাঁকী তাঁর কাজ, তিনিই 
জানেন। ফুটে তো বলেন না, “গুম্‌ হোঁকে রহতী হ্যায়” তবে মাঝখান 
থেকে ধ্যান-জপট। তো খুব হয়ে যাচ্ছে দেখছি। 

মিস বুক, মিস বেল, মিসেস এস্পিনেল, মিস বেকহাম, মিঃ জর্জঃ ডাক্তার 
লোগান প্রভৃতি সকল বন্ধুদের আমার ভালবাস! দিও ও তুমি নিজে জেনে । 

তথ! লস্‌ এগ্েলেসের সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৯৬ 
প্যারিস 
সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্, 

]0050100 15০০1৮0 ৮০৩1 15061 (এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম )। 
মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ চলে যাবে, ভয় খেও না। আমি শীঘ্রই এখাঁন 
হ'তে অন্থাত্র যাঁব। বোধ হয় কনস্তাস্তিনোপল্‌ প্রভৃতি দ্রেশসকল দেখে 
বেড়ীব কিছুদিন! তারপর “মা জানেন। মিসেস উইলমটের এক পত্র 
পেলুয । তাতে ছো তার খুব উত্সাহ বলেই বোধ হ'ল। নিশ্চিন্ত হয়ে গট্‌ 
হয়ে বস। সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি নাদশবণাদি দ্বার কারও হানি হয় 


পত্রাবলী ১৫৭ 


তে ধ্যান ত্যাগ ক'রে দিন কতক মাছ-মাংস খেলেই ও পালিয়ে যাবে । 
শবীর যদি দুর্বল না হ'তে থাকে তো কোনও ভয়ের কারণ নাই। ধীরে 
ধীবে অভ্যাস। 

তোমার পত্রের জবাব আসবার আগেই আমি এস্বান ত্যাগ ক'রব। 
অতএব এর জবাব এস্থানে আর পাঠিও না । সারদার* কাগজপত্র সব পেয়েছি, 
এবং তাকে কয়েক সপ্তাহ হ'ল বহুত লিখে পাঠানেো। গেছে । আরও পরবে 
পাঠাবার উদ্দেশ্য রবইল। আমার যাত্র। এখন কোথা, তার নিশ্চিত নাই। 
এইমাত্র যে, নিশ্চিন্ত হবার চেষ্টা করছি। 

কালীরও এক পত্র আজ পেলাম। তাঁর জবাব কাল লিখব। শরীর 
এক-রকম গড়মড় ক'রে চলছে। খাটলেই খারাঁপ, ন। খাটলেই ভাল, আর 
কি? মা জানেন। নিবেদিতা ইংলগ গেছে, মিসেস বুল আর তাঁতে টাকা 
যোগাড় করছে। কিষেনগড়ের বালিকাঁগুলিকে নিয়ে সেইখাঁনেই স্কুল করবে 
তাঁর ইচ্ছা । যা পারে করুক। আমি কোনও বিষয়ে আর কিছু বলি না_ 
এই মাত্র। আমার ভালবাস জানিবে। কিন্তু কার্য সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে 
আর আমার কোন উপদেশ নাই। ইতি 


দাস 
বিবেকানন্দ 
৪৯৭ 
( মিসেসলেগেটকে লিখিত ) 
প্যারিস 


৩র] সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
মা 
এ বাড়িতে আমাদের একটা খেয়ালীদের কংগ্রেস হয়ে গেল। নান! 
দেশের প্রতিনিধি এসেছিল,-_দক্ষিণে ভারত থেকে উত্তরে স্কটল্যাণ্ড পর্যন্ত, 
ইংলগড ও আমেরিকাঁও তার মধ্যে ছিল। 
মভাপতি-নির্বাচনের ব্যাপারে আমাদের বিশেষ অস্থবিধা হয়েছিল, কারণ 
ডক্টর জেমস (9:০4. ড/1111510 18165) যদিও উপস্থিত ছিলেন, তবু তিনি 


১ উদ্বোধনে'র সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 


১৫৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বিশ্বসমস্তা। সমাধানের চেয়ে মিসেস মিন্টন (চৌস্বক আরোগ্যকারী ) কতৃক 
তাঁর অঙ্গে উতৎ্পার্দিত স্ফোটিকগুলি সম্বন্ধে বেশী সচেতন ছিলেন। 

আমি জো-র নাম প্রস্তাব করেছিলাম,কিস্ত তিনি তাঁর নৃতন গাউন যথাসময়ে 
এসে না পৌছানোর দরুন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং স্থবিধাজনক 
জায়গ! থেকে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের জন্য এক কোণে প্রস্থান করলেন । 

মিসেস বুল তৈরীই ছিলেন, কিন্তু মার্গট প্রতিবাদ ক'রে বললেন, সে ক্ষেত্রে 
সভাটি তুলনামূলক দর্শনের ক্লাসে সীমাবদ্ধ হয়ে ষাবে। 

আমর! যখন এ-রকম মংকটাবস্থায় আছি, তখন তড়াক ক'রে এক কোণ 
থেকে বেঁটে খাটে৷ গোলমত একটি মুতি লাফিয়ে উঠল এবং বিন৷ ভূমিকায় 
ঘোষণা ক'রল-_কেবল সভাপতির সমস্যা নয়, জীবনসমস্য। পর্যস্ত সব সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে, যদি আমরা শুধু হূর্যদেবতা ও চন্দ্রদেবতাঁর অর্চনা করি। 
পাচ মিনিটের মধ্যে তিনি তার বক্তব্য শেষ করেছিলেন, কিন্তু সেটাকে 
অনুবাদ করতে তার শিশ্ের ঝাড়া পয়তাঁলিশ মিনিট সময় লেগেছিল। 
ইতিমধ্যে উক্ত শিষ্যের গুরুদেব আপনাদের বৈঠকখানাঁর কম্বলাঁদি টেনে 
স্ুপাকার ক'রে ফেলেছিলেন এই শুভবাসনায় (যে বাসনার কথ। তিনি নিজ 
মুখেই উচ্চারণ করেছিলেন ) যে, তিনি তখনই সেখানে “অগ্লিদেবতার, 
মহাঁশক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে চান। 

সেই সন্ধিক্ষণে জে। বাঁধ। দিলেন এবং একগ্রয়েমির সঙ্গে বললেন, তাদের 
বৈঠকখানায় অগ্নি-যজ্ঞ তার অভিপ্রেত নয় ; ফলে উক্ত ভারতীয় খষি জো-র 
দিকে অতি ভয়াবহ চোখে তাকালেন, তাকে তিনি অগ্নি-উপাসনায় সম্পূর্ণ 
দীক্ষিত ব'লে স্থনিশ্চিত বিশ্বাস করেছিলেন, তাঁর এরূপ ব্যবহারে খষির 
বিরক্তির সীমা ছিল ন1। 

তখন ডক্টর জেম্স্‌ তার স্ফোটকের পরিচর্য। থেকে মাত্র এক মিনিট সময় 
বাচিয়ে সেই অবসরে ঘোষণা করলেন যে, অগ্রিদেবতা এবং তাঁর ভাতৃগণ 
সম্বন্ধে তার একটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় বক্তব্য আছে। তা তিনি উপস্থিত 
করতেন, যদি স্বর্ধেহে মিণ্টনীয় স্ফোটকের বিবর্তনের ব্যাপারে তাকে নিতাস্ত 
কর্মব্যস্ত না৷ থাকতে হ'ত। তছৃপরি তাঁর মহান আচার্য হার্বার্ট স্পেন্সার 
বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর পূর্বে গবেষণা করেননি বলে ডঃ জেম্স্‌ জানালেন, তিনি 
মহাঁমূল্য নীরবতাঁকেই দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করবেন। 


পত্রাবলী ১৫৪৯ 


“চাঁটনিই সেই বস্ত"--দরজাঁর কাঁছ থেকে কণম্বর শোঁনা গ্নেল। আমরা 
সকলে পিছনে তাঁকালাম। দেখি মার্ট। “তা হ'ল চাটনি'__মার্গট 
বললেন, “চাটনি এবং কাঁলীই জীবনের সর্বছঃখ নিবারণ করবে, তা সকল 
মন্দকে গিলতে এবং সকল ভালকে চেখে উপভোগ করতে সাহায্য করবে 1, 
বলতে বলতে তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন, সজোরে জানালেন, তিনি আর একটি 
কথাও মুখ থেকে বার করবেন না, কারণ বক্তৃতাঁকাঁলে সমবেত শ্রোতাদের 
মধ্য থেকে জনৈক পুরুষজীবের দার৷ তিনি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন। শ্রোতাদের 
মধ্যে জনৈক ব্যক্তি জানালার দিকে মাথা ঘুরিয়ে ছিল এবং মহিলার প্রাপ্য 
মনোযধোগ মহিলাকে দিচ্ছিল না, এবং মার্গট যদিও ব্যক্তিগতভাবে স্ত্রী- 
পুরুষের সমানাধিকারে বিশ্বাধী, তথাপি তিনি এ বিরক্তিকর লোকটির 
নারীজাতির প্রতি যথাবিহিত সৌজন্তের অভাবের কারণ জানতে চান। 
তখন সকলে জানালেন, তারা মার্গটকে অখণ্ড মনোযোগ দিয়েছেন, সর্বোপরি 
দিয়েছেন তার প্রাপ্য সমানাধিকার, কিন্তু বৃথ। চেষ্টা, এই ভয়াবহ জনতার 
সঙ্গে মার্গটের আর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না, _মার্গট বসে পড়লেন। 

তখন উঠলেন বন্টনের মিসেস বুল; তিনি বোঝাতে শুরু করলেন, নরনারীর 
মত্যসম্পর্ক সম্বন্ধে বোধের অভাব থেকে কিভাবে জগতের সকল সমস্যার 
উৎপত্তি হয়। তিনি বললেন, “সঠিক মাহুষদের মধ্যে যথার্থ বোঝাপড়া»_ 
নরনারীর দাম্পত্য-সম্পর্কের আদর্শকে উন্নত রেখে প্রেমের মধ্যে মুক্তি এবং 
&ঁ মুক্তির মধ্যে মাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব পিতৃত্ব ঈশ্বরত্ব ও স্বাধীনতার সন্ধান,__ 
স্বাধীনতার মধ্যে প্রেম এবং প্রেমের মধ্যে স্বাধীনত। দর্শন, এগুলির মধ্যেই 
আছে সর্বব্যাধির একমাত্র ওধধ |, 

এই কথায় স্বচ প্রতিনিধি প্রবল আপত্তি জানিয়ে বললেন, যেহেতু শিকারী 
ছাঁগপালককে তাড়া করেছে, ছাগপালক তাঁড়া করেছে মেষপাঁলককে, 
মেষপালক তাঁড়। করেছে কৃষককে, এবং কৃষক তাঁড়া করেছে জেলেকে, তাড়। 
ক'রে তাকে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে, এখন আমর। গভীর সমুদ্র থেকে 
জেলেকে উঠিয়ে এনে কৃষকের উপর ফেলতে চাই, কৃষককে চাই মেষপাঁলকের 
উপর ফেলতে ইত্যাদি; এমনি করলেই জীবনের জাল সম্পূর্ণ বোন হবে 
এবং আমর! সখী হবো_-তাঁকে তাঁর এই তাঁড়া-করা ব্যাপারে আর বেশীক্ষণ 
এগোতে দেওয়। হ'ল না। মুহূর্তের মধ্যে সকলে সোজা দাড়িয়ে উঠল এবং 


১৬৯ ক্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমর! কেবলমাত্র কতকগুলি বিমিশ্র বিশৃঙ্খল চীৎকার শুনতে পেলাম-__ 
হুর্দেবতা ও চন্দ্রদেবতা”, চাটনি ও কালী”, 'দাম্পত্য-সম্পর্কে মাতৃত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে সঠিক বোঝাপড়ার স্বাধীনতা”, “কখনও নয়, জেলেকে তীরে ফিরে 
যেতেই হবে? ইত্যাদি । এই অবস্থায় জো ঘোঁধণা করলেন, কিছু সময়ের জন্য 
শিকারী হ'তে হবে, এবং পাগলামি ন থাঁমালে বাঁড়ির বাইরে সকলকে 
তাড়া ক'রে বাঁর ক'রে দিতে তাঁর বড়ই বাসন! হচ্ছে । তখন শাস্তি ও 
নীরবতা ফিরে এল এবং আমি অবিলম্বে আপনাকে লিখতে বসলাম । 
আপনার স্সেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৮ 
প্যারিস, ফ্রান্স* 
১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় এলবার্টা, 
আজ সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই যাচ্ছি রাজকুমারী, ও তার ভ্রাতার সঙ্গে দেখা 
হ'লে অবশ্তই খুব আনন্দিত হবো। যদি বেশী রাত হয়ে যায় এবং এখানে 
ফিরে আসার অস্থবিধা বুঝি, তা হ'লে তোমাদের বাঁড়িতে আমার শোবার 
একট জায়গ। ক'রে দিতে হবে । 
প্রীতি ও আশীর্বাদসহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৯৯ 
[201005 0301155, 13120586106 
২২শে সেপেটম্বর, ১৯০০ 


মায়ের হৃদয়-বৃত্তি, সংকল্প বীরের, 

মধুর পরশখানি কোমল ফুলের, 

বেদীতলে লীলাময় পুণ্য হোমানলে 
সৌন্দর্যের সাথে শক্তি নিত্য যেথা! দোলে; 


১ সম্ভবত 61117056359 106101001£ 
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যে শক্তি চালিত করে, প্রেমে বশ হয়, 
সুদূর প্রপারী স্বপ্র-পথ ধৈধময় ) 
আত্মায় বিশ্বাস নিত্য--সকলে তেমন, 
ছোটবড় সকলেতে দেবত। দর্শন, 
_এই সব আরো যাহ দেখ! নাহি যায়, 
জগংজননী আজ দিবেন তোমায় ।১ 
সদ। প্রীতি ও আশীর্বাদ সহ 
তোমার বিবেকানন্দ 
প্রিয় এলবার্ট, | 
তোঁমাঁর জন্মদিনের উপহার এই ছোট্র কবিতাটি । লেখাটা ভাল হয়নি, 
কিন্ত আমার সকল ভাঁলবাঁনা এতে ঢেলে দিয়েছি । তাঁই আমি নিশ্চিত যে, 
তোমার এট! ভাল লাগবে । 
দয়া ক'রে প্রত্যেকটি পুস্তিকার এক কপি মাদাম বেসনার্ড (1$9091006 
9০917910, 0191101য5 9055 0970101661)9১ 015৪ )-কে পাঠিয়ে আমায় 
বাধিত করবে কি? 
তোমার শুভাকাঁজ্ষী 
বিবেকানন্দ 
৫০০ 
6 71902 10595 7085 001715, 128:15২ 
অক্টোবর, ১৯০৬ 
প্রিয় মাদযোয়াজেল, 
এখানে আমি খুব সখী ও পরিত্ৃপ্ধ আছি। অনেক বছর পরে ভাঁল সময় 
কাটাচ্ছি। ম' বোয়ার (8০19) সঙ্গে আমার এখানকার জীবনযাত্রা বেশ 
তৃপ্ত--বাশি বাশি বই, চারিদিকে শান্তি_-মামাকে পীড়িত করে এমন জিনিস 
এখানে নেই। 
কিন্ত জানি না কোন্‌ নিয়তি আমার জন্ত অপেক্ষ। করছে । 


১ মিস এলব।ি স্টার্জিদকে ঠাব ২৩শ জন্মদিনে লিখিত । 
২ মুলপপত্র ফরাসী ভাষায় লিখিত । 
৮-১১ 


১৬২ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


আমার ( ফরাঁলী ভাঁষাঁর ) চিঠিটা! ভারি মজার, তাই নয় কি? তবে 
এট] আমার প্রথম প্রয়াল। 


আপনার বিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৫০১ 
( সিস্টার ক্রিষ্টিনকে লিখিত ) 
প্যারিস 


১৪ই অক্টোবর, ১৯০০ 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রতি পদে তোমার উপর বধিত হোঁক, প্রিয় ক্রিষ্টিন, 
এই আমার নিরন্তর প্রার্থনা । 

তোমার পরম সুন্দর শান্তিময় চিঠিখানি আমাকে নৃতন শক্তি দিয়েছে, 
যে শক্তি আমি অনেক সময় হারিয়ে ফেলি। 

আমি স্থুখী, হ্যা, স্থুখী, কিন্তু এখনও মনের মেঘ কাঁটেনি একেবারে । সে 
মেঘ দুর্ভাগ্যবশতঃ ফিরে আঁসে মাঝে মাঝে, কিন্তু পূর্বের মতে গ্লানিকর প্রভাব 
নেই তার। 

ম' জুল বোয়। (৬. [0165 8০15) নামে একজন বিখ্যাত ফরাঁপী লেখকের 
সঙ্গে আছি। আমি তার অতিথি । লেখ] থেকে জীবিক। অর্জন করতে হয় 
তাঁকে, তাই তিনি ধনী নন, কিন্তু আঁমাঁদের মধ্যে অনেক উচ্চ উচ্চ চিস্তাঁর 
এঁক্য আছে এবং আমর! পরস্পরের সাহচর্ষে বেশ আনন্দে আছি। 

বছর কয়েক আগে তিনি আমাকে আবিষ্কার করেন, এবং আমার 
কয়েকটি পুস্তিকা ইতিমধ্যেই ফরাসীতে অনুবাদ ক'রে ফেলেছেন। আমরা 
ছু-জনেই অবশেষে একদিন আমাদের সন্ধনের বস্তকে পেয়ে যাব, কি বলো? 

এমনভাবেই মাদাম কাঁলভে, মিস ম্যাকলাউড ও মঁ জুল বোৌঁয়াঁর সঙ্গে 
ঘুরে বেড়াব। খ্যাতনাম! গাঁয়িক মাদাম কালভের অতিথি হবো। 

কনস্তান্তিনোপল্‌, নিকট প্রাচ্য, গ্রীন এবং মিশরে যাব আমরা । ফেরার 
পথে ভিনিস দেখে আমব। 


১ ফরাসী ভাবায় লিখিত। 
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ফিরে আসার পর প্যারিসে কয়েকটি বক্তৃতা দিতে পারি, কিন্তু সেগুলি 
দেবে! ইংরেজীতে, সঙ্গে দোভাষী থাকবে। 

এ বয়সে একটা নৃতন ভাষ! শেখার মতে। সময় বা শক্তি আর নেই। 
আমি এখন বুড়ো মানুষ, কি বলে! ? 

মিসেস ফাক্কে (175. চাও) অসুস্থ । তিনি বেজায় খাঁটেন। 
আগে থেকেই তার স্বায়ুর পীড়। ছিল। আশ! করি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হয়ে 
উঠবেন । 

আমেরিকায় উপাঁজিত সব টাঁকা ভারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এবার আমি 
মুক্ত, পূর্বের মতো ভিক্ষাঁজীবী সন্গ্যামী, মঠের সভাপতির পদও ছেড়ে 
দিয়েছি । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি মুক্ত! এ ধরণের দায়িত্ব আর 
আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে না। এমনই স্সাধুপ্রবণ হয়ে উঠেছি, আর এতই 
ছুর্বল। 

গাছের শাখায় ঘুমস্ত পাখী রাত পোহাঁলে যেমন জেগে উঠে গাঁন করে, 
আর উড়ে যায় গভীর নীলাকাশে, ঠিক তেমনিভাবেই আমার জীবনের শেষ ।” 

জীবনে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়েছি, বিরাট লাফল্যও পেয়েছি 
কখনও কখনও, কিন্তু এই সব বাধ। ও বেদন! মূল্যহীন হয়ে গেছে আমার 
শেষ প্রাপ্তির কাছে, আমি পেয়ে গিয়েছি আমার লক্ষ্যকে; আমি যে 
মুক্তার সন্ধানে জীবনসমুদ্রে ডুব দিয়েছিলাম, ত তুলে আনতে পেবেছি। 
আমার পুরস্কার আমি পেয়েছি; আমি আনন্দিত। 

তাই মনে হচ্ছে, আমার জীবনের এক নূতন অধ্যায় খুলে যাঁচ্ছে। মনে 
হচ্ছে, “মা আমাকে সন্তর্পণে সন্সেহে চাঁলিয়ে নিয়ে যাবেন । বিস্বসঙ্ুল পথে 
হাটবার চেষ্টা আর নয়, এখন পাখির পালকের বিছানা । বুঝলে কি? 
বিশ্বাম কর, তা হবেই ; আমি নিশ্চিন্ত । 

আমার এ-যাবৎ লব্ধ জীবনের অভিজ্ঞত! আমাঁকে এই শিক্ষা দিয়েছে যে, 
একাস্তিকভাবে আমি য| চেয়েছি সর্বদা তা পেয়েছি, ঈশ্বরকে ধন্যবাঁদ। 
কখনও অনেক দুঃখের পরে তা পেয়েছি, কিন্তু তাতে কি আসে যায়! 
পুরস্কারের মধুর স্পর্শ সব কিছু ভুলিয়ে দেয়। বন্ধু, তুমিও দুঃখের মধ্য দিয়ে 
এগোচ্ছ, তোমার পুরস্কার তুমি পাবে। কিন্তু হায়! এখন তুমি ঘা! পাচ্ছ 
তা পুরস্কার নয়, অতিরিক্ত দুঃখের বোঝ । 


১৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমার বেলায় দেখছি, মেঘ হালকা হয়ে অদৃশ্ঠ হয়ে যাচ্ছে_-আমার 
দুদ্কৃতির মেঘ) আর স্থক্ৃতির জ্যোতির্ময় স্থর্য উঠছে। বন্ধু, তোমার বেলায়ও 
তাই হবে। এই ভাষায় (ফরাসী ভাঁষায় ) ভাবাবেগ প্রকাশ করার মতে! 
ক্ষমতা আমার নেই। কিন্তু আবেগকে কোন্‌ ভাষাই বা যথাষথভাঁকে 
প্রকাশ করতে পারে? 
স্ৃতরাং এইখানেই ছেড়ে দিচ্ছি, আমার ভাবনাকে কোমল মধুর উজ্জল 
হৃদয়ের ভাষায় তুমি মণ্ডিত করবে, এই আশায়। বিধাঁয়। 
তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-২৯শে অক্টোবর আমরা ভিয়েনার পথে প্যারিন ছেড়ে যাব। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে মিঃ লেগেট যুক্তরাষ্ট্রে চলে যাচ্ছেন। পোস্ট অফিমকে 
আমর! জানিয়ে যাব, তাঁরা যেন আমাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থলে চিঠিগুলি 
পাঠিয়ে দেয়। 
বিবেকানন্দ 


৫০২ 
পোর্ট টাউফিকৃ* 

২৬শে নভেম্বর, ১৯০৯ 

প্রিয় জো, 
জাঁহাঁজখানির আসতে দেরি হচ্ছে, তাই অপেক্ষা করছি । ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে, আজ জাহাজ পোর্ট সৈয়দে খালের মধ্যে ঢুকেছে । তাঁর মানে, 
সব ঠিক ঠিক চললে সন্ধ্যায় জাহাজ এখানে ( পোর্টে) পৌছবে। অবশ্য এ 
ছুদিন যেন নির্জন কারাঁবাস চলেছে; আর আমি কোনরকমে ধৈর্য ধরে 
আছি। কিন্তু এরা বলে পরিবর্তনের মূল্য তিনগুণ বেশী। মিঃ গেজের এজেন্ট 
আমায় সব তুল নির্দেশ দিয়েছিল। প্রথমতঃ আমায় স্বাগত জানানো তে 
দুরের কথা, কিছু বুঝিয়ে দেবার মতো! কেউই এখানে ছিল না। দ্বিতীয়তঃ 
আমায় কেউ বলেনি যে, অন্ত জাহাজের জন্য আমাকে এজেণ্টের আফিসে 
গিয়ে গেজের টিকিটখানি পালটে নিতে হবে-_-আ'র তা৷ করবার জায়গা স্থয়েজ, 
এখানে নয়। হ্ৃতরাং জাহাঁজখানির দেরি হওয়ায় এক হিসাবে ভালই 


পঞত্জাবলী ১৬৫ 


হয়েছিল। এই স্বযোঁগে আমি জাহাজের এজেণ্টের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম) আর তিনি আমায় নির্দেশ দিলেন, আমি যেন গেজের পাসখানি 
পাঁলটিয়ে যথারীতি টিকিট ক'রে নিই । 

আজ রাত্রে কৌন এক সময়ে জাহাজে উঠব, আশা করি। আমি ভাঁল 
আছি ও স্থখে আছি, আর এ মজাট। উপভোগ করছি খুব। 

মাদমৌয়াজেল কেমন আছেন? বোয়া (73085 ) কোথায়? মাদাম 
কালভেকে আমার চিরকৃতজ্ঞত। ও শুভেচ্ছ। জানাবে । তিনি বড় চমত্কার 
মাহল1। আশ। করি, তোমার ভ্রমণটি উপভোগ্য হবে। 

তোমাঁদের সতত ন্েহশীল 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়, হাঁওড়1* 
১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

পরশু রাত্রে আমি এখানে পৌছেছি। কিন্তু হায়! এত তাড়াহুড়া 
ক'রে এসেও কোঁন লাভ হ'ল না। ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচাঁবা কয়েক 
দিন পূেই দ্রেহত্যাগ করেছেন। এভাবে দুজন মহাপ্রাঁণ ইংরেজ আমাদের 
জন্য-_হিন্দুদের জন্য আত্মদান করলেন। শহীদ কোথাঁও থাকে তো 
এরাই । মিমেস সেভিয়ারকে এইমাত্র পত্র লিখলাম তার ভাবী কার্যক্রম 

জানবার জন্য । 
আমি ভাল আছি। এখানকার সবই সবদিক দিয়ে ভাঁলভাঁবেই চলছে। 
তাড়াতাড়ি চিঠি লিখলাঁম__কিছু মনে ক'রে! না। শীন্্র দীর্ঘ পত্র দেবো । ইতি 

সর্বদ] 

তোমাদেরই বিবেকানন্দ 


১৬৬ স্বামীজীর বাণী ও বচন। 


৫০৪ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, ৃ 
কয়েক দিন আগে এখানে পৌছেছি। আমার আগমন একেবাঁরেই 
অপ্রত্যাশিত ছিল, সকলেই খুব অবাঁক হয়ে গিয়েছিল । 
আমার অন্ুপস্থিতি-কালে আমি যতটা আঁশ করেছিলাম, কাজ তাঁর 
চেয়েও ভালভাবে চলেছে $ শুধু মিঃ সেভিয়ার দ্েহত্যাগ করেছেন । এটা! 
সত্যই একট! প্রচণ্ড আঘাঁত- হিমাঁলয়ে কাজের ভবিম্তৎ যে কি হবে 
জানি না। মিসেস সেভিয়ার এখনও সেখাঁনে আছেন এবং টা রোজই 
তীর কাছ থেকে চিঠি আশা করছি ।"" 
সারদানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ আগের থেকে ভাল আছে; এ বছর এখানে 
ম্যালেরিয়া নাই । গঙ্গার ধারের এই ফালি জমিটা সব সময়েই ম্যালেরিয়া 
মুক্ত। শুধু প্রচুর বিশুদ্ধ জলের ব্যবস্থা হলেই অবস্থা! সর্বাঙ্গন্দর হবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫০৫ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
মহাঁদেশসমূহের আঁর একপ্রাস্ত থেকে একটি স্বর তোমায় প্রশ্ন করছে ঃ 
“কেমন আছ? এতে তুমি অবাক হচ্ছ না কি? বস্ততঃ আমি হচ্ছি 
খতুর সঙ্গে বিচরণকারী একটি বিহজম | 
আনন্দমুখর ও কর্মচঞ্চল প্যারিস, দৃঢ়গঠিত প্রাচীন কনস্তাস্তিনোপল্, 
চাঁকচিক্যময় ক্ষুদ্র এথেন্স, পিবামিভ-শোভিত কাঁয়রো-মবই পেছনে ফেলে 
এসেছি; আর এখন আমি এখানে, গঙ্গার তীরে মঠে আমার ঘরে বসে 
লিখছি। চতুদিকে কি শান্ত নীরবতা ! প্রশস্ত নদী দীপ্ত স্র্বালোকে নাচছে 
শুধু কচিৎ ছু-একখানা মালবাহী নৌকার দাড়ের শব্দে সে স্তবূত! ক্ষণিকের 
জন্য ভেডে যাচ্ছে। 


পত্রাবলী ১৬৭ 


এখানে এখন শীতকাল চলেছে; কিন্তু প্রতিদিন মধ্যাহ্ন বেশ উষ্ণ ও 
উজ্জল। এ হচ্ছে দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়ার শীতেরই মতো । লর্বত্র সবুজ ও 
সোনালী রঙের ছড়াছড়ি, আর কচিঘাঁসগুলি যেন মখমলের মতে?। অথচ 
বাতাম শীতল, পরিঞ্ার ও আরাঁমপ্রদ। ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 

৫০৬ 
(শ্রীমতী মৃণালিনী বসকে লিখিত ) 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ 

বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি 

২৩শে ভিসেম্বর, ১৯০০ 

মা, 

তোমার পত্র পাইয়। বড়ই আনন্দিত হইলাম ; তুমি ঘা বুবিয়াছ, তাহা 
ঠিক। 'স ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমন্বরূপঃ-_-সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ, 
এই নারদোক্ত লক্ষণটি যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ববাদিসম্মত, আমার জীবনের ইহ] 
স্থিরসিদ্ধান্ত। অনেকগুলি ব্যক্তির একত্র নাম “সমষ্টি এক-একটির নাম 
ব্যষ্টি। তুমি আমি “ব্াষ্টি” সমাজ “সমষ্টি” । তুমি আমি পশু পক্ষী কীট 
পতঙ্গ বৃক্ষ লত৷ পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক একটি 'ব্যট্টি', আর এই জগৎটি 
'সমষ্টি-_বেদাস্তে ইহাকেই বিরাট ব1 হিবণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক 
্রহ্ধা, বিষু দেবী ইত্যাদি নাম। 

ব্য্ির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না এবং কত পরিমাণে হওয়া 
উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যগ্টির একেবারে সম্পূর্ণ আত্তেচ্ছা, আত্মস্থথ ত্যাগ 
করা উচিত কি না, এই প্রশ্নই সমাজের অনাদি কাঁলের বিচার্ধ। এই 
প্রশ্নের সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে 
ইহাই প্রবল তরঙ্গ-রূপ ধারণ করিয়। সমুখিত হইয়াছে । যে মতে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে সমাঁজের প্রতৃতার সম্মুখে বলি দিতে চাঁয়, তাহার ইংরেজী নাম 
সোশ্তালিজম্‌, ব্যক্তিত্বসমর্থক মতের নাম ইপ্ডিভিজুয়ালিজমূ । 

সমাজের নিকট ব্যক্তির__নিয়মের ও শিক্ষার শাসন দ্বারা চির্দাসত্ববের 
ও বলপূর্বক আঁত্মবিমর্জনের কি ফল ও পরিণাম, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার 


১৬৮ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


জলন্ত দৃষ্টান্ত । এদেশে লোঁকে শাস্বোক্ত আইন অনুসারে জন্মায়, ভোজন- 
পানার্দি আজীবন নিয়মাছসারে করে, বিবাহাঁদিও মেইপ্রকার ; এমন কি, 
মরিবার সময়ও মেইদকল শাস্ত্রোক্ত আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এই 
কঠোর শিক্ষার একটি মহৎ গুণ আছে, আর সকলই দোষ। গুণটি এই 
যে, ছুটি-একটি কার্ধ পুরুষান্রত্রমে প্রত্যহ অভ্যাম করিয়া অতি অল্লায়াসে 
স্বন্দর রকমে লোকে করিতে পারে । তিনখান। মাটির টিপি ও খাঁনকতক 
কাষ্ঠ লইয়া! এদেশের বাধুনি ষে স্বম্বাছু অন্ন-ব্যঙ্জন প্রস্তত করে, তাহা! আর 
কোথাও নাই। একটা মান্ধাতার আমলের এক টাক] দামের তাত ও 
একটা গর্তের ভিতর পা, এই সরগ্তামে ২০২ টাক] গঞ্জের কিংখাব কেবল 
এদেশেই হওয়া নস্তব। একথান। ছেঁড়া মাছুর, একট! মাটির প্রদীপ, তায় 
রেড়ির তেল, এই উপাদীন-পহায়ে দিগ্গজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। থেদা- 
বৌচা স্ত্রীর উপর সর্বপহিষু মহত্ব ও নিগুণ মহাদুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়! এই তো! গেল গুণ। 

কিন্তু এই সমস্তগুলিই মনুষ্য প্রাণহীন যন্ধের ন্যায় চালিত হয়ে করে; 
তাতে মনোবৃত্তির স্কতি নাই, হদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, 
ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজন! নাই, তীব্র স্থখান্চভূতি নাই, বিকট দুঃখেরও স্পর্শ 
নাই, উদ্ভাবনী-শক্তির উদ্দীপনা একেবারেই নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছা নাই, 
নৃতন জিনিসের আদর নাই। এ হৃদয়াকাঁশের মেঘ কখনও কাটে না, 
গ্রাতঃনূর্ষের উজ্জল ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। এ অবস্থার অপেক্ষা 
কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে না, আপিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বান 
হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্যোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাহ। মনেই লীন 
হইয়। যাঁয়। | 

নিয়মে চলিতে পারিলেই যদি ভাল হয়, পূর্বপুরুষাহক্রমে সমাগত রীতি- 
নীতির অথণ্ড অন্ুপরণ করাই যদ্দি ধর্ম হয়, বল, বুক্ষের অপেক্ষা ধামিক কে? 
রেলের গাড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরথণ্ডকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়মভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে? গো-মহিষাদিকে কে কবে পাঁপ করিতে 
দেখিয়াছে ? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাঁজ, মহাঁবলবাঁন্‌ রেলের গাড়ীর ইঞ্জিন,_ 
তাহাঁরাঁও জড় 3; চলে-ফেরে, ধাবমান হয়, কিন্তু জড়। আর এ ফেক্ছুত্র 


পত্রাবলী ১৬৯ 


কীটাণুটি রেলের গাড়ীর পথ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সরিয়া গেল, ওটি 
€চতন্যশালী কেন? যন্ত্রে ইচ্ছশিক্তির বিকাশ নাই, যন্ত্র নিয়মকে অতিক্রম 
করিতে চাঁয় না) কীটটি নিয়মকে বাধ। দিতে চায়, পাঁরুক বা নাই পারুক, 
নিয়মের বিপক্ষে উিত হয়, তাই সে চেতন। এই ইচ্ছাশক্তির যেথায় যত 
সফল বিকাশ, সেথায় স্থখ তত অধিক, সে জীব তত বড়। ঈশ্বরে ইচ্ছাশক্তির 
পূর্ণ সফলতা, তাই তিনি সর্বোচ্চ । 

বিছ্যাশিক্ষা কাকে বলি? বই পড়া?-_ন1, নানাবিধ জ্ঞানার্জন? তাও 
নয়। যে শিক্ষা দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির বেগ ও স্ফ,তি নিজের আয়ত্তাধীন ও 
সফলকাম হয়, তাহাই শিক্ষা । এখন বোঝ, যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি 
ক্রমাগত পুরুষাহুক্রমে বলপূর্বক নিরুদ্ধ হইয়! এক্ষণে লুপ্ত প্রায় হইয়াছে, যাহার 
শাসনে নৃতন ভাবের কথা৷ দূরে থাক, পুরাতনগুলিই একে একে অস্তহিত 
হইতেছে, যাঁহ। মনুষ্যকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের স্তায় করিয়া ফেলিতেছে, মে কি 
শিক্ষা? চালিত যন্ত্রের ন্যায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা-_চৈতন্য-শক্তির 
প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর । আর এই মৃতৎ্পিগুপ্রায়, 
প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মতে৷ উপলবাশির ন্যায় স্তপীকৃত মনুয্যসমষ্টির দ্বারা যে 
সমাজ গঠিত হয়, সেকি সমাজ? তাহার কল্যাণ কোথায়? কল্যাণ যদি 
সম্ভব হইত, তবে সহম্র বৎসরের দাস ন1 হইয়া আমরাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
জাতি হুইতাম, মহামূর্খতাঁর আঁকর না হইয়া ভারতভূমিই বিগ্ভার চির প্রশ্রবণ 
হইত। | 

তবে কি আত্মত্যাগ ধর্ম নহে? বহুর জন্য একের স্থুখ- একের কলাণ 
উৎমর্গ কর! কি একমাত্র পুণ্য নহে? ঠিক কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলে, 
“ঘষে-মেজে রূপ কি হয়? ধরে-বেধে প্রীত কি হয়? চিরভিখারীর ত্যাগে 
কি মাহাত্ম্য ? ইন্ড্রিয়হীনের ইন্দরিয়সংযমে কি পুণ্য? ভাঁবহীন, হদ্য়হীন, 
উচ্চ-আশাহীনের, সমাজের অস্তিত্ব-নান্তিত্ব-জ্ঞানহীনের আবার আত্মোংসর্গ 
কি? বলপূর্বক সতীদাহে কি সতীত্বের বিকাশ? কুসংস্কার শিখাইয়। পুণ্য 
করানোই বা কেন? আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদুর 
পাবে! বন্ধন খোল। কাদ। দিয়ে কাঁদা ধোয়া যায়? বন্ধনের দ্বার) কি বন্ধন 
কাটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত নিজের স্ুখেচ্ছ। বলি 
দিতে পারবে, তখন তো তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, সে ঢের দুর! 


১৭৩ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আবার তাঁর রাস্তা কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহা !! আমাদের বিধবাগুলি 
কি নি:ন্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, এমন রীতি কি আর হয় || আহা, বাল্য-বিবাহ 
কি মধুর !! সে আ্্রী-পুরুষে ভালবাঁপা না হয়ে কি যায় |! এই ব'লে নাকে 
কান্নার এক ধুয়া উঠেছে । আর পুরুষের বেলা অর্থাৎ যাদের হাঁতে চাবুক, 
তাদের বেল! ত্যাগের কিছুই দরকার নাই । সেবাঁধর্মের চেয়ে কি আর ধর্ম 
আছে? কিন্তু সেট! বামুন-ঠাকুরের বেলা নহে, তোমরাই কর। আনল 
কথা, মা-বাপ আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি এদেশের-_নিজের স্বার্থের জন্য, নিজে 
সামাজিক অবমানন! হইতে বীঁচিবাঁর জন্য পুত্র-কন্তাঁদি সব নির্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুকুযান্ুক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব বিধান করিয়া 
উহার দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছে । যে বীর, সেই তাগ করতে পাবে $ যে কাপুরুষ, 
সে চাবুকের ভয়ে এক হাতে চোঁখ মুচছে আর এক হাতে দান করছে, তার 
দানেকি ফল? জগতপ্রেম অনেক দূর। চারাগাছটিকে ঘিরে রাখতে হয়, 
যত্ব করতে হয়। একটিকে নিঃম্বার্থভাবে ভালবাসতে শিখতে পারলে ক্রমে বিশ্ব 
ব্যাপী প্রেমের আশ! কর! যাঁয়। ইষ্ট-দেবতাবিশেষে ভক্তি হ'লে ক্রমে বিরাট 
ব্রদ্ে গ্রীতি হ'তে পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে তবে সমাজের জন্য 
ত্যাগের কথা কহ উচিত, তাঁর আগে নয়। সকাম থেকেই নিফাম হয়। 
কামন। না আগে থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয়? আর তার মানেই 
বাকি? অন্ধকার ন। থাকলে কি কখন আলোকের মানে হয়? 

সকাম সপ্রেম পুজাই প্রথম। ছোটর পৃজাই প্রথম, তারপর আপন 
আপনি বড় আপবে। 

মা, তুমি চিন্তিত হয়ো৷ না। বড় গাছেই বড় ঝড় লাগে। কাঠ নেড়ে 
দিলে বেশী জলে, সাঁপের মাথায় আঘাত লাগলে তবে মে ফণ! ধরে, ইত্যাদি ।১ 
যখন হৃদয়ের মধ্যে মহ যাঁতন। উপস্থিত হয়, চারিদিকে ছুঃখের ঝড় উঠে, বোধ 
হয় যেন এ-যাত্রা আলে। দেখতে পাব না, যখন আশা-ভরস! প্রায় ছাঁড়ে 
ছাঁড়ে, তখনই এই মহা! আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মদ্য হইতে অন্তমিহিত 
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্র্মজ্যোতি স্ফতি পায়। ক্ষীর-ননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক ফৌট! 
চোঁখের জল কখনও না ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, কাঁর ব্রন্ধ কবে বিকশিত 
হয়েছেন? কাঁদতে ভয় পাও কেন? কাদেো। কেঁদে কেদে তবে চোখ সাফ 
হয়, তবে অস্তদৃ্টি হয়, তবে আস্তে আস্তে মানুষ জন্ত গাছপালা দূর হয়ে 
তাঁর জায়গায় সবত্র ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন-- 

“সমং পশ্ঠন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরমূ। 

ন হিনস্ত্যাত্নাত্মানং ততে। ঘাঁতি পরা গতিম্‌॥» 
_ সর্বত্র সম্মানভাবে বিছ্মীন ঈশ্বরকে জানিয়া নিজে আর নিজেকে হিংসা 
করেন না (অর্থাৎ সবই তিনি ), তখনই পরম। গতি প্রাঞ্ হন । 


সদ শুভাকাঁজকী 
বিবেকানন্দ 
৫০৭ 
(শ্বামী রাঁমকুষ্কানন্দকে লিখিত ) 
ও নমো৷ ভগবতে রামকষ্থায় 
মঠ, বেলুড় 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হলুম। শরীর যদ্দি খারাঁপ হয়, অবশ্য এখাঁনে 
তোমার আসা উচিত নয়--এবং আমিও কল্য মায়াবতী যাচ্ছি । সেখানে 
আমার একবার যাঁওয়। অত্যন্ত আবশ্যক । 

আলাসিঙ। যদি আসে, আমার প্রত্যাগমন-অপেক্ষ। তাঁকে করতে হবে। 
কানাই সম্বন্ধে এর কি করছে-ত জানি না। আমি আলমোড় হ'তে 
শীঘ্রই ফিরব, তারপর যীন্জীজ যাওয়া হ'তে পারে। ওয়ানিয়ামবড়ি 
(৬৪171590081) হ'তে এক পত্র পেয়েছি-তাদের আমার আশীর্বাদ ও 
ভাঁলবাসা জানিয়ে এক পত্র লিখো এবং আমি মান্দাজ আসবার সময় অবশ 
সে-স্থাঁন হয়ে আসব, এ কথ] জানিও। সকলকে আমার ভালবাসা জানাবে । 
তুমি অতিরিক্ত পরিশ্রম করবে না। আর আর সমস্ত মঙ্গল। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন] 


৫০৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

আজকের ভাকে তোমার চিঠি পেলাম। সেই সঙ্গে মা এবং এলবার্টার 
চিঠিও পেলাম । এলবার্টার পণ্ডিত বন্ধুবর রাঁশিয়! সম্বন্ধে য। বলেছেন, তা প্রায় 
আমার ধাঁরণারই মতো৷। তার চিন্তার একটা জায়গায় শুধু মুশকিল দেখছি-_- 
সমগ্র হিন্দুজাতির পক্ষে এককালে রাশিয়ার ভাবে ভাঁবিত হওয়৷ সম্ভব কি? 

আমাদের প্রিয় বন্ধু মিঃ সেভিয়ার__আমি পৌছবার আগেই দেহত্যাগ 
করেছেন। তীর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের পাশ দিয়ে ঘে নদীটি প্রবাহিত, তারই 
তীরে হিন্দুরীতিতে তার সংকাঁর কর! হয়েছে। ব্রান্মণেরা তার পুষ্পমাল্য- 
শোভিত দেহ বহন ক'রে নিয়েছিল এবং ব্রন্মচাঁরীর৷ বেদধ্বনি করেছিল । 

আমাদের আদর্শের জন্য ইতিমধ্যেই দু-জন ইংরেজের১ আত্মদান হয়ে 
গেল। এর ফলে প্রিয় প্রাচীন ইংলও্ ও তাঁর বীর সম্ভানগণ আমার আরও 
প্রিয় হয়ে উঠেছে । ইংলগ্ের শ্রেষ্ঠ শোণিতধারাঁয় ভবিষ্যৎ ভারতের চারা- 
গাছটি মহামায়া যেন বারিসিঞ্চিত করছেন-__-মহাঁমীয়ারই জয় হউক। 

মিমেদ সেভিয়ার অবিচলিত আঁছেন। প্যারিসের ঠিকানায় তিনি 
আমাঁকে যে চিঠি লিখেছিলেন, তা এই ভাঁকে ফিরে এল। আগামী কাল 
আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাহাড়ে যাব। ভগবান তাঁর এই প্রিয় ও 
সাহসী মহিলাকে আশীর্বাদ করুন । 

আমি নিজে দৃঢ় এবং শান্ত আছি। আজ পর্যন্ত কোন ঘটন| কখনও 
আমাকে বিচলিত করতে পারেনি ; আজও মহামায়া! আমাকে অবসন্ন হ'তে 
দেবেন ন।। 

শীতাগমের সঙ্গে সঙ্গে এ স্থান বেশ আবামপ্রদ্দ হয়ে উঠেছে । অনাচ্ছাঁদিত 
তুষারাঁবরণে হিমালয় আঁরও সুন্দর হয়ে উঠবে। 

মি: জনস্টন্‌ নামক যে যুবকটি নিউইয়র্ক থেকে রওন। হয়ে এসেছিল, সে 
ব্রহ্মচর্ষ-ব্রত গ্রহণ করেছে এবং মায়াবতীতে আছে। 


১ মিঃ সেভিয়ার ও মিঃ গুডউইন। 


পত্রাবলী টি 


টাকাটা সারদানন্দের মামে মঠে পাঠিয়ে দিও, কারণ আমি পাহাড়ে 
. চলে যাচ্ছি। তার! তাদের সাধ্যমত ভাল কাজই করেছে । আমি খুশী 
এবং ্নায়বিক বিরক্তির জন্য নিজেকেই বেকুব মনে করছি। তার। বরাবরের 
মতো সৎ ও বিশ্বাসী আছে এবং তাদের শরীরও সুস্থ । 
মিসেস বুলকে এ-সকল সংবাদ লিখো এবং বলো যে, তিনিই বরাবর 
ঠিক বলেছেন, আর আমারই ভুল হয়েছে । সে-জন্য আমি সহশ্রবার তার 
নিকট ক্ষমা চাইছি। তাকে ও --কে আমার অগাধ ভালবাসা দিও। 
সমুখে পিছনে তাঁকাঁই ষখন 
দেখি সবকিছু ঠিকই আছে। 
আত্মার জ্যোতি জল জ্বল করে 
আমার গভীর দুখের মাঝে ।১ 
_-কে, মিসেস _কে, প্রিয় জুল বোয়াকে আমার ভালবাস! জানাবে। 
প্রিয় জো, তুমি আমার প্রণাম জানবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


মায়াবতী, হিমালয়* 
৬ই জানুআরিঃ ১৯০১ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
ডাঁক্তাঁর বস্থ আপনার মারফত যে 'নাসদীয় স্ক্ত” পাঠিয়েছিলেন, আমি 
এখনি তার অনুবাদ পাঠাচ্ছি। আমি অনুবাঁদটিকে যতট। সম্ভব আক্ষরিক 
করতে চেষ্টা করেছি। আশা করি, ডাক্তার বন্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠেছেন। 
মিসেম সেভিয়াঁর খুব দৃঢ়চিত্ত মহিল1 এবং খুব শাস্ত ও সবলভাবে শোক 
সহ ক'রে নিয়েছেন। তিনি এপ্রিল মাসে ইংলগ্ডে যাচ্ছেন এবং আমিও 
তার সঙ্গে যাচ্ছি। 
এ স্থানটি অতি স্থন্দর এবং তার ( আশ্রমবাপীর] ) একে খুব মনোরম 
ক'রে তুলেছে । কয়েক একর পরিমিত বিশাল স্থানটি সযত্বে রাখা হয়েছে। 
রা ১ টিন কবিতা দ্রষ্টব্য । 


১৭৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


'আশ! করি মিসেল সেভিয়ার ভবিষ্যতে ইহ রক্ষা করতে পারবেন। অবশ্য 
তিনি বরাবরই এরূপ আশা করছেন। 

জো-র কাছ থেকে শেষ চিঠিতে জানতে পেলাম, সে মাদাম কাঁলভের 
সঙ্গে..'যাচ্ছে। | 

জেনে সুখী হলাম, মার্গট ভবিহ্বাতে কাঁজে লাগাঁবার জন্য তাঁর বিদ্যা রেখে 
দিচ্ছে। তাঁর বইখান] এখানে খুব সমাদর লাভ করেছে, কিন্তু মনে হয় 
প্রকাশকের বিক্রির জন্য তেমন চেষ্টা করছে না। 

কলকাতার প্রথম দিনের ছৌয়াচেই আমার হাপাঁনি আবার দেখা 
দিয়েছিল। সেখানে ষে দু-সঞ্চাহ ছিলাম, প্রতি বাত্রেই রোৌগের আক্রমণ 
হ'ত। হিমালয়ে বেশ ভাল আছি। এখানে খুব বরফ পড়ছে, পথে প্রবল 
হিমঝঞ্ধার মধ্যে পড়েছিলাম ; কিন্তু ঠাণ্ডা তত বেশী নয়। এখানে আসার 
পথে ছুদিন ঠাণ্ডা লাগায় খুব উপকার হয়েছে ব'লে মনে হয়। 

আজ মিসেস সেভিয়ারের জমিগুলি দেখতে দেখতে বরফের উপর 
দিয়ে মাইলখানেক চড়াই করেছি। সেভিয়ার সব জায়গায় সুন্দর রাস্তা 
তৈরি করেছেন। প্রচুর বাঁগান মাঠ ফলগাঁছ এবং দীর্ঘ বন তাঁর দখলে । 
থাকবার কুটিরগুলি কি সাঁদাসিদে পরিচ্ছন্ন স্থন্দর, এবং সর্বোপরি কাঁজের 
উপযোগী ! 

আপনি কি শীঘ্রই আমেরিকা যাচ্ছেন? যদি না যাঁন, তা হ'লে 
তিনমাসের মধ্যে লগ্নে আপনার সঙ্গে দেখা হবে, আশ করি। 

অন্তগ্রহ ক'রে মিম ওলকককে আমার শুভেচ্ছা জানাবেন । এর পরে 
যখন মিম মূলারের সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তাকে ও স্টাঁডিকে আমার 
গভীর ভালবাসা জানাবেন। কলকাতায় আমার মা, ভগ্মী ও অন্যান 
আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে দেখা করেছি। 

এখানকার মকলেই আপনাকে ভালবাস! জাঁনাচ্ছে। 

আপনার চিরন্সেহাঁবদ্ধ সম্ভান 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ__৬কাঁলী ছুটি বলি গ্রহণ করেছেন ; মহৎ উদ্দেশ্টে দুজন ইউরোপীয় 
শহীদ আত্মত্যাগ করেছেন, এখন কাঁজ অতি সুন্দরভাঁবে এগিয়ে চলবে। বি 

এলবার্টা ও -__কে আমার ভাঁলবাঁস৷ জানাচ্ছি। 


পত্রাবলী ১৭৫ 


চারদিকে ছ-ইঞ্চি গভীর বরফ পড়ে আছে, স্র্য উজ্জল ও মহীয়ান্‌, 
আর মধ্যাহ্ছে বাহিরে বসে আমর! বই পড়ছি। আমাদের চারধারেই বরফ ! 
বরফ থাঁক। সত্বেও শীতকাল এখানে বেশ মৃছু। বায়ু শুফ ও জিপ্ধকর, 
এবং জল প্রশংসার অতীত। 


৫১০ 
মায়াবতী, হিমালয়* 
১৫ই জান্ুুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় স্টাঁভি, 
সারদীনন্দের কাছে খবর পেলাম যে, ইংলগ্ডের কাঁজের জন্য যে ১,৫২৯1/৫ 
পাই হাঁতে ছিল, তা তুমি মঠে পাঠিয়ে দিয়েছ। এ টাঁক৷ ভাল কাঁজেই 
লাগবে নিশ্চিত। 
প্রায় তিন মাস আগে ক্যাপ্টেন সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন। তার। 
এই প্রাহাঁড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন ) আর মিসেস 
সেভিয়াঁরের ইচ্ছ। যে, তিনি আশ্রমটি সংরক্ষণ করেন। আমি এখানে 
তার সঙ্গে দেখ করতে এসেছি এবং হয়তে। তারই সঙ্গে ইংলগ্ডে যেতে পারি । 
আমি প্যারিস থেকে তোমায় একখানি চিঠি লিখেছিলাম, তুমি বোধ 
হয় তাপাঁওনি। . 
মিসেস স্টাঁডির দেহত্যাঁগের খবরে বড়ই ছুঃখিত হলাম। তিনি সাধ্বী 
দ্্বী ও স্সেহময়ী মাতা ছিলেন; জীবনে এরূপ মহিলা! বড় একট] চোখে 
পড়ে না। এ জীবন আঘাতপূর্ণ; কিন্তু সে আঘাতের ব্যথা যেমন করেই 
হোক চলে যাঁয়__এই যা আশ! 
আগের চিঠিতে খোলাখুলিভাঁবে তোমার মনোভাব প্রকাশ করেছ ব'লে 
যে আমি চিঠি লেখ! বন্ধ করেছি-__ত| নয়। আমি শুধু ঢেউটা চলে যাবার 
অপেক্ষায় ছিলাম, এই হচ্ছে আমীর রীতি। চিঠি লিখলে তিলকে তাল 
করে তোল হ"ত। 
মিসেস জনসন্‌ ও অন্ান্ত বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হ'লে তাদের আমার শ্রদ্ধা 
ও ভাঁলবাস। জানিও। ইতি চিরলত্য বদ্ধ 
তোমার বিবেকানন্দ 


১৭৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫১১ 
(মিসেদ ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হ1ওড়1* 
*২৬শে জাহআরি, ১৯০১ 
মা, 
আপনার উৎসাহপূর্ণ কথাগুলির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। এখনই আমার 
এরূপ উৎসাহবাঁক্যের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। নৃতন শতাব্দী এসেছে, কিন্ত 
অন্ধকার কাটেনি, বরং স্পষ্টই তা ঘন হয় উঠছে। মিসেস সেভিয়ারকে 
দেখতে মায়াবতী গিয়েছিলাম। পথে খেতড়ির রাঁজার আকম্মিক মৃতাসংবাদ 
পেলাম। যতদূর বোবা যাচ্ছে, তিনি নিজব্যয়ে আগ্রার কোন পুরাতন 
স্থাপত্যকীত্তির সংস্কার করছিলেন, কাঁজ পরিদর্শনের জন্য কোন গম্ুুজে 
উঠেছিলেন, গম্ুজটির অংশবিশেষ ভেঙে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মৃত্যু ঘটে। 
জো এখানে আছে, কিন্তু তার সঙ্গে এখনও দেখা হয়নি । 
বাংলাদেশে, বিশেষত মঠে যে মুহুর্তে পদার্পণ করি, তখনি আমার 
হাঁপানির কষ্টটা ফিরে আসে, এ স্থান ছাঁড়লেই আবার স্থুস্থ। 
আগামী সপ্তাহে আমার মাকে নিয়ে তীর্থে যাচ্ছি। তীর্ঘযাত্রা সম্পূর্ণ 
করতে কয়েক মান লাগবে। তীর্থদর্শন হ'ল হিন্দু বিধবার প্রাণের সাধ; 
সারা জীবন আত্বীয়স্বজনদের কেবল ছুঃখ দিয়েছি । তাঁদের এই একটি 
ইচ্ছা অন্তত পূর্ণ করতে চেষ্টা করছি। 
মার্গট সম্বন্ধে সব কিছু খবর জেনে খুবই আনন্দিত হলাঁম। এদেশে 
ফিরে আসছে জেনে সকলে তাকে স্বাগত জানাতে উৎসুক । 
'আশ। করি, ডক্টর বন্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করেছেন। 
মিসেস হামণ্ডের কাছ থেকেও একথানি সুন্দর চিঠি পেয়েছি। তিনি 
মহীয়মী নারী । 
যা হোক, আমি এখন অত্যান্ত শাস্ত ও আত্মস্থ; সব কিছুকে অনেক 
ভাঁল দেখছি, যা কখনও দেখবার আশা করিনি । | 
আপনাঁর মেহের চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 


রি 


নু 
হি ৮ ১১০৯১ ক সরু সপে এছ মি বি 


শিলং-এ স্বামীজী, ১৯০১ 


দন 


টুনা 


পজ্জাবলী ১৭৭ 


৫১২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২র] ফেব্রআরি, ১৯০১ 

মা, 

কিছুদিন আগে আপনার একখান। চিঠি ও তার মধ্যে একখানা ১৫০২ 
টাকার চেক পেয়েছিলাম । এট] আমি ছি'ড়ে ফেলব, কারণ আগের তিনটি 
চেক আমার এক ভগিনীকে (০০951) ) দিয়ে দিয়েছি । 

জো এখানে ; ছুবার তাঁর দেখ। পেয়েছি, সে দেখাপাক্ষাঁৎ নিয়ে ব্যস্ত । 
ইংলগ্ডে যাবার পথে মিসেস সেভিয়ারের শীঘ্রই এখানে আসার কথ।। তাঁর 
সঙ্গে ইংলগ্ডে যাবার আশ! করেছিলাম, কিন্তু এখন অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তাতে 
মাকে নিয়ে দীর্ঘ তীর্থধাত্রায় আমাকে যেতেই হচ্ছে। 

বাংলাদেশে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যায়; যা হোঁক, 
তার জন্য আজকাল বিশেষ ভাবি না, আমি ভালই আছি, আর আমার 
পারিপাশ্থিক অবস্থাও ভাল। 

মার্গটের সাফল্যের সংবাদ জেনে আনন্দিত, জে। কিন্তু বলছে, টাকা পয়সা 
জুটছে না) এখানেই গোলমাল । কেবল মাত্র ধারাবাহিকতা রক্ষা করার 
মূল্য সামান্যই এবং লগুন থেকে কলকাতা অনেক দূর। মা-ই জানেন। 
মার্গটের “কালী দি মাদার” (911 0.০ 106১5) বইয়ের প্রশংসা সকলেই 
করছে। কিন্তু হায়! কেনার জন্য কেউ একট] বই পাচ্ছে না; পুস্তক- 
বিক্রেতার! বিক্রয় বাঁড়ানোর ব্যাপারে নিতাস্ত উদ্দানীন। 

এই নৃতন শতাব্দী আপনাদের আরও মহত্তর ভবিষ্যতের জন্য অপূর্ব স্বাস্থ্য 
ও সামর্থ্য দিক-_-এই আপনার সন্তান বিবেকানন্দের সতত প্রার্থন। | 


৮-১২ 


১৭৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫১৩ 
বেলুড় মঠ, হাঁওড়া* 
১৪ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
বোয়া কলকাতা আসছেন জেনে আমি এত আনন্দিত হয়েছি যে 
কি ব'লব। তীঁকে অবিলঘ্ধে মঠে পাঠিয়ে দেবে। আমি এখানেই থাকব। 
সম্ভব হ'লে তাঁকে এখানে কয়েক দিন রাখব, তারপর আবার নেপাল যাবার 
জন্য ছেড়ে দেবে! । 
তোমার ইত্যাদি 
বিবেকানন্দ 
৫১৪ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৭ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
এইমাত্র তোমার সুন্দর ও স্থুদীর্ঘ চিঠিখানি পেলাম । মিস কর্নেলিয়া 
সোরাবজীর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ও তুমি তাকে পছন্দ কর জেনে 
আমি খুব প্রীত হয়েছি। তাঁর বাবার সঙ্গে আমার পুনাতে পরিচয় হয়; 
তা ছাড়া তার একটি ছোঁট বোন আমেরিকায় ছিল, তাকেও আমি জানতাম । 
লিমডির ঠাকুর-সাঁহেবের সঙ্গে ষে সন্গ্যাসী পুনাতে বাস করতেন, তাঁর কথা 
মনে করিয়ে দিলে হয়তে। কর্নেলিয়ার মাও আমাকে চিনবেন। 
আশা। করি, তুমি বরোদায় গিয়ে মহারানীর সঙ্গে দেখা করবে। 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং কিছুকাল এভাবে থাকব 
বলেই বিশ্বাম। আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানি 
চমত্কার চিঠি পেয়েছি; তিনি তাঁতে তোমার সম্বন্ধে কত সব ভাল কথাই 
না লিখেছেন । 
মিঃ টাটার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল এবং তাঁকে খুব দৃঢ়চেতা ও 
সঙ্জন ব'লে তোমাঁর মনে হয়েছে জেনে বিশেষ খুশী হয়েছি। 
বোম্বে যাবার মতো শক্তি যদি পাই, তবে সেখানে যাবার আমন্ত্রণ 
আমি অবশ্যই গ্রহণ ক'রব। 


পত্রাবলী ১৭৯ 


তুমি যে জাহাজে কলম্বো যাঁবে, মেটির নাঁম অবশ্যই “তাঁর” ক'রে 

জানিও। আমার আস্তরিক ভালবাসা জেনে।। ইতি 
তোমার ন্েহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫১৫ 
(মিসেন ওলি বুলকে লিখিত ) 
ঢাকা* 
২৯শে মার্চ, ১৯০১ 

যা, 

ঢাকা থেকে লেখা আমার অপর চিঠিখাঁন| এর মধ্যে নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
সারদানন্দ কলকাতায় জরে দারুণ ভূগছিল। কলকাতা এ বছর সত্যি নরকে 
পরিণত হয়েছে। সাঁরদানন্দ আরোগ্যলাভ করেছে এবং এখন মঠে আছে। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মঠ বাংলাদেশের অন্যতম সেবা! স্বাস্থ্যকর স্থান । 

জানি না, আপনার সঙ্গে আমার মায়ের কি কথাবার্তা হয়েছিল; আমি 
তে। উপস্থিত ছিলাম না। মনে হয়, তিনি মার্গটকে দেখার জন্য বিশেষ 
ওৎস্থক্য দেখিয়েছেন । আর কিছু নয়__বোধ হয়। 

মার্গটকে পরামর্শ দিয়েছি, সে যেন ইংলগ্ডে তার পরিকল্পনাগুলি পাঁক। 
ক'রে নেয় এবং ফিরে আদার আগে সেগুলির কার্ধকারিতা বেশ কিছুট। 
পরীক্ষা ক'রে আমে। স্থায়ী ভাল কাজ করতে হলে লময় লাগে । * 

সারদানন্দ উপযুক্ত বল পেলে দাঁঞ্জিলিং-এ মিসেস ব্যানাঁজির কাঁছে যেতে 
পারে। মিসেস ব্যানাজি কয়েকর্দিন কলকাতায় আছেন। 

জাপান থেকে জো-র এখনও কোন খবর পাইনি । মিসেস নেভিয়ারের 
শীঘ্রই জাহাঁজে ওঠার কথা । আমার মা ও তার সঙ্গিনীর! পাঁচদিন 
আগে ঢাকা এসেছেন, ক্রহ্মপুত্রে পবিত্র ন্বানের যোগে । যখনই কয়েকটি 
গ্রহের বিশেষ সংযোগ ঘটে, যা খুবই দুর্লত, তখনই কোন নির্দিষ্ট স্থানে 
নদীতীরে ধিপুল লৌকপমাঁগম হয়। এ বতসর এক লক্ষেরও বেশী লোক 
হয়েছিল; মাইলের পর মাইল নদী নৌকাতে ঢাকা ছিল। 

যর্দিও নদী সেখানে এক মাইল চওড়া, তবু কর্দমাক্ত। কিন্তু ( নদীগর্ভ) 
শক্ত থাকায় আমরা নান পুজ। ইত্যাদি করতে পেরেছি। 


১৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ঢাকা তো বেশ ভালই লাগছে । আমার মা ও আর সব মেয়েদের 
নিয়ে চন্দ্রনাথ যাচ্ছি; সেটা পূর্ববাংলার শেষপ্রান্তে একটি তী্ঘস্থান। 
আমি ভালই আছি, আশা করি আপনার, আপনার কন্যার এবং মার্গটের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল যাচ্ছে। 
আপনার চিরসেহের সম্তান 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ আমার এক ভগিনী এবং মা আপনাকে ও মার্গটকে তাদের 
ভালবাস। জানিয়েছেন। বি 
৫১৬ 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই মে, ১৯০১ 


প্রিয় ত্বরূপ,১ 

নৈনীতাল হ'তে লিখিত তোমার পত্র বিশেষ উদ্দীপনাপূর্ণ। আমি 
সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ ও আঁসাঁম পরিভ্রমণ ক'রে ফিরেছি। অন্যান্তিবারের মতো 
এবারেও আমি অত্যন্ত ক্লাস্ত এবং ভেঙে পড়েছি। 

যি বরোদার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে সত্যিকার কোঁন কাঁজ 
হয়, তবে আমি ষেতে রাজী আছি ; নতুব! ভ্রমণের পরিশ্রম এবং খরচের 
মধ্যে ফেতে চাই না। স্থতরাং মহারাজের সঙ্গে দেখা করলে আমাদের 
কাজের সাহায্য হবে কি না, সে বিষয়ে তোমার অভিমত-_বিশেষ চিন্ত। ক'রে 
এবং সংবাঁদাদি নিয়ে আমাকে জানাবে । আমি এইমীত্র মিসেস সেভিয়ারের 
কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি পেলাম। অমরনাথ ও নৈনীতালের 
আর সব বন্ধুদের ভালবাস। জানাবে । তুমি আমার ভাঁলবান। ও আশীর্বার্দ 
জেনে! । ইতি তোমাদের 

ৃ বিবেকানন্দ 


১ স্বামী হ্বরপানন্দ 


পত্রাবলী ১৮১ 


৫১৭ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৮ই মে, ১৯০১ 

প্রিয় মেবী, 

কোন বিখ্যাত নামের সঙ্গে বাধ! পড়া কখন কখন বেশ হয়রানির 
ব্যাপার। আমার চিঠিখানার অনৃষ্টে ঠিক তাই ঘটেছে। ২২শে জান্ুআরি, 
১৯০১ চিঠিখান। লিখেছ এবং একটি বিখ্যাত নাঁম-_মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে 
আঁমাঁকে.জুড়ে দিয়েছ। তাঁর ফলে চিঠিখানি সারা পৃথিবী তাকে অন্গসরণ 
ক'রে ঘুরেছে। গতকাল জাপান থেকে__মিস ম্যাকলাউভ এখন জাপানে-_ 
সেটা আমার কাঁছে এসে পৌছেছে ; তবেই হ'ল গ্রীক পুরাণের সেই ক্ষিংকৃস্‌ 
(90117 )-এর হেঁয়ালির সমাধান £ “একটি মহৎ নামের সঙ্গে কোন ছোট 
নামকে যুক্ত করবে না; । 

মেরী, তা হ'লে তোমর! ফ্লোরেন্স ও ইটালিকে উপভোগ ক'রছ। 
জানি না, এখন তোমরা কোথায় । স্ৃতরাং স্থুলাঙ্গী বুদ্ধ! “লেইভী? (18195 ), 
মনরো এণ্ড কোম্পানির (1৬০101০৪ & 09. 7 [২৪০ 9০:1৪) অঙ্থগ্রহের ওপর 
এ চিঠিখান। ছেড়ে দিচ্ছি। 

ত৷ হ'লে বৃদ্ধা মহিলা, তুমি ফ্লোরেন্স ও ইটালির হুদে স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে 
কাটাচ্ছ। ভাল, যদিও তোমার কবি একে শূন্য বলে আপত্তি জানাচ্ছে। 

হ্যা, অন্ুরক্ত ভগিনি, আমার নিজের খবর কেমন? গত শরতে ভারতে 
ফিরেছি, সারা শীতকালট। ভুগেছি এবং এই গ্রীষ্মে বড় বড় নদী ও পাহাড় 
এবং ম্যাঁলেরিয়ার দেশ পূর্ববঙ্গ ও আসামের মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করেছি এবং 
ছু-মাস কঠোর পরিশ্রমের পর আবার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙেছে । এখন 
আবার কলকাতায় ফিরে এসেছি এবং ধীরে ধীরে এর প্রকোপ কাটিয়ে 
উঠছি। 

কয়েক মাস আগে খেতড়ির রাজা: পড়ে গিয়ে মার! গিয়েছেন । তা হলেই 
দেখছ, এখন আমার চারদিকে সব কিছু বিষগ্রতায় ভরা এবং আমার নিজেরও 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত খাঁরাপ। তথাপি শীঘ্রই তা নিশ্চয় ঝেড়ে ফেলছি এবং 
'দেখছি এর পরে কি আমে। 


১৮২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ইচ্ছ! হয় ইওরোঁপ গিয়ে তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্পসল্প ক'রে আবার; 
হুট ক'রে ভারতে ফিরে আসি; কারণ মোটের উপর, আজকাল আমি 
একপ্রকার প্রশান্তি অস্থুভব করছি এবং আমার অস্থিরতার বাবেো। আন। 
'বিদায় দিয়েছি । 

হারিয়ে উলী, ইসাবেল এবং হ্ারিয়েট ম্যাকৃকিগুলিকে আমার ভালবাসা। 
এবং মাকে আমার চিরন্তন ভাঁলবাসা ও কৃতজ্ঞতা । মাকে ব'লে যে “ছুর্বোধ্য 
হিন্দুর” কৃতজ্ঞত1 বহু পুরুষ পর্যন্ত সক্রিয় থাকবে। 

সতত প্রতুসন্নিধানে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__যখন ভাঁল লাগবে, এক ছত্র লিখে! । বি 


৫১৮ 
(স্বামী বামকুষ্ণীনন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া, 
৩র] জুন, ১৯০১ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র পেয়ে হাসিও পেলে, কিঞ্চিৎ দুঃখও হু'ল। হাঁসির কারণ 
এই যে, পেটগরমের কি ব্বপ্র দেখে তুমি একট। সত্য ঠাউরে নিজেকে ছুঃখিত 
করেছ; দুঃখের কাঁরণ এই যে, এতে বোঝা যাঁয় তোমার শরীর ভাঁল নয়-_ 
তোমার স্সীমুমণ্ডলীর পক্ষে বিশ্রীমের একাস্ত আবশ্যক | 
আমি তোমাকে কম্মিন্কালেও শীপ দিই নাই, আঁজ কেন দেবো? 
আজন্ম আমার ভালবাসার পরিচয় পেয়ে কি আজ তোমাদের অবিশ্বাস হ'ল ? 
অবশ্য আমার মেজাজ চিরকালই খারাপ, তাঁয় আজকাল রোগে পড়ে, 
মধ্যে মধ্যে বড্ডই ভয়ঙ্কর হয়-_কিস্ত নিশ্চিত জেনো যে, মে ভালবাসা 
ষাঁবার নয়। 
আমার শরীর আজকাল ,আবাঁর একটু ভাল হচ্ছে। মান্দ্রাজে বৃষ্টি 
আরম্ত হয়েছে কি? দক্ষিণে একটু বর্যধা আরম্ভ হলেই আমি বোধ হয় 
বন্ধে, পুন। হয়ে মান্দ্রীজ যাঁব। বর্ষা আরম্ভ হলেই বোধ হয় দক্ষিণের প্রচণ্ড 
গরম থেমে যাবে । 


পত্রাবলী ১৮৩ 


সকলকে আমার বিশেষ ভালবাস! দিও, তৃমিও জাঁনিও। 
কাল শরৎ দাঁজিলিং হ'তে মঠে এসেছে--শরীর অনেক সুস্থ, পূর্বাপেক্ষা । 
আমি বঙ্গদেশ আর আসাম ভ্রমণ ক'রে এস্বানে পৌছেছি । সকল কাজেই নরম- 
গরম আছে-_কখন অধিত্যক1, কখন উপত্যক1 | আবার উঠবে । ভয় কি ?... 
যা হোক, আমি বলি যে তুমি কাজকর্ম কিছুদিনের জন্য বন্ধ ক"রে 
একদম মঠে চলে এস--এখানে মাসখানেক বিশ্রামের পর তুমি আমি একসঙ্গে 
ড/1]] 1998159৪800 600 (বিরাট ভ্রমণে বেরুব )17) 081:86, 13017)1095, 
০0122, [706181080, 10530715 ০ 80:85 (গুজরাট, বন্ধে, পুনা, 
হায়দরাবাদ ও মহীশৃর হয়ে মান্দ্রাজ পর্বস্ত)। ড৬/০1এ 170 0৪ 7৩ 
£70 (ওটা কি খুব চমৎকার .হবে না)? তা না যদি পারে! একাস্ত, 
মান্দ্রীজের লেকচার এখন একমাস স্থগিত থাক-_তুমি ছুটি দুটি খাও, 
আর খুব ঘুমাও । আমি দুই-তিন মালের মধ্যে মেখা আসছি । যা হোক, 
পত্রপাঠ একট বিচাঁর ক'রে লিখবে । ইতি 
সাশীর্বাদং 
বিবেকাননাস্ত 
৫১৯ 
(স্বামী রাঁমরুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
প্রিয় শশী, 
আমি আমার মায়ের সঙ্গে ৬রামেশ্বর যাঁচ্ছি-_-এই তে৷ কথা! আমি 
আদৌ মান্দ্রীজে যাব কি না জানি না। একান্তই যদি যাই, উহা সম্পূর্ণ 
গোপনে । আমার দেহ-মন একেবারে অবসন্ন, একজন লোকের সঙ্গেও 
আলাপ-পরিচয় কর! আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আমি কারও সাথী হচ্ছি না; কাউকে সঙ্গে নেবার মতো! শক্তি, অর্থ ব। 
ইচ্ছ৷ আমার নাই--তার! গুরুমহারাঁজের ভক্ত হোক আর না হোক, আদে- 
যাঁয় না।**" 
তোমায় আবার বলছি-আঁমি এখন মরে আছি বললেই চলে এবং কারও 
সহিত সাক্ষাৎ করতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছক। এরূপ ব্যবস্থা যদি তুমি না করতে 
পারো, আমি মীন্দ্রীজে যাব ন|। 


১৮৪ ্বামীজীর বাণী ও বচন! 


শরীর বাঁচাবাঁর জন্য আমায় একটু স্বার্পর হ'তে হচ্ছে। যোগীন-মা 
প্রভৃতি নিজেদের ব্যবস্থা করুন। আমার স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় আমি 
কাউকে লঙ্গে নিতে পারব না । আমার ভালবান। জানবে। ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২০ 
মঠ, বেলুড়, হা ওড়া* 
১৪ই জুন, ১৯০১ 

প্রিয় জো, 

জাপান-_বিশেষত জাপানী শিল্প তুমি উপভোগ ক'রছ, এতে আমি খুব 
আনন্দিত। জাপানের কাছ থেকে আমাদের যে অনেক কিছু শিখতে হবে, 
এ-কথ। তুমি ঠিকই বলেছ। জাপান আমাদের যে সাহাধ্য করবে, তার মধ্যে 
থাকবে সহানুভূতি ও মর্ধাদা, আর অন্যদিকে পশ্চিমের সাহায্য সহাম্ুভৃতিশুন্য 
ও গঠনবিরোধী। ভারত ও জাপানের মধ্যে একটি যোগসুত্র-স্থাপন সত্যই 
অত্যন্ত বাগচনীয়। 

আসামে একটু অক্ষম হয়ে পড়েছিলাম । মঠের আবহাঁওয়। এখন আমাকে 
কিছুট। চাঙা ক'রে তুলছে । আসামের পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাস শিলং-এ আমার 
জ্বর, হীপানি ও এলবুমেন বেড়েছিল এবং শরীর দ্বিগুণ ফুলে গিয়েছিল। ঘ। 
হোক, মঠে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই রৌগের লক্ষণগুলি হাঁস পেয়েছে । এ বছর 
ভয়ঙ্কর গরম পড়েছে; তবে একটুখানি বৃষ্টি নেমেছে এবং আশা! হয়, শীপ্বই 
পূর্ণবেগে মৌহ্বমী এসে যাবে। এখনই আমার কোন পরিকল্পনা নেই, শুধু 
বন্ধে প্রদেশ আমাকে দারুণভাবে চাইছে এবং শীঘ্রই সেখানে যাবার কথা 
ভাবছি, এই যা) প্রায় সপ্তাহখানেকের মধ্যে আমরা বন্ধে অঞ্চলে ভ্রমণের 
জন্য যাঁত্র! শুরু করবার কথা চিন্তা করছি। 

লেভী বেটা (190 ০৮৮ ) যে ৩০০ ডলার পাঠিয়েছেন ব'লছ, তা 
এখনও আমার কাছে এসে পৌছয়নি ; জেনারেল প্যাটাঁরসনের কাছ থেকে 
তাঁর কোন সংবাদও আমি পাইনি। 

স্ত্রী ও ছেলেপিলে জাহাজে ইওরোপ যাত্র! করার পর থেকে বেচারার 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়েছে ; আমাকে বলেছে-_তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্য, 


পত্রাবলী ১৮৫ 


কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমি এত অন্ুস্থ হয়ে পড়েছি এবং শহরে যেতে আমার 
এত ভয় যে, বর্ষা আলা পর্যস্ত আমাঁকে অপেক্ষা করতেই হবে। 

এখন প্রিয় জে, যদি আমাকে জাপান যেতে হয়, তবে এবার কাজট। 
চালাবার জন্য সারদাঁনন্দকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন । তা! ছাঁড়। লি হুয়াং 
চাংএর (1 চ708178 0139128 ) নিকট মিঃ ম্যাক্সিমের অঙ্গীকত পত্রখানাও 
আমার অবশ্ঠই পাওয়া চাই । বাকী “মা” জানেন । এখনও কিছু স্থির নেই। 

ভবিস্দ্বক্তাকে দেখতে ত৷ হ'লে তুমি আলানকুইনান (£19)081095 ) 
গিয়েছিলে? সে কি তার শক্তি-ক্তি সম্বন্ধে তোমাঁর বিশ্বাস জন্মাতে , 
পেরেছিল? কি বললে সে? এ বিষয়ে সবিশেষ জানাবে । 

নেপাল-প্রবেশে বাঁধা পেয়ে জুল বোয়া৷ লাহোর পর্যন্ত গিয়েছিলেন। 
কাগজে দেখলাম, তিনি গরম সহা করতে না পেরে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ; 
তারপর জাহাজে নিরাঁপদ সমুদ্রযাত্র।। মঠে দেখ! হবার পর তিনি আমাকে 
একটি ছত্রও লেখেননি। তুমিও নরওয়ে থেকে জাপান পর্যস্ত সারা পথ মিসেস 
বুলকে টেনে নিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর- হ্যা, মাঁদমোয়াঁজেল, তুমিও নিঃসন্দেহে 
একজন পাক জাঁৃকর। জো, শরীর ও আত্মাকে চাঙ্গা! রাখো; আলান- 
কুইনানের লোকটির অধিকাঁংশ কথাগুলিই সত্যে পরিণত হবে; গৌরব 
এবং সম্মান তোমার জন্য অপেক্ষা করছে--এবং মুক্তি । বিবাহের মাধ্যমে 
পুরুষকে অবলম্বন ক'রে ওপরে ওঠাঁই মেয়েদের স্বাভবিক উচ্চাঁকাজ্ষা, কিন্ত 
সে দিন অতীত হয়ে গিয়েছে । কোন পুরুষের সাহাধ্য ছাড়াই তুমি বড় হবে, 
যেমনি তুমি বড় আছ, আমাদের প্রিয় অনাড়ন্বর চিরস্তন জো ! 

জীবনকে আমর যথেষ্টই দেখেছি, তাঁই নয় কি, জো? জীবনের কোন 
অনিত্য বস্তকেই তাই" আমরা আর গ্রাহ করি না। মাসের পর মাস 
আমি সমস্ত ভাবপ্রবণত ঝেড়ে ফেলার অভ্যাস করছি; অতএব এখানেই 
বিরত হলাম। এখন বিদায়। আমর! একসঙ্গে কাজ ক'রব-_-এ "মায়ের 
আদেশ; এতে ইতিমধ্যেই বছ লোকের কল্যাণ হয়েছে; আরও অনেক 
লৌকের কল্যাণ সাধিত হবে) তাই হোক । মতলব আটা, উচুতে ওঠা, 
সবই বৃথা 'ম' তাঁর নিজের পথ ক'রে নেবেন ? *"'তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। 

সতত গ্রীতি ও আশীর্বাদসহ 
বিবেকানন্দ 


১৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পুনঃ__এইমাত্র মিঃ ওকাঁকুরাঁর কাছ থেকে ৩০০২ টাকার একটি চেক 
এবং আমন্্ণ এল । এ খুবই লোভনীয়, কিন্ত তথাপি "মাই জানেন। 
বি 


৫২১ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়1* 
১৮ই জুন, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
তোমার চিঠির সঙ্গে মিঃ ওকাকুরার টাঁকাঁর রসিদ পাঠালাম । তোমার 
সব রকম চাতুরীর জন্যই আমি প্রস্তত। 
যা হোক, আমি যাবার জন্য সত্যই চেষ্টা করছি। কিন্তু জানই তো-_ 
যেতে এক মাস, ফিরতে এক মাঁস, আর থাকতে হবে দিন কয়েক! তা! হোক, 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি ; তবে আমার দুর্বল স্বাস্থ্য এবং কিছু আইনঘটিত 
ব্যাপার প্রভৃতির জন্য একটু দেরী হ'তে পারে। ইতি 
সতত স্মেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫২২ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯০১ 
প্রিয় জে, 
তোমার কাছে আমি যে বিপুল কৃতজ্ঞতা-ধণে খণী, কল্পনাঁতেও তা 
পরিশোধ করতে পারি না। তুমি যেখানেই থাকো না কেন, আমার 
মঙ্গলকামনা করতে কখনও তুলো না। আর তুমি হচ্ছ একমাত্র ব্যক্তি, 
ষে এ-সব শুভেচ্ছার উপরেও আমার সব ভাঁর বহন কর এবং আমার 
সব রকম আবেগজনিত বিস্ফোরণ সহা কর । 
তোমার জাপানী বন্ধু বড়ই সহৃদয়তা৷ দেখিয়েছেন; কিন্তু আমার স্বাস্থ্য 
এতই খারাপ যে, আশঙ্কা হয়--আমি হয়তো! জাঁপানের জন্য সময় করতে 
পারব না । আর কিছু না হোক, শুধু সহৃদয় বন্ধু-বাঁদ্ধবদের খবর নেবার জন্যও 
নিজেকে একবার বোম্বে প্রেমিডেন্সির ভেতর দিয়ে টেনে নিয়ে ঘেতে হবে। 


পত্রাবলী ১৮৭ 


তা ছাড়া (জাপানে ) যেতে-আঁলতেই ছু-মাঁস কেটে যাবে, আর 
থাকতে পারব মাত্র এক মাস; এ তো আর কাঁজ করার পক্ষে তেমন 
স্থবিধাজনক নয়-_কি বলো? স্থৃতরাঁং তোমার জাঁপানী বন্ধু আমার পাথেয় 
বাবদ যে টাক! পাঠিয়েছেন, তাকে তুমি দিয়ে দিও) তুমি যখন নভেম্বরে 
ভাঁরতে আসবে, তখন আমি তা৷ শোঁধ ক'রব। 

আসামে আমার রোগ আবার ভীষণভাবে দেখ] দেয়; ক্রমে সেবে 
উঠছি। বোম্বের লোকেরা আমার জন্য অপেক্ষা ক'রে ক'রে হয়রান হয়ে 
গেছে; এবার তাদের দেখতে যাব। 

এ-সব সত্বেও যদি তুমি চাঁও যে, আমার যাঁওয়া উচিত, তবে তোমার 
পত্র পেলেই আমি যাত্রা ক'রব। 

মিসেস লেগেট লগ্ুন থেকে এক পত্র লিখে জাঁনতে চেয়েছেন যে, 
তীদ্দের প্রেরিত ৩০০ পাঁউণ্ড আমি পেয়েছি কি না। এ টাকা এসেছে 
এবং পূর্ব নির্দেশান্যায়ী আমি এক সপ্তাহ আগে বা তারও আগে 
“মনরো এণ্ড কোং, প্যারিস_এই ঠিকানায় তাকে তা জানিয়ে দিয়েছি। 

তার শেষ যে চিঠিখানি এসেছে, তার খাঁমটা কে নির্লজ্জভাঁবে ছি'ড়ে 
দিয়েছে। ভারতের ডাঁক-বিভাঁগ আমার চিঠিগুলি একটু ভদ্রভাবে খুলবারও 
চেষ্টা করে না! তোমার চিরসেহশীল, 

বিবেকানন্দ 
৫২৩ 
(মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়1* 
৫ই জুলাই, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 

তোমার সুদীর্ঘ সুন্দর চিঠিখানির জন্য অত্যন্ত কুতজ্ঞ ; বিশেষত আমাঁর' 
মনের প্রফুল্লতাঁর জন্য এখনই এ-রকম একটি চিঠির প্রয়োজন ছিল। আমার 
স্বাস্থ্য খুব খারাঁপ যাচ্ছে। কিছুদিনের জন্য আরোগ্যলাভ করি, তারপরেই 
আসে অবশ্ন্তাঁবী ভাঙ্গন। যাই হোঁক এই হ'ল রোগটার প্রকৃতি । 

সম্প্রতি আমি পূর্ববাংল। ও আসাম পরিভ্রমণ করছিলাঁম। কাশ্মীরের 
পরেই আমাঁম ভাঁরতের সবচেয়ে সুন্দর জায়গা, কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর ।' 


১৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দ্বীপময় বিশাল ব্রহ্মপুত্র নদ পাহাড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে একেবেকে চলে 
গিয়েছে, এ দৃশা দেখবার মতো। 

তুমি জানো, আমার এই দেশকে বলা হয় জলের দেশ। কিন্তু তার 
তাৎপর্য পূর্বে কখনও এমন ভাবে উপলব্ধি করিনি। পূর্ববাংলাঁর নদীগুলি 
যেন তরঙ্গমংকুল স্বচ্ছ জলের সমুদ্র, নদী মোটেই নয়, এবং সেগুলি এত 
দীর্ঘ যে শ্বীমার__সপ্তাহের পর সপ্তাহ তাদের মধ্য দিয়ে চলতে থাকে । 

মিস ম্যাকলাউড এখন জাপানে । দেশটি দেখে সে একান্ত মুগ্ধ। 
আমাকে যেতে লিখেছে, কিন্তু এরূপ দীর্ঘ সমুদ্রযাঁত্ আমার শরীর লইতে 
পাঁরবে না ব'লে বিরত হয়েছি। জাপান আমার পূর্বেই দেখা আছে। 

ত1 হ'লে তুমি ভিনিসে আনন্দ উপভোগ ক*রছ। বৃদ্ধটি নিশ্চয়ই খুব 
আমোঁদপ্রিয় ; তবে বুদ্ধ শীইলকের বাঁড়িও ছিল ভিনিসে, তাই নয় কি? 

স্তাম এ বছর তোমার সঙ্গে আছে--তাতে আমি খুবই আনন্দিত। 
উত্তরাঞ্চলের নিরাঁনন্দ অভিজ্ঞতার পর সে নিশ্চয়ই ইউরোপের ভাল 
জিনিসগুলি উপভোগ করবে। বর্তমানে কোন নৃতন চিত্তাকর্ষক বন্ধু 
আমার জোটেনি, পুরাঁনে। যাদের কথা তুমি জানো, তারা প্রায় সকলেই 
ইহজগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন, এমনকি খেতড়ির বাজ পর্যস্ত। সেকেন্দ্রায় 
সম্রাট আকবরের সমাধির একটি উচু চূড়া থেকে পড়ে গিয়ে তিনি মার! 
গিয়েছেন। আগ্রার এই পুরাতন রমশীষ্ স্থাপত্যকীতিটি তিনি নিজব্যয়ে 
সংস্কার করছিলেন, কাজট] পরিদর্শন করতে গিয়ে একদিন পা পিছলে 
গিয়ে একেবারে কয়েক-শ ফুট নীচে পড়ে যাঁন। প্রীচীন ধ্বংসাবশেষের 
প্রতি অত্যধিক আগ্রহের ফলে এভাবে মাঝে মাঝে আমাদের ছুঃখ পেতে 
হয়। সাবধান, মেরী, তুমি ভারতীয় প্রাচীন ধ্বংসাঁবশেষটির সম্বন্ধে খুব বেশী 
আগ্রহান্বিত হয়ে। ন1। 

মিশনের শীলমোহরে সাপটি হ'ল রহস্তবিদ্ভার (155615151 ) প্রতীক; 
সু জ্ঞানের; তরঙগায়িত জল কর্মের * পদ্ম প্রেমের; সকলের মাঝখানে 
হুংসটি হ'ল আত্মার প্রতীক । 

স্তাম এবং মাঁকে ভালবাসা । 

সদা গ্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৮৯ 


পুনঃ আমার চিঠি সংক্ষিপ্ত করতে হ'ল; আমি সর্বদাই অন্থুস্থ ; এই 
হ'ল শরীর ! 


৫২৪ 
(ভগিনী ক্রিষটিনকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
৬ই জুলাই, ১৯০১ 
এক-একবার লী কাজের ঝোঁক যেন আঁমাঁকে পেয়ে বসে। আজ. 
লেখার নেশায় আছি। তাই সর্বাগ্রে তোমাকেই কয়েক পড্ক্তি লিখছি ॥ 
দুর্নাম আছে, আমার ধাত ক্সাঘুপ্রধান-আমি অল্লেতেই ব্যাকুল হয়ে 
পড়ি। কিন্তু প্রিয় ক্রিটিন, এ বিষয়ে তুমিও তে। আমার চেয়ে নেহাত কম 
ব*লে মনে হয় না। আমাদের জনৈক কবি লিখেছেন, “হয়তে। পর্বত নিশ্চিহ্ন 
হবে, অগ্নিও শীতল হবে, কিন্তু মহতের হৃদয় কখনও মহত্ব হাঁরাবে না । আমি 
ক্র, অতি ক্ষুত্র ; কিন্ত আমি জানি যে তুমি মহত, আর তোমার মহত্বে আমার 
সর্বদা আস্থা আছে। অন্য সকলের বিষয়ে ভাবনা হলেও তোমার সম্পর্কে 
আমার একটুও দুশ্চিন্ত। নেই। 
জগজ্জননীর কাছে তোমাকে সমর্পণ করেছি। তিনিই তোমাকে সর্বদ। 
রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন। এ কথা নিশ্চয় জানি যে, কোন অনিষ্ট 
তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না_কোন বাধাবিস্ব মুহূর্তের জন্যও তোমাকে 
নিরুৎসাঁহ করতে পারবে না। ইতি 
ভগবদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৭শে অগস্ট, ১৯০১ 
প্রিক্ন মেরী, 
তুমি যেমন চেয়েছিলে, আমার শরীরের অবস্থা যর্দি তেমন থাকত-_অস্তত 
তোমাকে একটি বড় চিঠি লেখার মতো! বস্তুত, দিন দিন শরীর আরও 


১৯০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


খারাপের দিকে চলেছে এবং সে ছাড়াও কত সব জটিল ও বিরক্তিকর উপনর্গ 
দেখ! দিচ্ছে। সে-সব লক্ষ্য কর! আমি একেবারেই ছেড়ে দিয়েছি। 

হ্ুইজাবল্যাণ্ডের রমণীয় কাঠের কুটারে তোমাদের সর্ববিধ আনন্দলাভ 
হোক, এই আমার শুভাকাঁজ্ষা_-চমতকাঁর স্বাস্থ্য, উত্তম ক্ষুধা, এবং চাঙ্গ। 
হবার জন্য স্থইজারল্যাণ্ডের বা অন্থান্ প্রাচীন কীতির একটু আধটু চ্]। 
তুমি পর্বতের মুক্ত বাঘু সেবন ক'রছ জেনে খুব আনন্দিত, কিন্তু স্যাঁমের 
শরীর খুব স্স্থ নেই জেনে ছুঃখিত। তবে তার জন্য, কোন উদ্বেগের কারণ 
নেই, তার শরীরের গঠন এতই হুন্দর 1." 
রর “নারীর মনোভাব ও পুরুষের ভাগ্য-_দেবতারাঁও জানেন না, মাঁছষ কোন্‌ 
ছার ?১ আমার সহজাত প্রকৃতি অনেকট। নারীম্থলভ হ'তে পারে, কিন্তু এই 
মৃহ্র্তে আমি ঘ! নিয়ে চিন্তিত, তা হ'ল-_-তোঁমার মধ্যে কিছুটা পৌরুষ সঞ্চারিত 
হোক । অহো মেরী, তোমার মেধা স্বাস্থ্য সৌন্দর্য সবই শুধু একটি প্রয়োজনীয় 
জিনিসের অভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে_-তা হ'ল ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা। তোমার 
ওুদ্ধত্য, উৎসাহ ইত্যাদি সব কিছুই অর্থহীন ও কৃত্রিম, তুমি বড়জোর একটি 
বোডিং-স্কুলের মেয়ে-_মেরুদওহীন, মেরুদগুবিহীন ! 

হায়! জীবনভোর এই শিশু-হাটানোর প্রচেষ্টা! কথাট! খুবই রূঢ়, 
খুবই নির্দয়, কিন্তু উপায় নেই। মেরী, তোমাকে আন্তরিক ও অকপট স্সেহ 
করি) ভাবপ্রবণ বাক্যের মিছরি দিয়ে তোমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারি 
না। সে-সব আমার কথনও আমে না। 

তারপর আবার, আমি এখন মৃত্যুপথযাত্রী । ভাড়ামি করবার সময় 
আমার নেই । জাগো, বালিক।। তোমার কাছ থেকে এখন আমি কঠোর 
সমালোচনাপূর্ণ চিঠি আশ। করছি; সোজান্থজি আঘাত কর, বেশ খানিকট! 
জাগানে! চাই আমাকে । 

ম্যাকভী-র] (148০ ড৪28£175 ) যখন এখাঁনে ছিলেন, তখন আমি তাদের 
কোন খবর পাঁইনি। নিবেদিত বা মিসেস বুলের কাছ থেকে সোজাস্জি 
কোন সংবাদ পাইনি, কিন্তু মিসেস সেভিয়ারের পত্র নিয়মিত পাই। তার! 
সকলে এখন নরওয়েতে মিসেন বুলের অতিথি । | 


১ স্িয়নচরিত্ং পুকষস্ত ভাগাং দেবা নজানন্তি কতো মনুস্াঃ ? 


পত্রাবলী ১৯১ 


নিবেদিত! কবে ভারতে আঁসবে, কিন্বা আঁদৌ আসবে কিনা, জানি না। 
এক অর্থে আমি এখন অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি; “আন্দোলন” কি রকম চলছে, 
তাঁর অনেক কিছুরই আমি বিশেষ লক্ষ্য রাখি না; তবে "আন্দোলন, জোরালো 
হচ্ছে--একজন লোকের পক্ষে তার সব কিছু খুঁটিনাটি জানা সম্ভব নয়। 
আহার ও নিত্রার চেষ্ট। ছাঁড়া এখন আঁর কিছুই করছি না, বাকী সময়ট। 
শরীরের শুশ্রষা ক'রে কাঁটাই। প্রিয় মেরী, বিদায়; আঁশা করি এ জীবনে 
আমর। আবার কোথায়ও মিলিত হবে।) তবে দেখা হোক বা নাই হোক, 
'আমি সতত তোমার স্নেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৫২৬ 
( শ্রীমহেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৯শে অগস্ট, ১৯০১ 
সেহাশীর্বাদভাঁজনেষুঃ 
আমার শরীর ক্রমেই সুস্থ হচ্ছে, যদিও এখনও আমি খুবই দুর্বল।...স্থগার 
ব। এলবুমেন নেই দেখে সকলেই অবাঁক। বর্তমান অস্বস্তি শুধু ্নায়বিক। 
যাই হোক, আমি ক্রমে সেরে উঠছি। 
মা-ঠাকরুন দয় ক'রে যে প্রস্তাব করেছেন, তাতে আমি বিশেষ কৃতার্থ 
হয়েছি । কিন্তু মঠের সবাই বলছে যে, নীলাদ্বর বাবুর বাঁড়ি, এমন কি গোটা 
বেলুড় গ্রামই এ মাসে ও পরের মাসে ম্যাঁলেরিয়াঁয় ছেয়ে যাঁয়। তার পর 
ভাঁড়াও অত্যধিক। স্থতরাং মা-ঠাকরুন যদি আসতে চাঁন, তবে আমি তাঁকে 
এই পরামর্শ দিই যে, তিনি কলকাঁতাঁয় একটি ছোট বাড়ি ঠিক করুন। 
আমিও সম্ভবতঃ কলকাতায় গিয়েই থাকব; কারণ বর্তমান শারীরিক 
দুর্বলতার উপর আবার ম্যালেরিয়া! হওয়া মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। আমি 
এখনও সারদানন্দ ব। ব্রহ্মানন্দের মত লই নাই। তাঁরা ছু-জনেই কলকাতায় 
আছে । এ ছু-মাস কলকাতার স্বাস্থ্য অনেকটা ভাল এবং খরচও অনেক কম। 
ফল কথা, প্রভু তাঁকে যেরূপ চালান, তিনি সেরূপই চলবেন। আমরা শুধু 
প্রস্তাব করতে পারি ; আমর! যা বলব, ত1 একেবারে ভূলও হ'তে পারে। তিনি 
যদি থাকার জন্য নীলাম্বর বাঁবুর বাড়িই পছন্দ করেন, তবে ভাড়া ইত্যাদি 


১৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 
আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখেো৷। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোঁক__আঁমি তো। 


এইটুকুই বুঝি । 
আমার আন্তরিক ভালবাস ও শুভেচ্ছা জেনো । ইতি 
সতত প্রভৃপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৭ 
( শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়।* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 
ন্সেহাশীর্বাদভাজনেযু, 


ব্রহ্ধানন্দ ও অপর সকলের মতামত জান। আবশ্তক হওয়ায়, এবং রা 
সকলেই কলকাতায় থাকায় তোমার শেষ পত্রের উত্তর দিতে দেরী হয়ে গেল। 
সারা বছবের জন্য বাঁড়ি নেওয়ার সিদ্ধাস্তটা ভেবে-চিস্তে করতে হবে। 
একদিকে যেমন এ মাঁসে বেলুড়ে ম্যালেরিয়া হবার ভয় আছে, অন্যদিকে 
তেমনি কলকাতায় প্রেগের ভয়। তা ছাঁড়া কেউ যদ্দি গাঁয়ের ভেতরে যাঁওয়। 
সম্বন্ধে সাবধান থাঁকে, তবে ম্যালেরিয়া থেকে বেঁচে যেতে পারে; কারণ নদীর 
ধারে ম্যালেরিয়া! মোটেই নেই। প্নেগ এখনও নদীর ধারে আসেনি ; আর 
প্লেগের এই প্রকোপ-কালে এ গাঁয়ে যে-কট। বাড়ি ছিল, সবই মাঁড়োয়াঁরিদের 
দ্বার ভরতি। 
তা৷ ছাড়া, সব চেয়ে বেশী তুমি কত ভাড়া দিতে পারে৷ ত৷ জানাও, 
আমর। তদনুষায়ী বাড়ি দেখব । আর একট! প্রস্তাব হচ্ছে, বাঁড়িটি কলকাতায় 
নেওয়া। আমি নিজে এখন কলকাতীয় বিদেশী বললেই হয়, তোমার 
পছন্দমত বাঁড়ি অন্যেরা দেখে দেবে । যত শীঘ্র সম্ভব এ দুটি বিষয়ে সিদ্ধাস্ত 
করতে পারে৷ ততই ভালো; (১) মা বেলুড়ে থাকবেন, না৷ কলকাতায়? 
(২) ষর্দি কলকাতীয় থাকেন, তবে ভাড়া কত এবং কোন্‌ পাড়ায় থাক। 
তার পক্ষে ভাল? তোমার উত্তর পেলে এ কাঁজট। ঝট ক'রে হয়ে যাঁবে। 
আমার আস্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছ। জানবে । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


মিসেস ব্যাগলির বাটা, ডেট্রয়েট 


পত্রাবলী ১৯৩ 


পুনঃ__ এখানে আমর সবাই ভাল আছি। এক সপ্তাহ কলকাতায় থেকে 
মতি ফিরে এসেছে । গত তিন দিন এখানে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে। আমাদের 
ছুটি গরুর বাচ্চ। হয়েছে । 


৫২৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

আমর] সকলেই সাময়িক আবেগে চলি- অন্ততঃ এ-কাঁজটার বেলায় 
তাই। আমি শ্প্রিংটি (কাজের কঝৌঁকটি ) চেপে রাখতে চাই ; কিন্তু এমন 
একট কিছু ঘটে যাঁয়, যার ফলে স্প্রিং অবিরত শব্ষ করতে থাকে; আর 
তাই দেখতেই তো পাচ্ছ__এই চিন্তা চলছে, স্মরণ হচ্ছে, লেখ হচ্ছে, আচড় 
কাট| হচ্ছে-__আরও কত কিছু ! 

বর্ধার কথ! বলতে গেলে বলতে হয় পূর্ণবেগে তা এসে গেছে, আর 
দিনরাত চলেছে মুষলধারে বর্ষণ, কেবল বৃষ্টি- বৃষ্টি-__আর বুষ্টি। নদী সব 
ফুলে উঠে ছু-কুল ভাসিয়ে চলেছে, দীঘি-পুকুর সব ভরপুর । 

মগের জমিতে যে বর্ষার জল দীড়ায়, তার নিফাশনের জন্য একটি গভীর 
নরদমা কাট। হচ্ছে । সেই কাঁজে খানিকটা খেটে আমি এইমাত্র ফিরলাম। 
কোন কোন জায়গায় বৃষ্টির জল কয়েক ফুট দাড়িয়ে যাঁয়। আমার সেই 
বিশালকায় সারসটি এবং হংস-হংসীগুলি খুব স্কূতিতেই আছে। আমার 
পোঁষ কৃষ্ণসাঁর (হরিণ )-টি মঠ থেকে পালিয়েছিল এবং তাঁকে খুঁজে বের 
করতে আমাদের দ্িন-কয়েক বেশ উদ্বেগে কাটাতে হয়েছে । আমার একটি 
হৎসী ছূর্ভাগ্যক্রমে কাল মার! গেছে। প্রায় এক সপ্তাহ যাঁবৎ তাঁর শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিল। আমাদের একজন হাস্যরসিক বৃদ্ধ সাধু তাই বলছিলেন, “মশায়, 
এই কলিষুগে যখন জল-বৃষ্টিতে হাঁসেরও সি লাগে, আর ব্যাউও হাঁচতে শুরু 
করে, তখন আর বেঁচে থেকে লাভ নেই ।” 

একটি রাজহংসীর পাঁলক খসে যাচ্ছিল। আর কোন প্রতিকার জানা না 
থাকাঁয় একট টবে খানিকটা জলের সঙ্গে একটু কার্বলিক এসিভ মিশিয়ে 
তাঁতেই কয়েক মিনিটের জন্য তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল__উদ্দেশ্ট ছিল যে, 


৮-১৩ 


১৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


হয় সেরে উঠবে, না হয় মরে যাবে; তা হংসীটি এখন ভাল আছে। 
ইতি তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৮ই অক্টোবর, ১৯০১ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
-*জীবনের শোতে উঠছি, পডছি। আঁজ যেন কতকটা অবতরণের 
পথে ] 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫৩০ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
৮ই নভেম্বর, ১৯০ ১ 
প্রিয় জো, 
£১5052767 (উপশম )-_-কথাটার ব্যাখ্যাসমেত যে চিঠিখানি গেছে, 
তা তুমি ইতিমধ্যে পেয়েছ নিশ্যয়। আমি নিজে সে চিঠি লিখিনি, আর 
টেলিগ্রামও পাঠাইনি। আমি তখন এত অস্থস্থ ছিলাম যে, দুটোর একটাও 
কর আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না । পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণের পর থেকে শষ্যাগত আছি 
বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তির হাঁস_এই আর একটি উপদর্গ জোঁটায় এখন আমি 
আগের চেয়েও খাঁরাঁপ। এ-সব বিষয় আমি লিখতুম না; কিন্তু কেউ কেউ 
দেখছি সব খু'টিনাটি চাঁয়। 
যা হোক, তুমি তোঁমার জাপানী বন্ধুদের নিয়ে আসছ জেনে বেশ 
আনন্দিত হলাম । আমার ক্ষমতায় যতটা কুলায়, আমি তাদের খাতির-যত্ 
ক'রব। খুব সম্ভব আমি তখন মান্দ্রীজে থাকব । আমি ভাবছি যে, আগাঁমী 
সপ্তাহে কলকাতা ছাড়ব এবং ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে এগিয়ে যাব। 
তোমার জাপানী বন্ধুদের সঙ্গে উড়িষ্যাঁর মন্দিরগুলি দেখা সম্ভব হবে কিনা, 
জানি না। আমি প্লেচ্ছদের খাবার খেয়েছি বলে আমাকেই ঢুকতে দেবে 
কিন।, জানি না। লর্ড কার্জনকে ভেতবে যেতে দেয়নি। 


পত্রাবলী ১৯৫ 


যা হোক, আমার পক্ষে যতট কর! সম্ভব, তা আমি তোমার বন্ধুদের জন্য 
করতে সর্বদা প্রত্তত। মিস মূলার কলকাতায় আছেন, অবশ্ত তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেখ। করেননি। 
সতত স্বেহশীল 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৫৩১ 
গোঁপাললাঁল ভিলা* 
বেনারস ক্যাণ্টনমেন্ট 

৯ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
প্রিয় স্বরূপ, 
মিসেস বুলের কণ্াস্থি (001181-076 )-র অবস্থা জেনে বড় কষ্ট হ'ল। 
"আশা করি, চলে-ফিরে বেড়াবাঁর মতো শক্তি তিনি পাবেন। তাকে আমার 
আস্তরিক ভাঁলবাঁসা জানাবে । চারুর চিঠি সম্বন্ধে উত্তর এই, তাঁকে বলবে সে 
যেন ব্রদ্ষস্থত্র” নিজে নিজে পড়ে। বরক্স্থত্রে বৌদ্ধধর্মের প্রসঙ্গ আছে”__চাঁরুর 
এ-কথার অর্থ কি? অবশ্ঠ সে ব্রহ্মস্থত্রের ভাষ্গুলিকে লক্ষ্য করেই এ-কথ।! 
বলেছে ; আর সেগুলিকে লক্ষ্য করেই বল] উচিত; ভাহ্কারদের মধ্যে শঙ্কর 
তো শুধু শেষ ভাম্তকার। বৌদ্ধসাহিত্যে অবস্ বেদান্তের উল্লেখ আছে, 
আর বৌদ্ধধর্মের মহাধাঁন শাখা তো অদ্বৈতপন্থী। বৌদ্ধ অমরসিংহ বুদ্ধদেবের 
একটি নাম “অদ্বয়বাঁদী” ব'লে উল্লেখ করলেন কেন? চারু লিখেছে, উপনিষদে 
“ব্রহ্ম” শব্দের উল্লেখ নাই! কি আহাম্মকি ! 
আমার মতে বৌদ্ধধর্মের শীখাদয়ের মধ্যে মহাযান প্রাচীনতর | মায়াবাদ 
খক্নংহিতাঁর মতোই প্রাচীন। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে যে “মায়া” শব আছে, 

সেটি পপ্রকৃতি'র ভাব থেকে ক্রমশঃ বিকশিত" হয়েছে । আমার মতে এ 

উপনিষদ্‌ অন্ততঃ বৌদ্ধধর্ম থেকে গ্রাচীনতর। 

সম্প্রতি আমি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক নৃতন আলে পেয়েছি । আর 
আমি প্রমাণ করতে প্রস্তুত আছি £ 

(১) নানা আকারের শিবপৃজা বৌদ্ধদের আগেই প্রচলিত ছিল। 
বৌদ্ধগণ শৈবদের স্থানগুলি দখল করবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাঁতে 


১৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অকুতকার্ধ হয়ে সেই আবেষ্টনীরই মধ্যে নিজেদের নৃতন নৃতন স্থান ক'রে 
নিয়েছিল_-যেমন বুদ্ধগয়ায় ও সারনাথে । 

(২) অগ্রিপুরাণে গয়ান্থর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাঁতে ( যেমন 
ডাঃ বাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত) বুদ্ধদেবকে মোটেই লক্ষ্য কর! হয়নি, ওটি 
কেবল পূর্বপ্রচলিত একটি উপাখ্যান মাত্র । 

(৩) বুদ্ধ যে গ়শীর্য পর্বতে বাস করতে গিয়েছিলেন, তাতেই এ স্থানের 
পূর্বাস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 

_. (৪) আগে থেকেই গয়াতে পিতৃপুরুষের উপাসনা প্রচলিত ছিল, আর 
” বৌদ্ধেরা হিন্দুদের কাছ থেকে পদচিহৃ-উপাসনার অনুকরণ করেছিল। 

(৫) বারাণলী সম্বন্ধে বক্তব্য এই £ এটি শিবোপাসনাঁর একটি প্রধান 
স্থান ছিল, ইত্যাদি কথ প্রাচীনতম লিপি প্রভৃতি থেকেও প্রমাণিত হয়। 

আমি বুদ্ধগয়। ও বৌদ্ধ সাহিত্য থেকে অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
চাঁরুকে বলো, সে নিজে নিজে পড়ুক, মূর্খদের মত দ্বার! যেন প্রভাঁবিত ন! হয়। 

আমি এখানে বারাণসীতে বেশ ভালই আছি। যদি ধীরে ধীরে এ 
ভাবেই স্বাস্থ্বোর উন্নতি হ'তে থাঁকে, তবে বিশেষ লাভই হবে। 

বৌদ্ধধর্ম ও আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ব-বিষয়ে আমার মতের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে । আমি এ বিষয়ে যে একটু-আধটু আলোক পেয়েছি, তা৷ 
বিশেষভাবে বুঝাবার আগেই আমার শরীর যেতে পারে ; কিন্ত কি ভাবে 
এ বিষয়ে অগ্রসর হতে হবে, তা আমি দেখিয়ে দিয়ে যাব) তোমাকে ও 
তোমার গুরুভাঁইদের তা কার্ধে পরিণত করতে হবে। তুমি আমার বিশেষ 


তাঁলবাস৷ ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ 
৫৩২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
গোঁপ1ললাঁল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্ট নমেণ্ট* 
১০ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
মাতা ও কন্যাকে ভারতে আবার স্বাগত জানাচ্ছি । জো-র সৌজন্যে 
মান্দ্রাজের একখানি সংবাদপত্র পেয়ে আমি বিশেষ আনন্দিত হয়েছি 


পত্রাবলী ১৯৭ 


নিবেদিতা! মান্দ্াজে ষে অভ্যর্থনা পেয়েছে, তা নিবেদিতা ও মান্দ্রীজ উভয়ের 
পক্ষেই কল্যাণকর । তাঁর ভাষণ যথার্থই স্থন্দর হয়েছিল। 

সুদীর্ঘ ভ্রমণ শেষ ক'রে আশ। করি, আপনি এখন ভালভাবে বিশ্রাম 
নিচ্ছেন, এবং নিবেদিতাঁও বিশ্রীম নিচ্ছে। আমার একান্ত ইচ্ছা যে 
আপনার কয়েক ঘণ্টার জন্য কলকাতার পশ্চিমের কয়েকটি গ্রামে গিয়ে 
কাঠ, বীশ, বেত; অভ্র ও খড়ের তৈরী পুরাতন বাংলার চাঁলাঘর দেখে 
আস্থন। এই বাঁংলোগুলি অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শন । হাঁয়! আজকাল 
শুয়োরের খোয়াড়ের মত ঘরগুলোরও “বাংলো” নাম দেওয়া হয়। 

প্রাচীনকালে কোন ব্যক্তি যখন প্রাসাদ নির্মাণ করতেন, তার সঙ্গে 
অতিথি-আপ্যায়নের জন্য একটি বাংলোও তৈরি করতেন। সেই শিল্প লুপ্ত 
হতে চলেছে । নিবেদিতাঁর সমগ্র বিছ্যালয়টি ষদ্দি সেই ছাচে তৈরি করে 
দিতে পারতাম! তবে এখনও যে ক-টি অবশিষ্ট আছে, তাই দেখে রাখা 
ভাল, অন্তত একটিও । ব্রহ্ষানন্দ তার ব্যবস্থাদি করবেন; আপনাদের 
কাজ শুধু কয়েক ঘণ্টার ভ্রমণ। 

ছোটখাটো একটু ভ্রমণে মিঃ ওকাকুর৷ বেরিয়ে পড়েছেন__আগ্র॥ 
গোয়ালিয়র, অজন্তা, ইলোরা, চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর এবং দিল্লী দেখার 
অভিপ্রায় নিয়ে। বারাণমীর এক স্থশিক্ষিত ধনী যুবা_যাঁর পিতাঁর সঙ্গে ছিল 
আমাদের অনেক দিনের বন্ধুত্ব-_গতকাঁল এই শহরে এসেছে । শিল্প সম্বন্ধে 
তার বিশেষ আগ্রহ; লুপ্তপ্রায় ভারতীয় শিল্প পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় সে স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত হয়ে প্রচুর অর্থব্যয় করছে। মি: ওকাকুরার চলে যাবার মাত্র 
কয়েক ঘণ্ট। পরেই মে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল । তাকে শিল্পময় 
ভারত (অর্থাৎ যতটুকু অবশিষ্ট আছে ) দেখাবার সে-ই উপযুক্ত লোক এবং 
শিল্প সম্বন্ধে ওকাকুবার নির্দেশে সে নিশ্চয়ই বিশেষ উপকৃত হবে। ওকাকুর। 
এখানে ভূত্যদের ব্যবহারের একটি সাধারণ টেরাকোটার জলের পাত্র দেখতে 
পেয়েছিলেন। সেটির আকৃতি ও ক্ষোদিত কারুকার্য দেখে তিনি একেবারে 
মুগ্ধ । কিন্তু এটি একটি সাধারণ মৃৎ্পাত্র এবং পথের ধাক! সহ করার 
অন্থপযোগী, তাই তিনি আমাকে অনুরোধ করে গিয়েছেন, পিতল দিয়ে 
অবিকল সেদপ আর একটি তৈরি করাতে । কি কর! যায় ভেবে ভেবে 
আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম । কয়েক ঘণ্টা পরে আমার যুবক বন্ধুটি 


১৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আসে, সে সেটা ক'রে দিতে রাঁজী তে। হয়েছেই, আবার বলেছে, ওকাকুরার 
পছন্দ ওই জিনিলটির চেয়ে বহুগুণ ভাল ক্ষোদিত কাকুকার্যবিশিষ্ট কয়েক-শ 
টেরাঁকোটার পাত্র সে দেখাতে পাবে। 
সেই অপূর্ব পুরাতন শৈলীতে আকা প্রাচীন চিত্রাবলীও সে দেখাবে 
বলেছে। প্রাচীন রীতিতে আঁকতে পারে, এরূপ একটি মাত্র পরিবার 
বারাণলীতে টিকে আছে। তাদের মধ্যে একজন একটি মটর-দানার উপর 
শিকারের একটি সম্পূর্ণ চিত্র একেছেন,_খু'টিনাটি বর্ণনাসহ একেবারে নিখুত 
ক্লোজ। পর্যটন শেষ ক'রে ওকাকুরা আশ। করি আবার এই শহরে ফিরে 
আসবেন, তখন এই ভদ্রলোকের অতিথি হয়ে অবশিষ্ট দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি কিছু 
কিছু দেখে যাবেন। 
মিঃ ওকাকুরার সঙ্গে নিরগন গিয়েছে । তিনি জাপানী বলে কোন মন্দিরে 
তীর প্রবেশ কর। নিয়ে কেউ আপত্তি করে না। মনে হয়, তিব্বতী ও অন্তান্ত 
উত্তরদেশীয় বৌদ্ধগণ বরাবরই শিবপৃজার উদ্দেশ্তে এখানে আসছেন । 
জরা তাকে শিবের প্রতীক স্পর্শ করতে ও পূজা করতে দিয়েছে। মিসেস 
এনি বেস্তাণ্ট একবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু বেচাঁরী যদিও খালি পায়ে 
শাঁড়ি পরে পুরোঁহিতর্দের সামনে দীনহীনভাবে ধূলোয় লুটিয়ে পড়েছিলেন, 
তথাপি তাকে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে দেওয়! হয়নি। আমাদের বড় বড় 
মন্দিরগুলির কোনটাঁতেই বৌদ্ধদের অহিন্দু বলে মনে করা হয় না। 
আমার এখনও কিছু স্থির হয়নি; শীঘ্রই এ স্থান ছেড়ে অন্থাত্র চলে যেতে 
পারি। শিবানন্দ ও ছেলের! (শিগ্তেরা ) আপনাকে তাদের স্বাগত, শ্রদ্ধা ও, 
ভালবাস! জানাঁচ্ছে। 
আপনার চিরদিনের 
অশেষ লেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৯৯ 


৫৩৩ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট 
১২ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্রে সবিশেষ জানিয়া আনন্দিত হলাঁম। নিবেদিতার স্কুল 
সম্বন্ধে যা আমার বলবার ছিল, তাঁকে লিখেছি । বলবার এই যে, তার 
যা ভাল বিচাঁর হয়, করবে । 
আর কোন বিষয়ের মতামত আমায় জিজ্ঞাসা করো না। তাতে 
আমার মাঁথ খারাপ হয়। তুমি কেবল এঁ কাঁজটা ক'রে দিও--এই 
পর্যস্ত। টাঁকা পাঠিয়ে দিও; কারণ উপস্থিত ছু-চাঁর টাক মাত্র আছে। 
কানাই মাধুকরী খায়, ঘাটে জপ করে, রাত্রে এসে শোয়; ন্যাদ! 
0০০1: 10091)15 ড/01] (গরীবদের সেবা ) করে; বাত্রে এসে শোঁয়। খুড়ো 
(005818:8 ) আর নিরপ্রন আগ্রায় গেছে; আজ তাঁদের পত্র অসতে 
পারে। 
যেমন প্রভূ করাবেন ক'রে যেও। এদের-ওদের মতামত কি? সকুলকে 
আমাঁর ভালবাসা জানিও এবং ছেলেদের । ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫৩৪ 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
বেনীরস* 
১২ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
সর্বপ্রকার শক্তি তোমাতে উদ্দদ্ধ হোক, মহামায়া স্বয়ং তোমার হৃদয়ে 
এবং বাহুতে অধিষিতা হোন! অপ্রতিহত মহাঁশক্তি তোমাতে জাগ্রত হোক 
এবং সম্ভব হ'লে সঙ্গে সঙ্গে. অসীম শাস্তিও তুমি লাভ কর--এই আমার 
প্রার্থনা ।-*" 
যদি শ্রীরামকৃষ্ণ সত্য হন, তবে যেমনভাবে তিনি আমাঁকে জীবনে পথ 
দেখিয়েছেন, ঠিক তেমনিভাবে কিংবা তার চেয়ে সহশ্রগ্ুণ স্পষ্টভাবে 
তোমাকেও যেন তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 


২০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৩৫ 
(শ্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ছাউনী 
১৮ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েু, 
কাল তোমায় যে পত্র লিখেছি টাকার প্রাপ্তিস্বীকার সহিত, তাহ! 
এতক্ষণে নিশ্চিত পেয়েছ । আজ এ পত্র লেখবার প্রধান উদ্দেশ্য -"*- _সন্বন্ধে | 
তুমি পত্রপাঠ তার সঙ্গে দেখ। ক'রে আসবে ।""তারপর রোগ কি, গয়ায় 
কেমন ছিল ইত্যাদি; "*" স্থযোগ্য ভাক্তীর ভাকিয়ে রোগটি বেশ নির্ণয় 
ক'রে নেবে। তারপর রাঁমবাবুর বড় মেয়ে বিষ্টমোহিনী এখন কোথায় ?_ 
যে সম্প্রতি বিধবা! হয়েছে -*'। 
রোগের চেয়ে ভাবন। বড়! ছু-দশ টাঁকা যা দরকার হয় দেবে। যদি 
একজনের মনে-_-এ সংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ ও শাস্তি 
দেওয়া যায়, সেইটুকুই সত্য, এই তো আজন্ম ভুগে দেখছি--বাঁকি সব 
ঘোড়ার ডিম। *** 
অতি শীঘ্র জবাব দেবে। খুড়ো (01018 বা অক্রুর খুড়ো। ) আর 
নিরগ্রন গোয়ালিয়র হ'তে পত্র লিখেছে ।**-এখন এথায় ক্রমে গরম পড়ে 
আসছে । বোঁধগয়া অপেক্ষা এথায় শীত অধিক ছিল। "**নিবেদিতাঁর 
৬ন্বন্বতীপৃজার ধুমধাম শুনে বড়ই খুশী হলাম। নিবেদিত! শীঘ্রই স্কুল 
খোলে খুলুক 1...পাঁঠ, পূজো, পড়াশুনা সকলের যাতে হয়, সে-চেষ্টা করবে। 
তোমর। আমার ভালবাস জানবে । 
বিবেকানন্দ 
৫৩৬ 
(স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাঁল ভিলা, বেনারস 
২১শে ফেব্রুআঁরি, ১৯০২ 
অভিন্নহদয়েযুঃ 
তোমার এক পত্র এইমাত্র পাঁইলাঁম।"."মাঃ দিদিমা যদি আঁলতে চান 
পাঠিয়ে দিও। এই প্রেগ আসবার সময়টা কলকাতা হ'তে সরে এলেই 


পত্রাবলী ২০১ 


ভাল। এলাহাবাদে বড্ড প্লেগ চলেছে । এবার কাশীতে আসবে কিনা জানি 
না। তবে প্রেগ গেল বসর এই সময়ে কাশীতে এসেছিল ।-*.মিসেস বুলকে 
আমার নাম ক'রে ব'লে। যে, ইলোরা-ফিলোর] মহ। কষ্টের পথ এবং ভারী 
গরম। তার এত 076৭ (ক্লান্ত ) শরীর যে, ভ্রমণে যাঁওয়। যুক্তিযুক্ত নয়। 
খুড়োর (02108 ) ক-দিন হ'ল চিঠিপত্র পাইনি । অজস্তা গেছে_-এই 
খবর । মহান্তও কোন খবর দেন নাই । তবে রাজা প্যারীমোহনের পত্রের 
জবাবে যদি দেয়--* | 

নেপালের 101115021 ( মন্ত্রী )-এর ব্যাঁপাঁরট। সবিশেষ লিখবে । মিসেস 
বুল, মিস ম্যাঁকলাউড প্রভৃতি সকলকে আমার বিশেষ ভালবাসা, আশীর্বাদাদি 
দিবে; আর তুমি, বাবুরাম প্রভৃতি সকলে আমার নমস্কার ও ভালবাসা 
ইত্যার্দি জানবে । গোপাঁল-দাঁদা চিঠি পেয়েছেন কি না? ছাঁগলট।কে 
একটু দেখো। ইতি 

বিবেকানন্দ 

ছেলের! সকলে সাষ্টাঙ্গ জানাচ্ছে । 


৫৩৭ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
গোঁপাললাল ভিলা, বেনীরূস 
২৪শে ফেব্রআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার প্রেরিত একটি আমেরিকাঁন ছোট পার্শেল আজ প্রাতঃকালে 
পেলুম। রেজেগ্রি-করা যে পত্রের কথা লিখেছ, তা কেন, কোন পত্রই 
পাইনি। নেপালওয়ালা এল কি না, কি বৃত্তাস্ত, এসব তো কিছুই জানতে 
পারলুম ন1।-'"একখান। চিঠি লিখতে হলেই এত হাঙ্গাম আর দেরী !...এখন 

হিসেবটা পেলে যে বাঁচি! তাও আবার ক-মাঁসে পাই 1." 

বিবেকানন্দ 


২০২ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৩৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়।* 
২১শে এপ্রিল, ১৯০২ 
প্রিয় জে, 
মনে হচ্ছে যেন জাপান যাবার সঙ্কল্লটা ফেঁসে গেল। মিসেস বুল চলে 
গেলেন; তুমিও যাচ্ছ। আমার সঙ্গে জাপানীদের তেমন পরিচয় নেই। 
সদানন্দ নেপাঁলীদের সঙ্গে নেপালে গেছে; কাঁনাইও গেছে। মার্গট 
.এই মাস শেষ হওয়ার আগে যেতে পারবে না ব'লে ক্রিষ্টিন আগে যাত্রা 
করতে পারলো না। 
লোকে বলে, আমি বেশ আছি; কিন্তু এখনও বড় ছুর্বল, আর জল-পান 
একেবারে নিষিদ্ধ। তবে এইটুকু হয়েছে যে, রাসায়নিক বিশ্লেষণে অনেকট! 
উন্নতি দেখা গেছে । পায়ের ফোলা প্রভৃতি একেবারে গেছে। 
লেডি বেটি, মিঃ লেগেট, এলবার্টা ও হলিকে আমার অসীম ভালবাসা 
জানাবে । খুকুব উপর আমার আশীর্বাদ তে। তার জন্মের আগে থেকেই 
আছে, আঁর চিরকাল থাঁকবে। 
মায়াবতী তোমার কেমন লাগলে! ? এ-বিষয়ে আমায় এক ছত্র লিখো। 
চিরন্েহাঁকাজ্ষী 
বিবেকানন্দ 


৫৩৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৫ই মে, ১৯০২ 

প্রিয় জো, 

মাদাম কাঁলভেকে লিখিত পত্রথানি পাঠালাম ।... 

আমি অনেকট! ভালই আছি; অবশ্ঠ যতট! আশা করেছিলাম, তাঁর 
তুলনায় কিছুই নয়। নিরিবিলি থাকার একট! প্রবল আগ্রহ আমার হয়েছে 
- আমি চিরকালের মতো অবনর নেবো, আর কোন কাজ আমার 
থাকবে না। যদি সম্ভব হয় তো আবার আমীর পুরাঁতন ভিক্ষাবৃত্তি শুরু 
করব । 


পা 


পত্রাবলী ২০৩ 


জো, তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল হোঁক--তুমি দেবতার মতো! আমায় 
রক্ষণাবেক্ষণ ক'র্ছ। 


চিবন্সেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৫৪০ 
(মিমেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ* 
১৪ই জুন, ১৯০২ 


মা, 

আপনার স্সেহপূর্ণ চিঠিখাঁনির উত্তর আরও আগে দিতে পারলে ভাল হ'ত। 

ডাক্তার জেন্সের সম্বন্ধে একখানি বই আমার কাছে এসেছে, কিন্তু কিছু 
লিখবার নির্দেশসহ কোন পত্র সঙ্গে না থাকায় আমাদের অতি আদ্ছেয় বন্ধুর 
সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করতে সাহস হ'ল না । যা হোক, আপনার বর্তমান 
অভিপ্রায় অন্গারে আমি মিঃ ফক্সকে যথাসম্ভব সত্বর লিখব । 

আমি এক রকম আছি; আর সব ভাল। নিবেদিতা পাহাড়ে আছে। 
ওকাকুরা শহরে ফিরে এসে শ্রীযুক্ত স্বরেন্ত্র ঠাকুরের অতিথি হয়েছেন, একদিন 
মঠে এসেছিলেন; কিন্তু আমি বাইরে গিয়েছিলাম । আশা করি, শী্রই 
তাঁর সঙ্গে দেখ। হবে এবং তীর ভবিষ্যৎ অভিপ্রায় জানতে পারব । 

(জাপানী ) যুবক হেরির এখানে জর হয়েছিল ; সে দিন-কয়েকের মধ্যেই 
সেরে উঠে কিছু দিনের জন্য ওকাকুরাঁর সঙ্গে গেছে। তাঁর ধর্মভাব 
দেখে সবাই তাঁকে ভালবাসে । ব্রহ্ষচধ সম্বন্ধে তাঁর ধারণীগুলি খুব উচ্চ 
এবং তাঁর অভিলাষ এই যে, জাপানে সে খাঁটি ব্রহ্মচর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
একটি সন্যাসি-সঙ্ঘ স্থাপন করবে। কিন্তু আমার মনে হয়, কোন জাতিকে 
পূর্ণ ব্রহ্মচর্ষের আদর্শে প্রতিষ্টিত হ'তে হ'লে সর্বপ্রথমে বিবাহের পবিভ্রতা ও 
অবিচ্ছেগ্যতাঁর মধ্য দিয়ে মাতৃত্বের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব অর্জন করতে 
হবে। রোমান ক্যাথলিক এবং হিন্দুগণ বিবাহবদ্ধনকে পবিত্র ও অবিচ্ছেদ্য 
মনে করেন, তাই তারা ত্রহ্মচর্ধে গ্রতিষ্তিত মহাশক্তিমান্‌ পবিত্র বু নরনারীর 
জন্ম দিতে পেরেছেন । আরবগণের দৃষ্টিতে বিবাহ একট! চুক্তি অথব! বলপূর্বক 
অধিকারের ব্যাপার মাত্র; ইচ্ছামাত্র সে বন্ধন ছিন্ন কর! যেতে পাঁরে। 


২০৪ -. স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ফলে কুমারী কিংবা ব্রহ্মচাঁরীর কোন আদর্শ তাদ্দের মধ্যে বিকশিত হতে 
পারেনি। 

আধুনিক বৌদ্ধধর্ম এমন সব জাতের হাঁতে গিয়ে পড়েছে, যাঁদের মধ্যে 
বিবাহ-প্রথার পূর্ণ অভিব্যক্তি না হওয়ায় তাঁরা সন্ন্যাস-আশ্রমকে একটা 
হান্তাম্পদ ব্যাপার ক'রে তুলেছে । স্থতরাং যতদিন না জাপানীদের মধ্যে 
শুধু পরস্পরের প্রতি দৈহিক আকর্ষণ ও ভালবাস ছাড়াও বিবাহের উচ্চ ও 
পবিত্র আদর্শ গড়ে উঠছে, ততদিন তাঁদের মধ্যে বড় সন্ন্যাসী বা সম্যাসিনীর 
উদ্ভব কেমন ক'রে সম্ভব হবে, ত আমি বলতে পারি না। আপনি যেমন 
বুঝতে পেরেছেন যে, সতীত্বই জীবনের একমাত্র গৌরব, তেমনি আমার দৃষ্টিও 
এ বিষয়ে খুলে গেছে যে, আমরণ সাধুচরিত্র জনকয়েক মহাশক্তিশালী ব্যক্তির 
জন্ম দিতে হ'লে জনসাধারণের একটি বৃহত্তম অংশকেও এই স্থমহান্‌ পবিত্রতায় 
প্রতিষ্ঠিত করা অত্যাবশ্তক। 

অনেক কিছু লিখব ভেবেছিলাম ; কিন্তু শরীর বড় ছূর্বল। মেরী লুই 
এখানে শ্রীচৈতন্তের ভক্তরূপে এসেছে এবং শুনতে পাচ্ছি যে, জনকয়েক ধনী 
তাকে লুফে নিয়েছে। নে যেন এবারে প্রচুর অর্থ পাঁয়_এই আমার 
আকাক্ষা। “আমাকে যে যে-ভাবে উপাসনা করে, আমি সে-ভাবেই 
তাঁকে অনুগ্রহ করি।১, -মে টাকা চেয়েছিল; ভগবান তাকে প্রচুর 
টাক। দিন। 

আপনার চিরন্েহবদ্ধ সম্তান 
বিবেকানন্দ 

...পাশ্চাত্যের এই সমস্ত জীকজমক নিতান্ত নিক্ষল, শুধু আত্মার বন্ধন- 
স্বরূপ। আঁমাঁর জীবনে এর চেয়ে স্পষ্টতর ভাঁবে জগতের নিক্ষলতা কখন 
অনুভব করিনি। ভশবাঁন সকলের বন্ধন মোচন করুন, সকলেই মায়া মুক্ত 
হোঁক-_এই আমার চিরপ্রার্থনা। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১. গীতা--81১১ 


পত্রোবলী-_পরিশিষ্ট 


৫৪১ 
( মিস ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
এনিস্কোয়াম* 
২০শে অগস্ট, ১৮৯৪ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার অত্যন্ত সহদয় লিপিখানি এনিস্কোয়ামে আমার কাঁছে যথাসময়ে 
এসে পৌছেছে । আমি পুনরায় ব্যাগলিদের সঙ্গে আছি। তাঁরা যথারীতি 
সহৃদয়। অধ্যাপক বাইট এখানে ছিলেন না । তবে গত পরশু তিনি এসেছেন 
এবং একসঙ্গে আমাদের খুব ভাল কাটছে । এভানস্টনের মিঃ ব্র্যাডলি, ধার 
সঙ্গে তোমার এভানস্টনে সাক্ষাৎ হয়েছিল, এখানে ছিলেন । কয়েকদিন বেশ 
নৌকাভ্রম্ণ করা গেছে এবং একদিন সন্ধ্যায় নৌকা উল্টিয়ে কাঁপড় জামা ও 
সবকিছু ভিজে একশেষ । 

গ্রীনএকারে আমার চমৎকার কেটেছে । তীঁরা সকলেই নিষ্ঠাপরায়ণ ও 
সহৃদয়। ফ্যানী হার্টলি (69705 [7970]০5) ও মিসেস মিল্স্‌ (175. 1/01115) 
মনে হয় এতদিনে বাড়ী ফিরে গিয়েছেন । 

ভাবছি এখান থেকে নিউ ইয়র্ক ফিরে যাঁব, অথবা বঙ্ঈটনে মিসেস ওলি 
বুলের কাছেও যেতে পারি। সম্ভবতঃ তুমি এদেশের বিখ্যাত বেহালা-বাদক 
মিঃ ওলি বুলের কথা শুনেছ। ইনি তাঁর বিধবা পত্বী। মহিলাটি খুবই ধর্মশীল|। 
তিনি কেন্বিজে বাস করেন এবং ভারত থেকে আন! কারুকার্ধময় কাঠ দিয়ে 
তৈরী তার একখানা স্ন্দর বৈঠকখানা! আছে। তিনি চাঁন আমি যে- 
কোন সময়ে তার কাছে ধাই এবং তাঁর বৈঠকখানাটি বক্তৃতার জন্য ব্যবহার 
করি । বস্টন অবশ্ঠ সব-কিছুর জন্যই একটি বৃহৎ ক্ষেত্র, কিন্তু বস্টনের লোকেরা 
কোঁন-কিছু যেমন তৎপরতার সঙ্গে গ্রহণ করে, আবার তেমনি তৎপরতার সঙ্গে 
ত্যাগ করে। অন্য দিকে নিউইয়র্ক-বাপীরা একটু টিলে হলেও যখন তার! 
কোন জিনিস ধরে, তখন খুব শক্ত করেই ধরে। 

আমার স্বাস্থ্য বরাবর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং আঁশ! করি, ভবিয্যতেও যাবে । 
আমার সঞ্চয় থেকে খরচ করবার কোন কারণ এখনও ঘটেনি, তবু আমি 


২০৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বেশ ভালভাবেই কাটাচ্ছি। অর্থকরী সকল পৰিকল্পনা আমি ত্যাগ করেছি, 
এখন শুধু একটুকরো খাঁ ও মাথার ওপর একটু আচ্ছাদন পেলেই সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
থাকব এবং কাজ ক'রে যাব। 

আশা করি গ্রীক্মাবাসে আনন্দ উপভোগ ক"রছ। দয়া ক'রে আমার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভালবাসা মিপ হাউ (1155 77০০) এবং মিঃ ফ্র্যাঙ্ক 
হাউকে জানিও। 

সম্ভবতঃ পূর্বের চিঠিতে তোমাঁকে বল! হয়নি যে, আমি কেমন ক'রে 
গাছের নীচে ঘুমিয়েছি, থেকেছি এবং ধর্মগ্রচার করেছি এবং অন্ততঃ 
কয়েকদিনের জন্য আর একবার স্বর্গীয় পরিবেশের মধ্যে নিজেকে পেয়েছি । 

খুব সম্ভবতঃ আগামী শীতে নিউ ইয়রকককেই আমার কেন্দ্র করব) এবং ত। 
স্থির করেই তোমাকে জানাব। এদেশে আরও থাকার বিষয়ে এখনও কিছু 
স্থির করতে পারিনি । আমি এসকল ব্যাপার স্থির করতে পারি ন|। 
সময়ের অপেক্ষায় থাকব । প্রভু তোমাদের সকলকে চিরকাল আশীর্বাদ 
করুন, এই হ'ল তোমাদের সদা-ন্সেহশীল ভ্রাতার নিরন্তর প্রার্থনা_ 

বিবেকানন্দ 


৫৪২ 
( ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
বস্টন* 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় ভগিনি, 
ভারতের ডাক ও তোঁমার চিঠি এইমাত্র পেলাঁম। ভারত থেকে বেশ 
কিছু সংবাদপত্রের অংশ কেটে আমার কাছে পাঠানে। হয়েছে । তুমি সেগুলি 
পড়ে নিরাপদ স্থানে রেখে দেবে, তাই সেগুলি তোমার কাছে পাঁঠিষে 
দিচ্ছি। 
ভাঁরতে চিঠি লেখার ব্যাপারে গত কয়েকদিন ধরে ব্যস্ত আছি। আরও 
দিন কয়েক বস্টনে থাকব । প্রীতি ও আশীর্বাদ । 
সদ] সেহবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী-_-পরিশিষ্ট ২৩৭ 


৫৪৩ 


৫৪১ ডিয়াঁরবর্ন এভিনিউ, চিকাগো* 
৩র। জান্ছআঁরি, ১৮৯৫ | 
প্রিয় মিসেস বুল, 
গত রবিবার ক্রকলিনে বক্তৃতা দিয়েছি । সন্ধ্যায় পৌছলে মিসেস হিগিন্স 
আমায় একটু সম্বর্ধনা করেন, এবং ডক্টর জেন্স্‌ (75765 ) প্রভৃতি এখিক্যাঁল 
সোসাইটি (₹,07108] 9০9০190 )-র কয়েকজন বিশিষ্ট নদস্ত সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তাঁদের কয়েকজন মনে করেন যে, এরূপ প্রাচ্যদেশীয় ধর্মগ্রনঙ্গ 
ক্রকলিনের জনসাধারণের উপভোগ্য হবে না। 
কিন্তু প্রভূর কৃপায় বক্তৃতা খুব পাফল্যমণ্ডিত হয়েছে । ক্রকলিনের প্রাঁয় 
আটশত গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন; ধাঁরা মনে করেছিলেন বক্তৃতা 
সফল হবে না, তারাই ক্রকলিনে কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করছেন। আমার নিউ ইয়র্কের বক্তৃতাঁমাল। প্রায় প্রস্তত, কিন্ত মিস থার্সবি 
নিউ ইয়র্কে না আসা পর্যস্ত তারিথ ঠিক করতে চাই না। এভাবে মিস 
ফিলিপ্স্--যিনি মিস থার্সবির বন্ধু, এবং যিনি আমার নিউ ইয়র্কের 
বক্তৃতামালার আয়োজন করছেন-__মিস্‌ থার্সবির সহযোগিতায় প্রয়োজনবোধে 
সেখানে কিছু বন্দোবস্ত করতে চান। 
হেল পরিবারের কাছে আমি বিশেষরূপে খণী এবং নববর্ষের প্রথম দিনে 
তাদের কাছে হঠাৎ এসে হাঁজির হবো, ভেবেছিলাম । এখানে একটি নতুন 
পাঁগড়ি যোগাড় করবার চেষ্টাতেও আছি। পুবাঁনে। পাগড়িটি এখানে আছে। 
কিন্তু বারবার কাচার ফলে সেট এত টিলে হয়ে গিয়েছে যে, সেট প'রে 
লোকের কাছে যাওয়া যায় না। চিকাগোয় ঠিক তেমনি একট৷ পাগড়ি 
পাব বলে মনে হয়। 
আশ! করি আপনার পিত। ইতিমধ্যে ভাল হয়েছেন । মিস ফার্মার, মিঃ ও 
মিসেস গিবন্ম এবং ধাঞিক পরিবারটির সকলকে আমার প্রীতি জানাবেন। 
সতত স্নেহের 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_ক্রকলিনে মিস কুরিং-এর সঙ্গে দেখা হয়েছে। তিনি বরাবরই 
সদয়। তাঁকে শীঘ্র চিঠি লিখলে আমার গ্রীতি জানাঁবেন। 


২০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৪৪ 
( ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
54 ডড. 33 9৮ বি. ত.* 
২৭শে মাচ, ১৮৯৫ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার চিঠিখানা পেয়ে এত আনন্দ হয়েছে যে, তা প্রকাশ করা যায় 
না। আমিও অনায়াসে চিঠিখানা আগাগোড়া পড়তে পেরেছি । অবশেষে 
কমলারঙ ঠাওরিয়ে সেই রঙের একটা জাম। পেয়েছি, কিন্ত গরমের দিনে 
ব্যবহারের উপযোগী কোন জাম। এ-পর্বস্ত পাইনি। যদ্দি পাও, আমাকে 
অনুগ্রহ ক'রে জানিও। এখানে নিউ ইয়র্কে তৈরি ক'রে নেবো । তোমার 
মেই অদ্ভুত ডিয়ারবর্ন এভিনিউ-এর অযোগ্য দরজি সাধু-সন্ন্যাসীর জামাও 
প্রস্তুত করতে জানে না। 

ভগিনী লক্‌ এক লঙ্ব! চিঠি লিখেছে এবং হয়তো উত্তরের দেরি দেখে 
আশ্চধ হয়েছে। উৎসাহে সে অভিভূত হয়ে যায়; তাই আমি অপেক্ষা 
করছি এবং কি লিখব, জানি না । অনুগ্রহ ক'রে তাকে বলবে-_-এই মুহূর্তে 
কোন স্থান নির্ধারিত করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মিসেস পীক্‌ সদাশয়। 
মহীয়সী ও অত্যন্ত ধর্মশীল। হলেও বৈষয়িক ব্যাপারে আমার মতোই বুদ্ধিমান্‌, 
তবে আমি দিনদিন বুদ্ধিমান্‌ হচ্ছি। ওয়াশিংটনে মিসেন পীকের জান। কে 
একজন তাকে গ্রীম্মাবাসের জন্য একটি জায়গ। দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। 

কে জানে, সে প্রতারিত হবে কি না? প্রতারণার এ এক অদ্ভুত 
দেশ; অন্যের ওপর সুবিধা নেওয়ার কোন-নাকোন গুপ্ত অভিসন্ধি 
আছে শতকরা নিরানব্বই জনের। যদি কেউ মুহূর্তের জন্য কেবল একটু 
চোখ বন্ধ করে, তবেই তাঁর সর্বনাশ ! ভগিনী জোসেফাইন অগ্নিশর্জ।। মিসেস 
গীক সাদাসিদে ভাল মহিলা । এখানকার লোকেরা আমার সঙ্গে এমন 
বাবহার করেছে যে, কিছু করবার আগে কয়েক ঘণ্ট1! আমাকে চারদিকে 
তাঁকাঁতে হয়। সবই ঠিক হয়ে যাঁবে। ভগিনী জোসেফাইনকে একটু 
ধৈর্ধ ধরতে ব'লো। একজন বুদ্ধার সংসার চালানোর চেয়ে প্রতিদিন 
কিগারগার্টেন তোমার নিশ্চয়ই আরও ভাল লাগছে। মিসেস বুলকে দেখেছ 
তাকে এত নিবীহ ও শান্ত দেখে তুমি নিশ্চয়ই বিম্মিত হয়েছ। মিসেস 


পত্রাবলী--পরিশিষ্ট ২০৯ 


এভাম্সের সঙ্গে মাঝে মাঝে তোমার দেখা হয় কি? "তাঁর উপদেশে মিসেম 
বুল খুব উপকৃত হয়েছেন। আমিও কিছু উপদেশ গ্রহণ করেছিলাম, 
কিন্ত কোন কাজে লাগলে! না) মিসেস এডাম্স্‌ যেমন চাইছে, তাতে 
সামনের ক্রমবর্ধমান বোঝ] নোয়ানো যায় না। হাটবার সময় যদি সামনে 
ঝুঁকবার চেষ্টা করি, ত1 হ'লে ভারকেন্দ্র পাকস্থলীর উপরিভাগে আসে; 
কাজেই পুবরোভাগে ডিগবাঁজি খেয়ে চলি। 
ক্রোরপতি কেউ আনছে না, “কয়েক-সহত্রপতিও নয়! ছুঃখিত, খুব 
দুঃখিত !॥ কি করতে পারি-_থাসাধ্য চেষ্টা করছি। আমার ক্লাসগুলি যে 
মহিলাতেই ভরতি ।-.. বেশ, ধ্ধ ধর। আমি চোখ মেলে রাখবো, কখন 
সুযোগ হারাব না। তুমি যদি কাঁকেও না পাঁও, অন্তত আমার কুঁড়েমির 
জন্য তা নয়, জেনে । 
সেই পুরানে। পথেই জীবন চলেছে। ক্রমাগত বক্তৃত। ও ধর্মপ্রসঙ্গ ক'রে 
অনেক সময় বিরক্তি আসে, দিনের পর দিন চুপ ক'রে থাকতে ইচ্ছা হয়। 
তোমার স্বপ্ন শুভ হোঁক, কারণ সুখী হবার এটাই একমাত্র পথ । 
সতত তোমার ন্েেহের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
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প্রিয়, 
' তোমাকে চিঠি লেখবাঁর পর আমার ছাত্রের আবার এসেছে আমায় 
সাহায্য করবার জন্য ; ক্লাসগুলি এখন খুবই স্বন্দরভাবে চলবে, সন্দেহ নেই। 
এতে আমি খুব খুশী হয়েছি, কারণ শেখানে! ব্যাপারট!। আমার জীবনের 
অচ্ছ্দে অংশ হয়ে দাড়িয়েছে । খাছ ও বিশ্রাম যেমন প্রয়োজন, আমার 
জীবনে এও তেমনি প্রয়োজন । 
তোমার . 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__ আমি ইংরেজী পত্রিকা “75 801:0611910'-এ --এর বিষয়ে 
অনেক কিছু পড়েছি । -_ ভারতে খুব ভাল কাঁজ করছে এবং হিন্দুর! 
৮-১৪ 
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যাঁতে তাদের ধর্ম বুঝতে পারে, পে বিষয়ে চেষ্টা করছে । আমি _-র লেখায় 
কোনপ্রকার পাঁঙ্ডিতা দেখতে পাইনি, *..অথবা কোন আধ্যাত্মিকতাও 
নয়। যাই হোক, যে জগতের ভাল করতে চায়, তার উদ্দেশ্য সফল হোক। 

কত সহজেই এ সংসার ধাগ্লাবাজিতে ভুলে যায়! এবং সভ্যতার সুচনা 
থেকেই কত যে জুয়াচুরি বেচারা মাঁছষের মাথার ওপর জমেছে ! 


৫৪৬ 
0. ১. 2.৯ 
মে (?), ১৮৪৯৫ 
( খেতড়ির মহারাজাকে লিখিত )১ 
“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অত্যুর্থান হয়, তখনই আমি ধর্মের গৌরব 
পুনঃস্থাপনের জন্য আবিভূর্ত হই_হে মহারাজ, ইহা পবিত্র গীতামুখে 
উচ্চারিত সেই সনাতন ভগবানের বাঁক্য, এই কথাগুলি জগতে আধ্যাত্মিক 
শক্তি-তরঙ্গের উত্থীন-পতনের মূল সুর। 
ধর্মজজগতে এই পরিবর্তন বারংবার তাহার নৃতন নূতন বিশিষ্ট ছন্দে 
প্রকাশিত হইতেছে ; যদিও অন্যান্য বিরাট পরিবর্তনের ন্যায় নিজম্ব এলাকার 
মধ্যগত প্রত্যেকটি বস্তর উপর এই পরিবর্তনগুলিও প্রভাব বিস্তার করে, 
তথাপি শক্কি-ধারণে সমর্থ বস্তর উপরেই তাহাদের কার্কারিতা সমধিক 
প্রকাঁশ পায়। 
বিশ্বগতভাঁবে যেমন জগতের আদিম অবস্থ। ব্রিগুণের সাম্যভাঁব, এই সাম্য- 
ভাবের চ্যুতি ও তাহ। পুনঃপ্রাপ্তির জন্য সমুদয় চেষ্টা লইয়াই এই প্রকৃতির 
বিকাঁশ ব1 বিশ্বজগৎ; যতদিন না এই সাম্যাবস্থা পুনরায় ফিরিয়া আসে, 
ততদিন এইভাবেই চলিতে থাকে । সীমাবদ্ধভাবে তেমনি আমাদের এই 
পৃথিবীতে যতদিন মন্থধ্জাঁতি এইভাবেই থাকিবে, ততদিন এই বৈষম্য ও 
তাহার অপরিহার্য পরিপূরক এই সাম্যলাঁভের চেষ্টা-_ছুইই পাশাপাশি বিরাঁজ 


লা শিাশীশাীশিশীশীটি 


১ রাজপুতান'র অন্তর্গত খেতড়ির মহারাজার ৪ঠা মার্চ ১৮৯৫ তারিখে লিখিত অভিনন্দন- 
পত্রের উত্তর। 
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করিবে। তাহাতে পৃথিবীর সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিতর, উপজাতিগুলির 
ভিতর, এমন কি প্রত্যেকটি ব্যক্তিতে স্থুম্পষ্ট বিশেষত্ব থাকিবে । 

অতএব নিরপেক্ষভাবে এবং সাম্য রক্ষা! করিয়া সকলকে শক্তি প্রদত্ত 
হইলেও প্রত্যেক জাতিই যেন একটি বিশেষ প্রকার শক্তিসংগ্রহ ও বিতরণের 
উপযোগী এক-একটি অদ্ভুত যন্ত্ক্ব্ূপ ) এ জাতির অন্যান্ত অনেক শক্তি 
থাঁকিলেও সেই শক্তিটই তাঁহাঁর বিশেষ লক্ষণরূপে উজ্জ্বলভাঁবে প্রকাশিত 
হয়। মন্ুয্প্রকূতিতে একটি ভাবের তরঙ্গ উঠিলে, তাহার প্রভাব অল্প-বিস্তর 
সকলেই অন্রুভব করিলেও এ ভাব যে-জাতির বিশেষ লক্ষণ এবং সাধারণতঃ 
যে-জাতিকে কেন্দ্র করিয়া এ ভাবের আ'রম্ত, সেই জাতির অন্তস্তল পর্যন্ত 
উহা! দ্বারা আলোড়িত হয়। এই কাঁরণেই ধর্জজগতে কোন আলোড়ন 
উপস্থিত হইলে তাহার ফলে ভারতে অবশ্যই নানা প্রকার গুরুতর পরিবর্তন 
হইতে থাকিবে, ভারতকে কেন্দ্র করিয়াই বহুবিস্তৃত ধর্মতরঙ্গসমূহ বারংবার 
উিত হইয়াছে, কারণ সর্বোপরি ভাঁরত ধর্মের দেশ। 

যাহ। দ্বারা আদর্শলাভের সহায়তা হয়, মানুষ কেবল সেটিকেই বাস্তব 
বলে। সাংসারিক মান্থষের নিকট যাহ! কিছুর বিনিময়ে টাঁক! পাওয়। যায়, 
তাহাই বাস্তব) যাহার বিনিময়ে টাক হয় না, তাহা! অবাস্তব । প্রতৃত্ব 
যাহার আকাজ্জা, তাহাঁর নিকট যাহাদ্বারা সকলের উপর প্রতৃত্ব করিবার বাসনা 
চরিতার্থ হয়, তাহাই বাস্তব, বাকি সব কিছুই নয়। যাহা! জীবনে বিশেষ 
প্রীতির প্রতিধ্বনি করে না, তাহার মধ্যে মানুষ কিছুই দেখিতে পায় না। 

যাহাঁদের একমাত্র লক্ষ্য জীবনের সমুদয় শক্তির বিনিময়ে কাঞ্চন নাঁম বা 
অপর কোনরূপ ভোঁগন্থখ অর্জন করা, যাহাঁদের নিকট সমরসজ্জায় সজ্জিত 
সৈন্য-দলের যুদ্ধযাত্রীই শক্তি-বিকাঁশের একমাত্র লক্ষণ, যাঁহাঁদের নিকট 
ইন্দিয়ন্থখই জীবনের একমাত্র সুখ, তাঁহাদের নিকট ভারত সর্বদাই একট৷ 
বিশাল মরুভূমির মতো প্রতীয়মান হইবে ; তাহাঁদের কাছে জীবনের বিকাশ 
বলিয়া যাহা পরিচিত, তাহার পক্ষে এ মকুভূমির প্রতিটি দমক। বাঁতাস 
মারাত্মক । | 

কিন্তু ধাহাদের জীবনতৃষণ ইন্দ্রিয়জগতের অতি দুরে অবস্থিত অমৃতনদীর 
সলিলপানে একেবারে মিটিয়া গিয়াছে, ধাহাদের আত্মা সর্পের জীর্নত্বক্মৌচনের 
হ্যায় কাম, কাঞ্চন ও যশঃম্পৃহারূপ ত্রিবিধ বন্ধনকে দুরে ফেলিয়া দিয়াছে, 
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ধাহারা চিত্তস্থৈর্ষের উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়া তথ! হইতে-_ইন্দ্রিয়- 
বন্ধনে আবদ্ধ ব্যক্তিগণের “ভোগ” বলিয়া কথিত আপাঁতমনোঁহর বস্তর 
জন্য নীচজনোচিত কলহ, বিবাদ, দ্বেষহিংসার প্রতি গ্রীতি ও প্রসন্নতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করেন, সঞ্চিত সৎকর্মের ফলে চক্ষু হইতে অজ্ঞানের আবরণ খসিয়। 
পড়ায় যাহারা অসার নামরূপের পারে প্রকৃত সত্যদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহারা, যেখানেই থাঁকুন না কেন, আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ও অফুরন্ত 
খনি ভারতবর্ষ তাহাদের দৃষ্টিতে ভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়; শৃন্ে বিলীয়মাঁন 
ছায়ার মতে! এই জগতে যিনি একমাত্র প্রকৃত সত্বা, তাহার সন্ধানরত 
প্রত্যেকটি সাধকের নিকট ভারত আশার আলোকরূপে গ্রতীত হয়। 

অধিকাংশ মানব তখনই শক্তিকে শক্তি বলিয়৷ বুঝিতে পারে, যখন 
অন্গভবের উপযোগী করিয়! স্থল আকারে উহা তাহাদের সম্মুখে ধরা হয়। 
তাহাদের নিকট যুদ্ধের উত্তেজনা শক্কির প্রত্যক্ষ বিকাশ বলিয়। প্রতীত 
হয় £ আর যাহা কিছু ঝড়ের মতে। আসিয়া সন্মুখের সব কিছু উড়াইয়! লইয়া 
যায় না, উহা তাহাদের দৃষ্টিতে মৃত্যু-স্বরূপ। স্ৃতরাং শত শত শতাব্দী- 
ব্যাপী যে ভারতবর্ষ কোনব্ধপ বাধাদানে নিশ্চেষ্ট হইয়৷ বিদেশী বিজেতৃগণের 
পদতলে পতিত, জনত। যেখানে একতাহীন, ্বদেশপ্রেমের ভাবও যেখানে 
এতটুকু নাই-__সেই ভারত তাহাদের নিকট বিকৃত অস্থিপূর্ণ দেশ, প্রাণহীন 
পচনশীল পদার্থের স্তূপ বলিয়া প্রতীত হইবে। 

বলা হয়, ষোগ্যতমই কেবল জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়া থাঁকে। তবে 
সাধারণ ধারণাহ্ছসারে যে-জাঁতি সর্বাপেক্ষা অযোগ্য, সে-জাতি দারুণ 
দুর্ভাগ্য সহা করিয়াও কেন বিনাশের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রদর্শন করিতেছে না? 
তথাকথিত বীর্ধবান্‌ ও কর্মপরায়ণ জাতিসমুহের শক্তি দিনদিন কমিয়। 
আদিতেছে, আর এদিকে “দুর্নীতিপরায়ণ (?)১ হিন্দুর শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা কিরূপে হইতেছে? এক মৃহূর্তের মধ্যে যাহার জগৎকে 
শোণিতসাগরে প্লাবিত করিয়। দিতে পারে, তাহারা খুব প্রশংসা পাইবাঁর 
যোগ্য! যাহারা জগতের কয়েক লক্ষ লোককে স্থুখে-স্বচ্ছন্দে রাখিবাঁর জন্য 
পৃথিবীর অর্ধেক লোককে অনাহারে রাঁখিতে পারে, তাহারাও মহৎ গৌরবের 
অধিকারী ! কিন্ধ যাহারা অপর কাহারও মুখ হইতে অন্ন কাঁড়িয়৷ না 
লইয়৷ লক্ষ লক্ষ মানুষকে সুখে ও শান্তিতে রাখিতে পারে, তাহার! কি 
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কোনরূপ সম্মান পাইবার যোগ্য নয়? শত শত শতাব্দী ধরিয়া! অপরের 
উপর বিন্দুমীত্র অত্যাচার ন। করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্য পরিচালন! 
করাতে কি কোনরূপ শক্তি প্রদশিত হয় না? 

সকল প্রাচীন জাতির পুরাঁণেই দেখ! যাঁয়, বীরপুরুষদের প্রাণ তাহাদের 
শরীরের কোন বিশেষ ক্ষুদ্র অংশে ঘনীভূত ছিল। যতদিন সেখানে হাত 
পড়িত না, ততদিন তাহার! ছূর্ভেদ্চ থাঁকিতেন। বোঁধ হয় যেন প্রত্যেক 
জাতিরও এইবূপ একটি বিশেষ কেন্দ্রে জীবনীশক্তি সঞ্চিত আছে; তাহাতে 
হাত না পড় পর্ধস্ত কোন ছুঃংখবিপদই সেই জাতিকে বিনষ্ট করিতে পারে ন|। 

ধর্মেই ভারতের এই জীবনীশক্তি। যতদিন হিন্দুর তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের নিকট উত্তরাধিকারস্ত্রে প্রাপ্ত জ্ঞান বিস্মৃত না হইতেছে, ততদ্দিন 
জগতে কোন শক্তি তাহাদের ধ্বংস করিতে পারিবে না। 

ষে ব্যক্তি সর্বদাই স্বজাতির অতীতের দিকে ফিরিয়া তাঁকায়, আজকাল 
সকলেই তাহাকে নিন্দা করিয়া থাকে । অনেকে বলেন, এইরূপ ক্রমাগত 
অতীতের আলোচনাই হিন্দুজাতির নানারূপ ছুঃখের কারণ। কিন্ত আমার 
বোধ হয়, ইহার বিপরীতটিই সত্য; যতদিন হিন্দুরা তাহাদের অতীত ভুলিয়া 
ছিল, ততদিন তাহারা হতবুদ্ধি হইয়া অপাঁড় অবস্থায় পড়িয়াছিল। যতই 
তাহারা অতীতের আলোচন। করিতেছে, ততই চাঁরিদিকে নৃতন জীবনের লক্ষণ 
দেখ! যাইতেছে । অতীতের ছাচেই ভবিষ্বুৎকে গড়িতে হইবে, এই অতীত্ই 
ভবিষ্যৎ হইবে। ও 

অতএব হিন্দ্গণ যতই তাহাদের অতীত আঁলোঁচনা করিবেন, তাহাদের 
ভবিষ্যৎ ততই গৌরবময় হইবে; আর যে-কেহ এই অতীতকে প্রত্যেকের 
কাছে তুলিয়। ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, তিনিই স্বজাতির পরম হিতকারী। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের রীতিনীতিগুলি মন্দ ছিল বলিয়া যে ভারতের 
অবনতি হইয়াছে, তাহা নহে; এই অবনতির কারণ, এ রাঁতিনীতিগুলির 
'যে ন্যায়সঙ্গত পরিণতি হওয়া উচিত ছিল, তাহা হইতে দেওয়া হয় নাই। 

প্রত্যেক বিচারশীল পাঠকই জানেন, ভারতের সামাজিক বিধানগুলি 
যুগে যুগে পরিবতিত হইয়াছে। প্রথম হইতেই এই নিয়মগুলি এক বিরাট 
পরিকল্পনার প্রতিফলনের চেষ্টাস্বরূপ ছিল, কালক্রমে ধীরে ধীরে এগুলি 
বিকশিত হইবার কথ!। প্রাচীন ভারতের খধিগণ এত দূরদর্শী ছিলেন যে, 
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তাহাদের জ্ঞানের মহত্ব বুঝিতে জগৎকে এখনও অনেক শতাঁবী অপেক্ষা 
করিতে হইবে। আঁর তাহাদের বংশধরগণের এই মহান্‌ উদ্দেস্তের পূর্ণভাঁব 
ধাঁরণ। করিবাঁর অক্ষমতাঁই ভারতের অবনতির একমাত্র কারণ। 
শত শত শতাব্দী ধরিয়! প্রাচীন ভারত তাহাঁর প্রধান ছুই জাঁতির-_ 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উচ্চাভিলাষপূর্ণ অভিনদ্ধি-সাধনের যুদ্ধক্ষেত্র ছিল। 

একদিকে পুরোহিতগণ সাধারণ প্রজার্দের উপর বাঁজাদের অবৈধ 
সামাজিক অত্যাচার নিবাঁরণে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এই প্রজাগণকে ক্ষত্রিয়- 
গণ আপনাদের ন্যায়সঙ্গত ভক্ষ্য'রূপে ঘোষণ। করিতেন। অপর দিকে 
ক্ষত্রিয়গণই ভারতে একমাত্র শক্তিলম্পন্ন জাতি ছিলেন, ধাহাঁর! পুরোহিতগণের 
আধ্যাত্মিক অত্যাচার ও সাধারণ মানুষকে বন্ধন করিবার জন্য তাহার! 
যে ক্রমবর্ধমান নৃতন নৃতন ক্রিয়াকাগ্ড প্রবর্তন করিতেছিলেন, তাঁহার বিরুদ্ধে 
গ্রাম করিয়। কিছুপরিমাঁণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই উভয় জাতির এই সংঘর্ষ আরস্ত হইয়াছিল। 
সমগ্র শ্রুতির ভিতরেই ইহা অতি সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। সাময়িকভাবে 
এই বিরোধ মন্দীভূত হইল, যখন ক্ষত্রিয়দের এবং জ্ঞানকাণ্ডের নেত। শ্রীরুষ্ণ 
সামগ্রস্তের পথ দেখাইয়া দ্রিলেন। তাহার ফল গীতার শিক্ষা যাহা ধর্ম 
দর্শন ও উদারতার সারন্বরূপ। কিন্তু বিরোধের কারণ তখনও বর্তমান ছিল, 
স্থতরাঁং তাহার ফলও অবশ্যস্তাবী। 

সাধারণ দরিদ্র মূর্খ প্রজার উপর গ্রতৃত্ব করিবার উচ্চাকাজ্। পূর্বোন্ত ছুই 
জাতির মধ্যেই বর্তমান ছিল, সুতরাঁং বিরোধ আবার প্রবলভাবে জাগিয়! 
উঠিল। আমরা সেই সময়কার যে সামান্য সাহিত্য পাই, তাহা সেই 
প্রাচীনকালের প্রবল বিরোধের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র, কিন্ত অবশেষে ক্ষত্রিয়ের 
জয় হইল, জ্ঞানের জয় হইল, স্বাধীনতার জয় হইল আর কর্মকাণ্ডের প্রাধান্ত 
রহিল না, ইহার অধিকাংশই চিরকালের জন্য চলিয়া! গেল। 

এই উখানের নাম বৌদ্ধ সংস্কার । ধর্মের দ্রিকে উহ কর্মকাণ্ড হইতে 
মুক্তি চন করিতেছে, আর রাজনীতির দিকে ক্ষত্রিয় ঘারা পুরোহিত- 
প্রাধান্যের বিনাশ স্থচিত হইতেছে। 

বিশেষ লক্ষ্য করিবাঁর বিষয় এই যে, প্রাচীন ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ যে ছুই 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা উভয়েই-__ কষ ও বুদ্ধ__ক্ষত্রিয়। 
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ছিলেন। ইহ! আরও বেশী লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই ছুই দেবমানবই স্ত্রী- 
পুরুষ জাতি-বর্ণনিবিশেষে সকলের জন্যই জ্ঞানের দ্বার খুলিয়। দিয়াছিলেন। 

অদ্ভূত নৈতিক বল সত্বেও বৌদ্ধধর্ম প্রাচীন মত ধ্বংস করিতে অত্যধিক 
সমুৎস্থক ছিল। উহার অধিকাংশ শক্তিই নেতিমূলক প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
হওয়াতে বৌদ্ধধর্মকে উহার জন্মভূমি হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইতে হইল; আর 
যেটুকু অবশিষ্ট রহিল, তাহাঁও বৌদ্ধধর্ম যে-সকল কুসংস্কার ও ক্রিয়াকাও 
নিবারণে নিয়োজিত হইয়াছিল, তদপেক্ষা শতগুণ ভয়ানক কুসংস্কার ও 
ক্রিয়াকাণ্ডে পূর্ণ হইয়া! উঠিল। যদিও উহা! আংশিকভাঁবে বৈদিক পশ্তবলি 
নিবারণে কৃতকার্য হইয়াছিল, কিন্তু উহ সমুদয় দেশ মন্দির, প্রতিমা, প্রতীক, 
যন্ত্র ও সাধুসস্তের অস্থিতে ভরিয়া ফেলিল। 

সর্বোপরি বৌদ্ধধর্মের জন্ত আর্য মঙ্গোলীয় ও আদিম প্রভৃতি ভিন্ন প্ররুতির 
জাতির যে মিশ্রণ হইল, তাহাঁতে অজ্ঞাতসারে কতকগুলি বীভৎ্স বামীচারের 
স্ষ্টি হইল। প্রধানতঃ এই কারণেই সেই মহান্‌ আচার্ধের উপদেশাধলীর 
এই বিকৃত পরিণতিকে শ্রীশঙ্কর ও তাহার ঙন্গাসি-সম্প্রদায় ভারত হইতে 
বিতাঁড়িত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এইরূপে মন্ুষ্তদেহধারিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবান বুদ্ধ কর্তৃক প্রবতিত 
জীবন-প্রবাহও পৃতিগন্ধমর বদ্ধ জলাশয়ে পরিণত হইল; ভাঁরতকে কয়েক 
শতাব্দী অপেক্ষ। করিতে হইল, যতদিন না ভগবাঁন্‌ শঙ্করের আবির্ভাব এবং 
কিছু পরে-পরেই রাঁমান্জ ও মধ্বাঁচার্ষের অভ্যুদয় হইল । 

ইতিমধ্যে ভারতেতিহাঁসের এক সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতি অন্তহিত হইয়াছে । হিমালয় ও বিদ্ব্ের 
মধ্যবর্তী আ্ধভূমি, যেখানে রুষ্ণ ও বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাঁহা মহামান্ত 
রাঁজধি ও ব্রদ্মষিগণের শশবের লীলাভূমি ছিল, তাঁহা! এখন নীরব ; আর 
ভারত উপদ্ীপের সর্বশেষ প্রান্ত হইতে, ভাষা ও আকারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এক জাতি হইতে, প্রাচীন ব্রাক্ষণগণের বংশধর বলিয়! গৌরবকাঁরী বংশসমূহ 
হইতে বিক্কৃত বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল । 

আধাবর্তের সেই ব্রাহ্মণ? ও ক্ষত্রিয়গণ কোথায় গেলেন? তাহার! 
একেবারে বিলুপ্চ, কেবল এখানে ওখানে ব্রাঙ্গণত্ব- ব1 ক্ষত্রিয়ত্ব-অতভিমাঁনী 
কতকগুলি মিশ্র জাতি বাঁস করিতেছে । আর তাঁহাঁদের “এতদেশপ্রস্থতন্ত 
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সকাশাদগ্রজন্মনঃ পৃথিবীর সকল মানুষ আপন আপন চরিত্র শিক্ষা! করিবে,১ 
এইরূপ অহস্কৃত, আত্মশ্লাঘাময় উক্তি সত্বেও তাঁহার্দিগকে অতি বিনয়ের সহিত 
দীনবেশে দাক্ষিণাত্যবাসীদের পদতলে বসিয়৷ শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। 
ইহার ফলে ভাঁরতে পুনরায় বেদের অভ্যুদয় হইল-_বেদাস্তের পুনরুখাঁন 
হইল; এইব্ধপ বেদাস্তের চর্চা আর কখন হয় নাই, গৃহস্থের। পর্যস্ত আরণ্যক- 
পাঠে নিযুক্ত হইলেন। 

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারে ক্ষত্রিয়েবাই প্রকৃত নেতা ছিলেন এবং দলে দলে তাহাঁবাই 
বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। সংস্কার ও ধর্মীস্তর-ক৫ণের উৎসাহে সংস্কৃত ভাঁষ। 
উপেক্ষিত হইয়া, লোৌকপ্রচলিত ভাষাসমুহের চর্চা প্রবল হইয়াছিল। আর 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয়ই বৈদিক সাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষার বহিভূ্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন । সুতরাং দাক্ষিণাত্য হইতে যে এই সংস্কার-তরঙ্গ আসিল, তাহাঁতে 
কিয়ৎপরিমাণে কেবলমাত্র ব্রাহ্ষণগণেরই উপকার হইল। কিন্তু উহা! ভারতের 
অবশিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে অধিকতর ও নৃতনতর বন্ধনের কাঁরণ 
হইয়াছিল । 

কষত্রিযগণ চিরকালই ভাঁরতের মেরুদপ্ড-স্বরূপ, স্থতরাঁং তীহাঁরাই বিজ্ঞান 
ও স্বাধীনতার পরিপোঁষক। দেশ হইতে কুসংস্কার দূরীভূত করিবার জন্য 
বারংবার তাহাদের বজ্বকঠ ধ্বনিত হইয়াছে, আর ভাঁরতেতিহাঁসের প্রথম 
হইতে তাহারাই পুরোহিতকুলের অত্যাচার হইতে সাধারণকে রক্ষা করিবার 
অভেগ্য প্রাচীররূপে দপ্ডায়মীন । 

যখন তাহাদের অধিকাংশ ঘোঁর অজ্ঞীনে নিমগ্ন হইলেন, এবং অপরাংশ 
মধ্য এসিয়ার বর্বর জাঁতিগুলির সহিত শোণিতসম্বন্ধ স্থাপন করিয়া ভারতে 
পুরোহিতগণের প্রাধান্ত-স্থাপনে তরবারি নিয়োজিত করিল, তখনই ভারতে 
পাপের মাত্র! পূর্ণ হইয়া আসিল, আর ভারতভূমি একেবারে ডুবিয়া গেল। 
যতদিন ন। ক্ষত্রিয়-শক্তি জাগরিত হইয়া নিজেকে মুক্ত করে এবং অবশিষ্ট 
জাতির চরণ-শৃঙ্খল মোঁচন করিয়া দেয়, ততদিন আর ভারত উঠিবে ন]। 
পৌরোহিত্যই ভারতের সর্বনাশের মূল। নিজ ভ্রাতাকে অবনমিত করিয়া 
মানুষ স্বয়ং কি অবনত ন1 হইয়া থাকিতে পারে ? 


১ এতদেশপ্রন্তস্থ সকাশাদগ্রজন্মনঃ | শ্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ মনু 
-_এই আর্ধাবর্তের ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীর সকলে শিক্ষা করিবে। 
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জানিবেন, রাঁজাজী, আপনার পূর্বপুরুষগণের দ্বারা আবিষ্কৃত সর্বশ্রেষ্ঠ 
সত্য : বিশ্বজগতের একত্ব। কোন ব্যক্তি নিজের কিছুমাত্র অনিষ্ট না করিয়া 
কি অপরের অনিষ্ট করিতে পারে? এই ব্রাঙ্ধণ ও ক্ষত্রিয়গণের অত্যাচাঁর- 
সমষ্টি চক্রবৃদ্ধিহারে তাহাঁদেরই উপর ফিরিয়া আসিয়াছে, এই সহশ্রবর্ষব্যাপী 
দাসত্ব ও অপমানে তাহারা অনিবার্ধ কর্মফলই ভোগ করিতেছে। 

আপনাদেরই একজন পূর্বপুরুষ বলিয়াছিলেন, 'ইহৈব তৈজিত: সর্গো 
যেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ।+১-ধাহাদের মন সাঁম্যে অবস্থিত, তাহারা 
জীবদ্দশাতেই সংসার জয় করিয়াছেন। তাঁহাকে লোকে ভগবানের অবতার 
বলিয়। বিশ্বাস করিয়া থাকে, আমরা সকলেই ইহ] বিশ্বাস করি। তবে 
তাঁহার এই বাক্য কি অর্থহীন প্রলাপমাত্র? যদি তাহ! না হয়, আর আমরা 
জাঁনি তাহার বাক্য প্রলাপ নয়, তবে জাতি লিঙ্গ__ এমন কি গুণ পর্যস্ত 
বিচার না করিয়া সমুদয় হুষ্ট জগতের এই পূর্ণ সাম্যের বিরুদ্ধে যে-কোন 
চেষ্টা ভয়ানক ভ্রমাত্মক; আর যতদিন না এই সাম্যভাঁব আয়ত্ত হইতেছে, 
ততদ্দিন কেহ কখনই মুক্ত হইতে পারে না । 

অতএব হে বাঁজন্, আপনি বেদাস্তের উপদেশাবলী পালন করুন__ 
অমুক ভাঙ্যকাঁরের ব! টাকাকারের ব্যাখ্যান্থপারে নহে, আপনার অন্তর্যামী 
আপনাকে যেরূপ বুঝাইয়াছেন, সেইভাবে । সর্বোপরি এই সর্বভূতে সর্ববস্ততে 
সমজ্ঞানরূপ মহাঁন্‌ উপদেশ পালন করুন-_সর্বভূতে মেই এক ভগবানকে 
দর্শন করুন । 

ইহাই মুক্তির পথ; ধৈষম্যই বন্ধনের পথ। কোন ব্যক্তি বা কোন 
জাতি বাহিরের একত্বজ্ঞান ব্যতীত বাহিরের স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে 
না, আন সকলের মানপিক একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত মানপিক স্বাধীনতাও লাভ 
করিতে পারে না। 

অজ্ঞান অনাম্য ও বাঁসনা-__-এই তিনটিই মানবজাতির দুঃখের কারণ, 
আর উহাদের মধ্যে একটির সহিত অপরটির অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ । একজন মাচুষ 
নিজেকে অপর কোন মান্ষ হইতে, এমন কি পশু হইতেও শ্রেষ্ঠ ভাবিবে 
কেন? বাস্তবিক সর্বত্রই তো! এক বস্ত বিরাজিত | “ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমাঁনসি 


১ শীতী, ৫1১৯। 


২১৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ত্বং কুমার উত বা কুমারী ।১__তুমি স্ত্রী, তুমি 8 তুমি কুমার আবার 
তুমিই কুমারী। 

অনেকে বলিবেন, “এরূপ ভাব! নন্ন্যাীর পক্ষে ঠিক বটে, কিন্তু আমরা 
যে গৃহস্থ £ অবশ্য গৃহস্থকে অন্যান্ত অনেক কর্তব্য করিতে হয় বলিয়। 
মে পূর্ণভাবে এই সাম্য-অবস্থা লাত করিতে না পারে, কিন্তু ইহা তাহাদেরও 
আদর্শ হওয়! উচিত | এই সমত্বভাব লাভ করাই সমগ্র সমাজের, 
সমুদয় জীবের ও সমগ্র প্রকৃতির আদর্শ । কিন্তু হায়, লোকে মনে করেঃ 
বৈষম্যই এই সমজ্ঞান-লাভের উপায়; অন্যায় কাজ করিয়া তাহারা যেন 
ন্যায়ের লক্ষ্যে__সত্যে পৌছিতে পারে! 

ইহাই মন্ুষপ্রকৃতিতে বিষবৎ কার্য করে) মনুয্জাতির উপর অভিশাঁপ- 
স্বরূপ, সকল দুঃখের মূল কারণ-এই বৈষম্য। ইহাই শারীরিক মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ বন্ধনের মুল। 

“মং পশ্তন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্। 
ন হিনজ্ত্যাত্মনাআ্মানং ততো যাঁতি পরাঁং গতিম্‌ ।»২ 

_ ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে অবস্থিত দেখিয়া তিনি আত্ম! দ্বারা আত্মাকে 
হিংসা করেন না, স্থৃতরাৎ পরম গতি লাঁভ করেন। এই একটি গ্লোকে 
অল্প কথার মধ্যে সকলের উপযোগী মুক্তির উপায় বল হইয়াছে। 

রাজপুত আপনার প্রাচীন ভারতের গৌরবন্ব্ূপ। আপনাদের অবনতি 
হইতেই জাতীয় অবনতি আরম হইল। লুণ্ঠিত এশ্বর্য ও ক্ষমতা ভাগ 
করিয়া লইবাঁর জন্য নহে, জ্বানহীনগণকে জ্ঞান্দাঁনের জন্য ও পূর্বপুরুষগণের 
পবিত্র বাঁসভূমির প্রনষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্য যদি ক্ষত্রিয়দের বংশধরগণ 
ব্রাহ্মণের বংশধরগণের সহিত সমবেত চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হন, তবেই ভারতের 
উন্নতি সম্ভব । 

আঁর কে বলিতে পারে, ইহ শুভ মুহুর্ত নহে? কালচক্র আবার ঘুরিয়া 
আসিতেছে, পুনর্বার ভারত হইতে সেই শক্তিপ্রবাহ বাহির হইয়াছে, ষাহ। 
অনতিদূরকালমধ্যে নিশ্চয়ই জগতের দূরতম প্রান্তে পৌছিবে। এক মহাবাণী 
উচ্চারিত হইয়াছে, যাহার প্রতিধ্বনি প্রবাহিত হুইয়! চলিয়াছে, প্রতিদিনই 


১ শ্বেতাশ্বতর উপ, ৪1৩ 
২ গীতা, ১৩২৯ 
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ষাহা অধিক হইতে অধিকতর শক্তিসংগ্রহ করিতেছে, আর এই বাণী পূর্ববর্তী 
নকল বাণী হইতে অধিকতর শক্তিশালী, কারণ ইহ। পূর্ববর্তী বাণীগুলির 
লমগ্রিত্বূপ। যে বাণী একদিন সরস্বতীতীরে খধিগণের নিকট প্রকাঁশিত 
হইয়াছিল, যাহার প্রতিধ্বনি নগরাজ হিমালয়ের চূড়ায় চূড়ায় প্রতিধ্বনিত 
হইতে হইতে কৃষ্ণ বুদ্ধ ও চৈতন্যের ভিতর দিয়! সমতল প্রদেশে নীমিয়া 
সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল, তাহাই আবার উচ্চারিত হইয়াছে । আবার 
দ্বার উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে ; সকলে আলোর বাজ্যে প্রবেশ করুন-দ্বীর আবার 
উদঘাটিত হইয়াছে! 

আর হে প্রিয় মহারাজ, আপনি সেই ( ক্ষত্রিয়) জাতির বংশধর, ধাহার! 
সনাতন ধর্মের জীবন্ত স্তস্তত্বরূপ, অঙ্গীকাঁরবদ্ধ রক্ষক ও সাহাধ্যকারী; 
আপনি রাম ও কৃষ্ণের বংশধর। আপনি কি এই কর্তব্য পালন ন। করিয়া 
দুরে থাঁকিবেন? আমি জানি, তাহা! কখনই হইতে পাবে না। আমার: নিশ্চয় 
ধারণা, পুনরায় ধর্মের সাহায্যে আপনারই হস্ত প্রথমে প্রমারিত হুইবে। 
হে রাজা অজিত দিং, যখনই আমি আপনার কথ! ভাবি-ধীহাঁর মধ্যে 
আপনাদের বংশের সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সহিত এমন পবিত্র 
চরিত্র (যাহা থাকিলে একজন সাধুও গৌরবান্বিত হইতে পারেন ) এবং 
লকল মানবের জন্য অসীম প্রেম যুক্ত হইয়াছে-_যখন এইরূপ ব্যক্তিগণ সনাতন 
ধর্মের পুনর্গঠনে ইচ্ছুক, তখন আমি ইহার মহাঁগৌরবময় পুনকুজ্জীবনে বিশ্বীমী 
ন। হইয়৷ থাকিতে পারি না । 

চিরকালের জন্য আপনার উপর ও আপনার স্বজনগণের উপর শ্রীরাঁম- 
কৃষ্ণের আশীর্বাদ বধিত হউক, আর আপনি পরের হিতের জন্য ও সত্যপ্রচারের 
জন্য দীর্ঘকাল জীবিত থাকুন, ইহাই সর্বদ। বিবেকানন্দের প্রার্থনা। 


২২০ ামীজীর বাণী ও রচনা! 


৫৪৭ 
(মিঃ লেগেটকে লিখিত ) 
[1)00581)0 [51210 72110 তব. ১.৯ 
0/০ 11155 10001)6] 
১৮ই জুন, ১৮৯৫ 
প্রিয় বন্ধু, 
রওন৷ হওয়ার পূর্বদিন মিসেন স্টাঁজিসএর এক চিঠি পেয়েছি, ৫০ 
ডলারের একখানা চেকও সঙ্গে আছে। পরদিনই তার কাছে প্রাণ্থি- 
ত্বীকার পৌছিয়ে দেওয়! সম্ভব ছিল না। তাই তোমাকে অন্গরোধ করছি, 
তুমি এর পর যখন তাঁকে চিঠি লিখবে, তখন আমার ধন্যবাদ ও প্রাপ্তি- 
স্বীকাঁরট। তাঁকে জানিয়ে দিও। 
প্রাচীন হিন্দু প্রবচন “টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভাঁনে”ছাঁড়। এখানে বেশ 
সময় কাটছে । একই কথা, আমাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হচ্ছে। 
অগস্টের প্রথম ভাগে চিকাঁগে যাঁচ্ছি। তুমি কখন রওন। হচ্ছ? 
এখানকার বন্ধুরা সকলেই তোমাকে অভিবাদন জাঁনাচ্ছে। তোমার 
সর্বাঙ্গীণ সুখ শাস্তি ও স্বাস্থ্য কাঁমন। করি। 
তোমার মেহের 
বিবেকানন্দ 


৫৪৮ 
( মিসেস স্টাজিস্কে লিখিত ) 
1009058100 1518170 7021]% 
২৯শে জুলাই, ১৮৯৫ 

মা, 

আপনার গৌরবময় সময় এসেছে । আপনি নিশ্চয়ই স্বস্থ আছেন।... 

এখানে বেশ ভালভাবে সময় কাটছে। ছু-জন মহিল। সরাসরি ভেষ্রয়েট 
থেকে এখানে এসেছেন আমাদের সঙ্গে থাকতে । তীঁরা বেশ পবিত্র ও 
ভাল। আমি থাঁউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড থেকে ভেট্রয়েটে এবং সেখান থেকে 
চিকাঁগোয় যাঁচ্ছি। 


পত্রাবলী--পরি শিষ্ট ২২১ 


নিউ ইয়র্কে আমাদের ক্লাস চলছে । আমার অন্কুপস্থিতিতেও তার বেশ 
সাহসের সঙ্গে লাল চালিয়ে ষাচ্ছে। ভাঁল কথা, ডেট্রয়েট থেকে যে দু-জন মহিল। 
এসেছেন, তাঁরা ক্লাসে যোগদান করেছেন, কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে তাদের ভূতের 
ভয়। তাঁদের কে শিখিয়েছে, জলস্ত এলকোহলের শিখায় একটু হ্থুন দিলে 
যদি কালে। তলাঁনি পড়ে, তা হ'লে সেট। হবে ভূতের অস্তিত্বের প্রমাণ । যা 
হোক, মহিল। ছুটি বেশ ভূতের ভয় পেয়েছিলেন । লোকে বলে, এই রকম ভূত 
বিশ্বজগতে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। পিতা লেগেট আপনার অন্ুপস্থিতিতে 
নিশ্চয়ই খুব নিরুৎসাহ হয়েছেন । কারণ আজ পর্যস্ত তাঁর কোন চিঠি 
পাইনি । বেশ, দুঃখ আসে আন্থক, বিচলিত ন1 হওয়াই শ্রেয়। কাজেই 
তাকে নিয়ে আর মাথ। ঘাঁমাচ্ছি না। 

জো জো-র লমুদ্রযাত্র খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে থাকবে । শেষ রক্ষাই রক্ষ1। 

শিশুরা, জার্মানিতে বেশ আনন্দেই আছে, নিশ্চয়। তাদের জাহীজ- 
ভরতি ভালবাসা জানাবেন। 

এখানকার সকলের ভালবালা জানবেন। ভবিষ্য বংশধরদের নিকট 
আপনার জীবন আলো-বত্তিকাঁর মতে। হোক--এই কামনা করি। 

আপনার পুত্র 


বিবেকানন্দ 
৫৪৯ 
77151) ৬1০, 09219109100, 0০8.01176+ 
0/0 ঘর. ১6০, £:50., 
১৮৪৯৩ 
প্রিয়, 


প্রত্যেকে পুর্ণ উদ্যম প্রকাশ না করলে কি কোন কাঁজ সম্পন্ন হয়? 
উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষমী:-_সিংহহৃদয় কাজের মাহ্ুষের কাছেই 
লক্ষমীদেবী এসে থাকেন । 
পেছন ফিবে তাঁকাঁনোর প্রয়োজন নেই। আগে চল! আমাদের চাই 
অনস্ত শক্তি, অফুরস্ত উত্সাহ, সীমাহীন সাহস, অসীম ধের্য, তবেই আমবা! 
বড় বড় কাঁজ করতে পারবে! । ইতি তোমাদের স্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 
১ মিসেস স্টাঞ্জিসের কন্য। হলিস্টার ও এলবাট তখন জার্মানিতে পড়াশুনা! করিতেছিল। 


২২২ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৫০ 
ও তৎ সং 
[77518170 
মে (?) ১৮৪৬ 
প্রিয় শশী, 
পৃর্বপত্রে যদি ভূল হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই পত্রে লিখি যে, কালী যে 
দিবস 5021 (যাঁত্র!) করিবে, দেদিন কিম্বা তাহার আগে যেন ছা. থা, 
৩৫০5 (স্টাডি )-কে চিঠি লেখে, যাহাতে দে যাইয়া তাহাকে জাঁহাঁজ 
হইতে লইয়া আসে। এ লগুন শহর মাচষের জঙল-_দশ পনেরটা কলকাতা 
একত্রে__অতএব এ প্রকার না করিলে গোলমাল হয়ে যাঁবে। আসতে 
দেরি যেন না হয়, পত্রপাঠ চলে আসতে বলবে । শরতের বেলার মতো যেন 
না হয়। বাকি বুঝে-স্থঝে ঠিক ক'রে নেবে 1" 
কাঁলীকে যাই হোক সত্বর পাঠাবে । যদ্দি শরতের বেলার মতো দেবি 
হয় তে। কাহাঁকেও আসতে হবে না) ও-রকম গড়িমসির কাজ নয়। মহা 
রজোগুণের কাজ, আমাদের দেশময় খাঁলি তমস্‌, আমাদের দেশে রজস্‌ চাই-_ 
তারপর সত্ব, সে ঢের দুরের কথা। ইতি 


নরেন্দ্র 
৫৫১ 
(ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষকে লিখিত), 
বেলুড় মঠ, হাঁওড়া* 
৬ই মার্চ) ১৮৯৯ 


প্রিয় মহাশয়, 
আপনার অত্যন্ত সানুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ। আপনার 


পত্রের উত্তর দিতে এত দেরি হ'ল ব'লে বিশেষ দুঃখিত। 

আমি সে-সময় খুব অন্ুস্থ ছিলাম এবং ধাঁর উপর পত্রের উত্তর দেবার 
ভার ছিল, তিনি তা দেননি বলেই মনে হয়। আমি এইমাত্র তা জানতে 
পেরেছি। 


১ ঢাকায় শুভাগমনের জন্য নাগরিকগণের পক্ষ হইতে অনুরোধের উত্তরে । 


পত্রাবলী-_-পরিশিষ্ট ২২৩ 


আপনাদের সান্গগ্রহ আহ্বানের হুযোগ গ্রহণের জন্য আমি এখনও 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইনি। এই শীতকাঁলেই আপনাদের এ অঞ্চল (পূর্ববঙ্গ ) দেখব 
বলে সংকল্প করেছিলাঁম। কিন্তু আমার কর্মের গতি অন্যরূপ। প্রাচীন . 
বাংলার সভ্যতার কেন্দ্র দেখবার আনন্দ পাবার জন্য আমাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 
আপনাদের সহৃদয়তাঁর জন্য আবার ধন্যবাদ । 
শুভার্থী 
বিবেকানন্দ 
৫৫২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্্রীট, স্তান ফ্র্যাঁন্সিস্কো* 
২৮শে মার্চ, ১৯০৩ 
আশীর্বাদভাঁজন মেরী, 
তোমাকে জানাচ্ছি, আমি খুব আনন্দে আঁছি। তার মানে এ নয় যে, 
একটা কুহেলিকাময় হৃখবাঁদের দিকে আমি চলেছি, তবে ছুঃখকে মহা করবার 
শক্তি আমার বেড়ে যাচ্ছে। এই দুনিয়ার স্থখছুঃখের পৃতিগন্ধময় বাম্পের 
উর্ধ্বে আমি উঠে যাচ্ছি, এগুলি আমার কাছে অর্থহীন হয়ে যাচ্ছে। এট! 
একটা স্বপ্নের রাঁজ্য, এখাঁনে আনন্দ-উপভোগই বা কি, আর কান্নাই বা 
কি; সে-সব স্বপ্ন বই তো। নয়। তাই অচিরেই হোঁক, বিলম্বেই হোক 
সেগুলি ভাঁঙবেই। ওখানে তোমাদের সব কেমন চলছে? হ্যাঁরিয়েট 
প্যারিসে খুব আনন্দে কাটাচ্ছে । তার সঙ্গে সেখানে নিশ্চয়ই দেখা ক'রব। 
আমি একখানা ফরাসী অভিধান কঠস্থ করছি! কিছু টাকাও করছি 
সকাল-সন্ধ্যা কঠোর পরিশ্রম চলছে, তা সত্বেও আগের তুলনায় ভাল। 
স্থনিদ্রা, স্থপরিপাক ও সম্পূর্ণ অনিয়ম চলেছে। 
তোমরা পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছ। এপ্রিলের শেষে চিকাঁগে। যাব ব'লে মনে 
করছি। যদি না পারি, তবে নিশ্চয়ই তোমাদের চলে যাবার াগেই 
পূর্বাঞ্চলে তোমাদের সঙ্গে দেখ! ক'্রব। 
ম্যাকৃকিলি-ভগিনীর৷ এখন কি করছে? আডুরের রম খেয়ে খেয়ে 
বুঝি মোটা হয়ে উঠছে? এগিয়ে যাঁও, জীবনটা স্বপ্ন ছাড়া আর কি! 


২২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আর তাই ব'লে তুমি কি খুশী নও? আর আমি! লোকে চায় চিরন্তন 
স্বর্গ । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, শ্বয়ং তিনি ছাড়া আর কিছুই শাশ্বত নয়। আমি 
. নিশ্চিত য়ে, একমাত্র তিনিই চিরস্তন দ্বর্গ সহ করতে পারেন। এইসব 
বাজে জিনিসের চিরস্থায়িত্ব ! 
আমার পারিপাশ্বিকের মধ্যে গুঞ্ন শুনতে পাচ্ছি। শীদ্রই তা গর্জন 
শুরু করবে। কিন্তু তা সত্বেও আমি অচঞ্চল থাঁকব। এখনই তোমার 
চারপাশে কোন গুঞ্লন নেই। খুব দুঃখিত, অর্থাৎ দুঃখিত হবার চেষ্টা করছি, 
কারণ কোন-কিছুর জন্যই আর দুঃখিত হ'তে পারি না। সকল বোধের 
অতীত এক শাস্তি আমি লাভ করেছি, তা আনন্দ বা দুঃখের কোনটাই নয়, 
অথচ ছুয়েরই উর্ধ্বে। মাকে সে-কথা বলো। গত ছু-বছর ধরে মৃত্যু- 
উপত্যকার উপর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক যাত্রা আমাকে এ বিষয়ে 
সহায়ত করেছে। এখন আমি সেই শাস্তির__সেই চিরন্তন নীরবতার দিকে 
এগিয়ে যাঁচ্ছি। সকল বস্তকে তাঁর নিজের স্বরূপে আঁমি দেখছি, সব কিছুই 
সেই শান্তিতে বিধৃত, নিজের ভাঁবে পরিপূর্ণ । “যিনি আত্মতুষ্ট, যিনি আত্মরতি, 
তারই যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছে'--এ জগতে এই বড় শিক্ষাটি আমাদের 
জানতে হয় অসংখ্য জন্ম এবং স্বর্গ ও নরকের মধ্য দিয়ে__আত্মা ছাড়। 
আর কিছুই কামনা বা আকাজ্ষার বস্ত নেই। “আত্মাকে লাভ করাই 
হল শ্রেষ্ঠ লাভ+, “আমি মুক্ত+ অতএব আমার আনন্দের জন্য দ্বিতীয় কোন 
কিছুর প্রয়োজন নেই। “চির একাকী, কারণ আমি মুক্ত ছিলাম, এখনও 
মুক্ত এবং চিরকাল মুক্ত থাকব'_এই হ'ল বেদান্তবাদ। এতকাল আমি 
এই তত্বটি প্রচার করছি । তবে আঃ, কী আনন্দ !--প্রিয় ভগিনী মেরী, এখন 
প্রতিটি দিন তা উপলব্ধি করছি। হ্যা, তাই-_'আমি মুক্ত । আমি একা 
“একমেবাদিতীয়ম্ঃ। 
সচ্চিদানন্দে মগ্ন তোমার চিরকালের 
বিবেকানন্দ 
পুন:-এখন আমি সত্যিকারের বিবেকানন্দ হ'তে চলেছি। তুমি কখন 
মন্দকে উপভোগ করেছ? হাঃ! হাঃ! বোঁক। মেয়ে, সবই ভাল! যত 
সব বাঁজে। কিছু ভাঁল, কিছু মন্দ। ভাল-মন্দ দুই-ই আমার উপভোগ্য । 
আমিই ছিলাম যীশু এবং আমিই ছিলাম ভুডাস ইন্ষ্যারিয়ট ; দুই-ই আমার 


পত্রাবলী ২২৫ 


খেলা, আমারই কৌতুকণ “যতদিন ছুই আছে, ততদিন ভয় তোমাকে 
ছাঁড়বে না।” উটপাঁখীর মতে! বাঁলির মধ্যে মুখ লুকিয়ে ভাবছ, কেউ তোমাকে 
দেখতে পাচ্ছে না। সব কিছুই ভাল। সাহসী হও, সব কিছুর সম্মুখীন 
হও? ভাল আহক, মন্দ আহক, ছুটিকেই বরণ ক'রে নাও, দুই-ই আমার 
খেলা । আমার লভ্য ভাঁল বস্ত কিছুই নেই, ধরে থাকবার মতো! কোন 
আদর্শ নেই, পুর্ণ করবার মতো উচ্চাতিলাষও নেই; আমি হীরের খনি, 
ভাল-মন্দের চুড়ি নিয়ে খেলা করছি। ভাল-মন্দ ছুই-ই ভাল। মন্দ, তুমি এস, 
ভালর জন্য ভাল, তুমিও এস। আমার সামনে ছুনিয়াট। উদ্টে-পাঁণ্টে গেলেই 
বা আমার কি আসে যায়? আমি বুদ্ধির অতীত শাস্তি; বুদ্ধি আমাদের 


কেবল ভাল-মন্দই দিতে পারে । আমি তাঁর বাইরে, আমি শাস্তি । 
বি-- 


৮৮১৫ 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


রামায়ণ 


১৯০০ খুঃ ৩১ জানুআরি কা।লিফোনিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনায় 
'সেকসপীয়র সভায়' প্রদত্ত বক্তুভ। 


ংস্কৃত ভাষায় ছুইখানি প্রাচীন মহাকাব্য আছে ; অবশ্য আরও শত শত 
বীরত্বব্ঞগক কাব্য বিদ্যমান । যদ্দিও প্রায় ছুই সহস্র বর্ষের উপর হইল 
স্কত আর কথোপকথনের ভাষা নাই, তথাপি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
সেই প্রাচীন কাল হুইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত অবিচ্ছিন্নভাঁবে চলিয়া আসিয়াছে । 
আমি আপনাদের সমক্ষে সেই রামায়ণ ও মহাভারত নামক অতি প্রাচীন 
কাব্যদয়ের বিষয় বলিতে যাঁইতেছি। এ ছুইটিতে প্রাচীন ভারতবাঁদিগণের 
আচার, ব্যবহার, সভ্যতা, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
আছে। উহাদের মধ্যে আবার রামায়ণ প্রীচীনতর, উহাকে রামের জীবন- 
চরিত বলা যায়। রাঁমায়ণের পূর্বেও ভারতে পদ্-সাহিত্য ছিল। হিন্দুদের 
পবিত্র শাস্ত্গ্রস্থ বেদের অধিকাংশ ভাগ একপ্রকার ছন্দে রচিত; কিন্তু 
ভারতে সর্বসম্মতিক্রমে এই রামায়ণই আদিকাব্য বলিয়া পরিগণিত হইয়। 
থাকে । 
রামায়ণের কবির নাম মহধি বাল্সীকি। পরবর্তী কঁলে অপরের বচিত 
অনেক আখ্যানমূলক কবিতা, এ প্রাচীন কবি বাল্মীকির পরিচিত নামের 
সহিত জড়িত হইয়াছে । শেষে এমন দেখা যায় যে, অনেক শ্লোক ব৷ 
কবিতা তাঁহার রচিত না! হইলেও সেগুলি তাহাঁরই বচিত বলিয়। মনে করা 
একট প্রথ! হইয়! ঈীড়াইয়াছিল। এই সকল প্রক্ষিপ্ত অংশ থাকিলেও আমরা 
এখন উহা যে আকারে পাঁইতেছি, তাঁহাঁও অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত, জগতের 
সাহিত্যে উহার তুলন। নাই। 
১ ১ চি 
অতি প্রাচীন কালে এক স্থানে জনৈক যুবক বাঁস করিত। সে কোনরূপে 
পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিতে পারিত না। তাহাঁর শরীর অতিশয় 
দুঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল। আত্মীয়বর্গের ভরণপোৌধণের উপায়াস্তর না দেখিয়া 
সে অবশেষে দক্থযবুত্তি অবলম্বন করিল। পথিমধ্যে কাহাকেও দেখিতে 


২৩০ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পাইলেই মে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাহার যখাপর্বস্ব লুণ্ঠন করিত এবং 
এ দন্থ্যবৃত্তিলন্ধ ধনদ্বারা পিতা-মাতা স্ত্রী-পুত্র-কন্তাঁদির ভরণপোষণ করিত । 
এইরূপে বহুদিন যায়--দবক্রমে একদিন দেবধষি নারদ সেই পথ দিয় 
যাঁইতেছিলেন ; দহ তাহাঁকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিল। দেবধষি দন্থ্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন আমার দর্বস্ব লুণ্ঠন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছ? 
তুমি কি জানে না, দস্তা ও নরহত্য। মহাপাপ? তুমি কি জন্ত আপনাঁকে 
এই পাপের ভাগী করিতেছ ? দন্থ্য উত্তরে বলিল, “আমি এই দক্থ্যবৃত্তিলন্ধ 
ধনদ্ধার| আমার পরিবারবগের ভরণপোষণ করিয়া থাকি । দেবি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, তুমি যাহাঁদের জন্য এই ঘোর পাঁপাঁচরণ করিতেছ, 
তাহারা তোমার এই পাপের ভাগ লইবে?” দন্্য বলিল, “নিশ্চয়ই, তাহার 
অবশ্ঠই আমার পাঁপের ভাগ গ্রহণ করিবে” তখন দ্রেবষি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর। আমাকে এখানে বীধিয়৷ রাখিয়া যাও, 
তাহা হইলে আমি আর পলাইতে পাঁরিব না। তাঁর পর তুমি বাঁড়ী গিয়া 
পরিবাঁরবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস : তাহারা যেমন তোমার ধনের ভাগ 
গ্রহণ করে, তেমনি তোমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে তাহার! প্রস্তুত কি 
না?” দেবধির বাক্যে সম্মত হইয়া দন্থ্য তাহাকে সেইস্থানে বাঁধিয়া রাঁখিয়! 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। গৃহে পৌছিয়াই প্রথমে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, পপিতা, আমি কিরূপে আপনাদের ভরণপোষণ করি, তাঁহ। কি 
আপনি জানেন? পিতা উত্তর দিলেন, “না, আমি জানি না।” তখন পুক্র 
বলিল, আমি দক্থ্যবুত্তি দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিয়া থাঁকি। 
আমি লোককে মারিয়া ফেলিয়৷ তাহার সর্বস্ব অপহরণ করি।, পিতা এই 
কথ শুনিবামাত্র ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়া বলিয়া! উঠিলেন, “কি! তুই এইরূপে 
ঘোরতর পাপাঁচরণে লিপ্ত থাঁকিয়াও আমার পুত্র বলিয়! পরিচয় দিতে সাহস 
করিস, এখনই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ। তুই পতিত, তোকে আজ 
হইতে ত্যাঁজ্য পুত্র করিলাঁম। তখন দহ্থ্য তাহার মাতার নিকট গিয়া 
তাহাকেও এ প্রশ্ন করিল। সে কিরূপে পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করে, 
তৎ্সহ্ন্ধে মাতাঁও পিতার ন্াঁয় নিজ অজ্ঞত। জানাইলে দস্থ্য তাহাকে নিজের 
দন্থ্যবৃত্তি ও নরহত্যার কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। মাতা এঁ কথ 
শুনিবামাত্র ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়! বলিলেন, "উঃ, কি ভয়ানক কথ!” 
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দহ্য তখন কম্পিতকণে বলিল, “শোন মা, স্থির হও । ভয়ানকই হউক আর 
যাহাই হউক, তোমাকে একটা কথা৷ জিজ্ঞান্ত আঁছে-_তুমি কি আমার 
পাপের ভাগ লইবে? মাতা তখন যেন দশ হাত পিছাঁইয়া অল্লান বদনে 
বলিল, “কেন, আমি তোর পাঁপের ভাগ লইতে যাইব কেন? আমি তো 
কখনও দস্ধ্যবৃত্তি করি নাই। তখন সে তাহার পত্বীর নিকট গমন করিয়। 
তাহাকেও পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিল; বলিল, “শোন প্রিয়ে, আমি 
একজন দস্থ্য ; অনেক কাল ধরিয়া দন্থ্যবৃত্তি করিয়া লৌকের অর্থ অপহরণ 
করিতেছি, আর সেই দস্থ্যবৃত্তিলন্ধ অর্থদারাই তোমাদের সকলের ভরণপোষণ 
করিতেছি) এখন আমার জিজ্ঞাস্ত-_তুমি কি আমার পাপের অংশ লইতে 
প্রস্তুত? পত্রী মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই উত্তর দিল, “কখনই নহে । তুমি 
আমার ভর্তা, তোমার কর্তব্য আমার ভরণপোষণ কর । তুমি যেব্ূপেই 
আমার ভরণপোষণ কর না! কেন, আমি তোমার পাঁপের ভাগ কেন 
লইব?” ৰ 
দন্্যর তখন জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল । সে ভাবিল £ এই তো দেখিতেছি 
সংসারের নিয়ম! যাহার! আমার পরম আত্মীয়, যাহার্দের জন্য আমি এই 
দ্থ্যবৃত্তি করিতেছি, তাহারা পর্যস্ত আমার পাঁপের ভাগী হইবে না। এইরূপ 
ভাবিতে ভাঁবিতে দ্রেবষিকে যেখানে বাঁধিয়া রাখিয়৷ আঁপিয়াছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়া অবিলম্বে বন্ধন মোঁচন করিয়। দিল এবং তীহাঁর পদতলে 
পতিত হুইয়৷ সকল কথ! তাহার নিকট বর্ণনা করিল। পরে সে কাঁতরভাবে 
তাহার নিকট বলিল, 'প্রভো, আমায় উদ্ধার করুন, বলিয়া দিন--আমি কি 
করিব।” তখন দেবধি তাহাঁকে বলিলেন, “বৎস, তুমি এই দন্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ 
কর। তুমি তো দেখিলে, পরিবারবর্গের মধ্যে কেহই তোমায় যথার্থ ভালবাসে 
না, অতএব এঁ পরিবারবর্গের প্রতি আর মায়া কেন? যতদিন তোমার 
এশখরধ থাকিবে, ততদিন তাহারা তোমার অনুগত থাকিবে; আর যে-দ্রিন 
তুমি কপর্দকহীন হইবে, সেই দিনই উহাঁরা তোঁমাঁয় পরিত্যাগ করিবে। 
ংসারে কেহই কাহারও ছুঃখ কষ্ট বা পাপের ভাগী হইতে চাঁয় না, কিন্ত 
সকলেই সুখের বা পুণ্যের ভাগী হইতে চাঁয়। একমাত্র যিনি সৃথছুঃখ, 
পাঁপপুণ্য সকল অবস্থাতেই আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তুমি তাহারই 
উপাঁদনা! কর। তিনি কখন আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, কারণ 


২৩২ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা , 


যথার্থ ভালবাসায় বেচাঁকেন৷ নাই, স্বার্থপরতা নাই, যথার্থ ভালবাসা 
অহেতুক ।" 

এই নকল কথা বলিয়৷ দেবষি তাঁহাকে লাধনপ্রণালী শিক্ষা দিলেন। দস্থ্য 
তখন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়। দিবারাত্র প্রার্থনায় 
ও ধ্যানে নিযুক্ত হইল। ধ্যান করিতে করিতে ক্রমে দন্থ্যর দেহজ্ঞান এতদূর 
লুঠ হইল যে, তাহার দেহ বল্সীকত্তূপে আচ্ছন্ন হইয়া গেলেও সে তাহার 
কিছুই জানিতে পারিল না। অনেক বর্ষ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে দস্থ্য 
শুনিল, কে যেন গমীরকঠে তাহাকে মঞ্খোধন করিয়৷ বলিতেছে, “মহষি, 
ওঠ।, দন্থ্য চমকিত হইয়া! বলিল, 'মহষি কে? আমি তো দস্থ্যমাত্র।” 
গভ্ভীরক্ঠে আবার উচ্চারিত হইল £ তুমি এখন আর দহ্থ্য নহ। তোমার 
হৃদয় পবিভ্র হইয়াছে, তুমি এখন মহষি। আজ হইতে তোমার পুরাঁতন 
নাম লুপ্ত হইল। এখন তুমি “বাল্ীকি' নামে প্রসিদ্ধ হইবে, যেহেতু তুমি 
ধ্যানে এত গভীরভাবে নিমগ্ন হুইয়াছিলে যে, তোমার দেহের চারিদিকে 
যে বল্পীকন্তুূপ হইয়া! গিয়াছিল, তাহা তুমি লক্ষ্য কর নাই।__-এইরূপে সেই 
দন্থ্য মহধি বাল্মীকি হইল। 

এই মহষি বাল্মীকি কিরূপে কবি হইলেন, এখন সেই কথা বলিতেছি। 
একদিন মহধি পবিত্র ভাগীরথীললিলে অবগাহনের জন্য যাইতেছেন, দেখিলেন 
এক ক্রৌঞ্চমিথুন পরস্পরকে চুম্বন করিয়া পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
মহধি ক্রৌঞ্চমিথুনের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহাদের আনন্দ দ্েখিয়। 
তাহারও হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হইল, কিন্ত মুহূর্তমধ্যেই এই আনন্দের 
দৃশ্যটি শোকৃশ্টে পরিণত হইল, কোথা হইতে একট! তীর তাহার পার্খ 
দিয়া ভ্রতবেগে চলিয়া গেল। সেই তীরে বিদ্ধ হইয়] পুংক্রৌঞ্চটি পঞ্চত্প্রাপ্ধ 
হইল। তাহার দেহ ভূমিতে পতিত হইবামাত্র ক্রৌঞ্ধী কাঁতরভাবে তাহার 
সঙ্গীর মৃতদেহের চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। মহধষির অন্তর এই শোকদৃস্ত 
দেখিয়া পরম করুণার হইল। কে এই নিষ্ুর কর্ম কবিল, তাহা জানিবার 
জন্য তিনি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিবামীত্র এক ব্যাধকে দেখিতে পাইলেন । 

তখন তাহার মুখ হইতে যে শ্লোক নির্গত হইল তাহার ভাবার্থ ঃ 

রে ব্যাধ, তুই কি পাষণ্ড, তোর একবিন্দুও দয়ামাঁয়া নাই! ভাঁলবামার 
খাতিরেও তোর নিষ্ঠুর হস্ত এক মুহূর্তের জন্তও হত্যাকার্ষে বিরত নহে ! 


রামায়ণ ২৩৩ 


শ্লৌকটি উচ্চারণ করিয়াই মহর্ষির মনে উদ্দিত হইল, “এ কি? এ আমি 
কি উচ্চারণ করিতেছি! আখি তো কখন এমনভাবে কিছু বলি নাই।, 
তখন তিনি এক বাণী শুনিতে পাইলেন £ বৎস, ভীত হইও না, তোমার 
মুখ হইতে এইমাত্র যাহা বাহির হইল, ইহার নাম 'শ্লোক'। তুমি জগতের 
হিতের জন্য এইরূপ শ্লোকে রামের চরিত বর্ণন। কর।--এইবূপে কবিতার 
প্রথম আরম্ভ হইল। আদি কবি বাল্মীকির মুখ হইতে প্রথম শ্লোক করুণাবশে 
্বতঃ নির্গত হইয়াছিল । ইহার পর তিনি পরম মনোহর কাব্য রামায়ণ 
অর্থাৎ রামচরিত রচনা করিলেন । 

১ ক সু 

ভাঁরতে অযোধ্যা নামে এক প্রাচীন নগরী ছিল, উহ এখনও বর্তমান । 
এখনও ভারতের যে প্রদেশে এ নগরীর স্থান নিদিষ্ট হয়, তাঁহাকে আঁউধ বা 
অযোধ্যা প্রদেশ বলে এবং আপনারাও অনেকে ভ।রতের মানচিত্রে এ প্রদেশ 
লক্ষ্য করিয়] থাঁকিবেন। উহাই সেই প্রাচীন অযৌধ্যা। অতি প্রাচীন কালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন । তাহার তিন রানী ছিলেন, 
কিন্ত কোন রানীরই সন্তান-সন্ততি হয় নাই। তাই স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর আচারের 
অন্ুবর্তা হইয়া বাঁজা ও রানীগণ সম্তানকামনায় ব্রতোপবাঁস, দেবারাঁধন। 
গ্রভৃতি নিয়ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । যথাসময়ে তাহাঁদের চারিটি পুত্র 
জন্মিল, সর্বজ্যেষ্ঠট বাম । ক্রয়ে এই রাঁজপুভ্রগণ ষথাবিধি পর্ববিদ্যায় সুশিক্ষিত 
হুইয়। উঠিলেন। 

জনক নামে আর একজন বাঁজ। ছিলেন, তাঁহার সীত। নামে এক পরমা 
স্বন্দরী কন্যা ছিল। সীতাকে একটি শশ্যক্ষেত্রের মধ্যে কুড়াইয়। পাওয়। 
গিয়াছিল, অতএব সীতা পৃথিবীর কন্য। ছিলেন, জনক-জননী ছাড়াই তিনি 
ভূমিষ্ঠ হন। প্রাচীন সংস্কতে “সীত।” শব্দের অর্থ হলকষ্ট ভূমিখণ্ড। তাহাকে 
এরূপ স্থানে কুড়াইয়। পাওয়া গিয়াছিল বলিয়াই তাহার এই নামকরণ 
হুইয়াছিল। ভারতের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এরূপ অলৌকিক জন্মের 
কথা অনেক পাঠ করা যায়। কাহারও পিত! ছিলেন, মাতা ছিলেন না 
কাহারও মাতা ছিলেন, পিত৷ ছিলেন না। কাহারও ব। পিতামাত। কেহই 
ছিলেন না, কাহারও জন্ম যজ্ঞকুণ্ড হইতে, কাহারও বা শশ্যক্ষেত্রে ইত্যাদি 
ইত্যা্দি-_-ভারতের পুরাণে এসকল কথা আছে। 


২৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পৃথিবীর ছুহিতা সীতা নিক্ষলঙ্ক৷ ও পরম শ্ুদ্বন্বভাঁবা ছিলেন। রাজবি 
জনকের ছার] তিনি প্রতিপালিত হন। তাঁহার বিবাহযোগ্য বয়ঃক্রম হইলে 
রাজি তাহার জন্য উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

ভারতে প্রাচীনকালে স্বয়ংবর নামক এক প্রকার বিবাহপ্রথ ছিল-_ 
তাহাতে রাঁজকন্তাগণ নিজ নিজ পতি নির্বাচন করিতেন। ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বিভিন্নদেশীয় রাঁজপুত্রগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সকলে সমবেত হইলে 
রাঁজকন্া বহুমূল্য বলন-ভূষণে বিভূষিতা হুইয়! বরমাল্যহত্তে সেই রাজপুত্রগণের 
মধ্য দিয়! গমন করিতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভাঁট যাইত। সে 
পাণিগ্রহণার্থী প্রত্যেক বাঁজকুমারের গুণাগুণ বংশমর্ধাদাদি কীর্তন করিত। 
বাঁজকন্ত! ধাঁহাঁকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, তাহাঁরই গলদেশে এ বরমাল্য 
অর্পণ করিতেন। তখন মহাঁসমারোহে পরিণয়ক্রিয়৷ সম্পন্ন হইত । এই সকল 
ত্বয়ুবরস্থলে কখন কখন ভাঁবী বরের বিদ্া-বুদ্ধি-বল পরীক্ষার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পণ নির্দিষ্ট থাকিত। 

অনেক রাজপুভ্র সীতাকে লাভ করিবার আকাঁজ্ষ! করিয়াছিলেন । 
“হরধনু, নামক এক প্রকাণ্ড ধনু যে ভাঙিতে পারিবে, সীতা তাহাঁকেই 
বরমাল্য প্রদ্দান করিবেন, এ হ্বয়ংবরে ইহাই ছিল পণ। সকল রাঁজপুভ্রই 
এই বীর্ধপরিচাঁয়ক কর্ম সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অকুতকার্ধ 
হইলেন। অবশেষে রাম এ দৃঢ় ধন্দু হস্তে লইয়া অবলীলাক্রমে দ্বিথপ্ডিত 
করিলেন। হরধনু ভগ্র হইলে সীতা রাজ দশরথের পুত্র বামচন্দ্রের গলে 
বরমাল্য অর্পণ করিলেন । মহামহোৎ্সবে রাঁম-সীতার পরিণয় সম্পন্ন হইল। 
রাম বধূকে লইয়৷ অযোধাায় ফিরিলেন। 

কোন রাজার অনেকগুলি পুত্র থাকিলে রাজার দেহান্তে যাহাতে 
সিংহাসন লইয়া! রাজকুমারগণের মধ্যে বিরোধ ন] হয়, সেজন্য প্রাচীন ভারতে 
রাজার জীবদ্বশাতেই জ্যেষ্ঠ রাঁজপুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রথা 
গুচলিত ছিল। বামচন্দ্রের বিবাহের পর রাজা দশরথ ভাবিলেন £ আমি 
এক্ষণে বুদ্ধ হইয়াছি, রামও বয়ঃপ্রাঞ্ত হইয়াছে । অতএব এক্ষণে রামকে 
যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় আসিয়াছে । এই ভাবিয়। তিনি 
অভিষেকের সমুদয় অয়োঁজন করিতে লাগিলেন। অমগ্র অযোধ্যা এই 
অভিষেক-সংবাঁধে মহোৎ্সবে প্রবৃত্ত হইল। এই সময়ে দশরথের প্রিয়তম! 
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মহিষী কৈকেয়ীর জনৈক পরিচারিকা__বহুকাল পূর্বে রাঁজা বাঁনীকে যে 
ছুইটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিল। 
এক সময়ে কৈকেয়ী রাজ! দশরথকে এতদূর সন্তষ্ট করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাহাকে দুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হম। রাঁজা দশরথ কৈকেয়ীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি যে-কোন ছুইটি বর প্রার্থনা কর, যদি আমার 
সাধ্যাতীত না হয়, আমি তোমাকে তৎক্ষণাৎ উহ দান করিব! কিন্তু 
কৈকেয়ী তখন রাঁজার নিকট কিছুই প্রার্থন। করেন নাই। তিনি এ 
বরের কথ। একেবারে ভূলিয়াই গিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার ছুষ্টম্বভাব। 
দাসী তাহাকে এক্ষণে বুঝাইতে লাগিল, রাঁম সিংহাসনে বসিলে তাহার 
কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইবে না; বরং তাহার পুত্র ভরত রাঁজা! হইলে তাহার 
স্থখের অন্ত থাকিবে না। এইরূপে মে ৫ককেয়ীর হিংসাবৃত্তি উত্তেজিত 
করিতে লাঁগিল। দাদীর পুনঃ পুনঃ মন্ত্রণীয় রানীর হৃদয়ে প্রবল ঈর্ষার 
উদ্রেক হইল, তিনি অবশেষে ঈর্ধাবশে উন্মভপ্রায় হইলেন। তখন সেই ছুষ্টা 
দাপী রাজার বরদান-অঙ্গীকারের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিয়া বলিল, “সেই 
অঙ্গীকৃত বরপ্প্রার্থমার ইহাই উপযুক্ত সময়। তুমি এক বরে তোমার 
পুত্রের বাঁজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বর্ষ বনবাস প্রার্থন। 
কর।, 

বৃদ্ধ রাজা রামচন্দ্রকে প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন। এদিকে কৈকেয়ী যখন 
রাজার নিকট এ দুইটি অনিষ্টকর বর প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজা 
বুঝিলেন, তিনি কখন নিজ সত্য ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। স্বতরাং তিনি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রাম আসিয়া তাহাকে এই উভয় 
সঙ্কট হইতে রক্ষা করিলেন। রাম পিতৃসত্য রক্ষার জন্ স্বয়ং স্বেচ্ছা পূর্বক 
রাজ্যত্যাগ করিয়া বনগমনে প্রস্তত হইলেন। এইরূপে রাঁম চতুর্দশ বর্ষের 
জন্য বনে গমন করিলেন, সঙ্গে চলিলেন প্রিয়তম পত্রী সীত৷ ও প্রিয় ভ্রাতা 
লক্মণ। ইহার! কিছুতেই বাঁমের সঙ্গ ছাঁড়িতে চাহিলেন ন|। 


আর্ধগণ সে-সময় ভারতের গভীর অরণ্যের অধিবাঁসিগণের সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন না। তখন তাঁহারা বন জাতিদ্দিগকে “বানর” নামে অভিহিত 
করিতেন। আর এই তথাকথিত বানর অর্থাৎ বন্ত জাঁতিদের মধ্যে 


২৩৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যাহাঁরা অতিশয় বলবান ও শক্তিশালী হইত, তাহারা আর্গণ কর্তৃক 
“রাক্ষস” নামে অভিহিত হইত। 

রাম, লক্ষণ ও সীতা এইরূপে বানর- ও বাক্ষপগণ-অধ্যুষিত অরণ্যে 
গমন করিলেন । যখন সীতা রামের সহিত যাঁইতে চাহিলেন, তখন রাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি রাজকন্যা হইয়া কিরূপে এই সকল কষ্ট 
সহা করিবে? অরণ্যে কখন কি বিপদ উপস্থিত হইবে, কিছুই জান। নাই। 
তুমি কিরূপে মেখানে আমার সঙ্গে যাইবে? সীত। তাহাতে উত্তর দেন ঃ 
আর্ধপুল যেখানে যাইবেন, সীতাও সেখানে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আপনি 
আমাকে “রাঁজকন্ত।” 'রাজবংশে জন্ম” এসব কথ! কি বলিতেছেন! আমাকে 
সঙ্গে লইতেই হইবে ।__অগত্যা সীতা সঙ্গে চলিলেন। আর বামগতপ্রাণ 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণ রামের মুহ্র্তমীত্র বিরহ সহা করিতে পারিতেন না, 
সুতরাং তিনিও কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাঁড়িলেন না। অরণ্যে প্রবেশ করিয়। 
প্রথমে তীহাঁর। চিত্রকুট পরতে কিছুদিন বান করিলেন। পরে গভীর 
হইতে গভীরতর অরণ্যে গমন করিয়। গোদাবরীতীরবতা পরম রমণীয় পঞ্চবটা 
প্রদেশে কুটির বাঁধিয়া তাহারা বাদ করিতে লাগিলেন। রাম ও লক্ষণ 
উভয়ে মুগয়া করিতেন ও ফলমূল আহার করিতেন। তাহাতে তাহাঁদের 
জীবনযাঁত্র! নির্বাহ হইত | এইরূপে কিছুকাল বাস করিবার পর একদিন 
সেখানে এক রাক্ষপী আসিয়। উপস্থিত হইল, সে লঙ্কাধিপতি রাবণের 
ভগিনী । যদৃচ্ছাক্রমে অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে সে রামের দর্শন 
পাইল এবং তাহার বূপলাবণ্যে মোহিত হইয়। তাঁহার প্রেমাকাজ্কিণী হইল। 
কিন্ত বাম মনুষ্যমধ্যে পরম শ্ুদ্ধন্বভাঁব ছিলেন, তা-ছাঁড়। তিনি বিবাহিত; 
সুতরাং রাক্ষমীর প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন না। বাক্ষসী প্রতিহিংসা- 
বশতঃ তাহার ভ্রাতা বাক্ষলরাঁজ বাবণের নিকট গিয়। রাঁমভার্ধ! পরম। সুন্দরী 
সীতার বিষয় তীহাঁকে বিস্তার জানাইল। 

মনুয্যমধ্যে রাম সর্বাপেক্ষা বীর্ধবান্‌ ছিলেন। রাক্ষল, ট্দত্য, দানব, 
কাহারও এত শক্তি ছিল না যে, বাহুবলে রাঁমকে পরাস্ত করে। স্থতরাং 
সীতাহরণের জন্ত রাঁবণকে মায়া অবলম্বন করিতে হইল। সে অপর একটি 
বাক্ষসের সহাঁয়ত। গ্রহণ করিল। সেই রাক্ষদ পরম মায়াবী ছিল। বাবণের 
অন্থরোঁধে সে শ্ব৭মুগের রূপ ধারণ করিয়! রামের কুটিরের নিকট মনোহর নৃত্য 
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অঙ্গভঙ্গী গ্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। সীতা এ মায়ামগের 
রূপলাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং তাহার জন্য এ মুগটিকে ধরিয়া 
আনিতে রামকে অনুরোধ করিলেন। রাম লক্ষমণকে সীতার রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত করিয়! মুগটিকে ধরিবাঁর জন্য বনে প্রবেশ করিলেন। লক্ষণ তখন 
কুটিরের চতুর্দিকে একটি মন্ত্রপৃত গণ্ডি কাটিয়া সীতাকে বলিলেন, “দেবি, 
আমার বোধ হইতেছে--আজ আপনার কিছু অশুভ ঘটিতে পাঁরে। অতএব 
আপনাকে বলিতেছি, আপনি আজ কোনক্রমে এই মন্ত্রপূত গপ্ডির বাহিরে 
যাইবেন না।” ইতিমধ্যে রাম সেই মায়ামুগকে বাণবিদ্ধ করিলেন; সেই মুগও 
তৎক্ষণাৎ তাহার স্বাভাবিক বাক্ষসরূপ ধারণ করিয়া পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। 

ঠিক সেই সময়ে কুটিরে এক গভীর আর্তনাদ শ্ররতিগোচর হইল--যেন 
রাম চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, "লক্ষ্মণ ভাই, এস, আমায় রক্ষা কর।” সীতা 
শুনিয়া অমনি লক্ষ্মণকে বলিলেন, "লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে বনমধ্যে গমন করিয়া 
আর্ধপুত্রকে সাহায্য কর। লক্ষ্মণ বলিলেন, “এ তে। রাঁমচন্দ্রের স্বর নহে।, 
কিন্ত সীতার বারংবার সনির্বন্ধ অনুরোধে তাহাকে রামের অশ্বেযণে যাইতে 
হইল। লক্ষণ যেমন বাহির হইয়। কিছুদূরে গিয়াছেন, অমনি রাক্ষলরাজ রাবণ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিয়! কুটিরের সম্মুখে আসিয়৷ ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। 
সীতা বলিলেন, 'আপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার স্বামী এখনই 
ফিরিবেন ; তিনি আমিলেই আমি আপনাকে যথেষ্ট ভিক্ষা দিব ।” সন্ন্যাসী 
বলিল, 'শুভে, আমি আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করিতে পারিতেছি না। আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত, অতএব কুটিরে যাহ! কিছু আছে, এখনই আমাঁকে তাহা প্রদান 
কর।, এই কথায় সীতা আশ্রমে যে ফলমূল ছিল সেগুলি আনিয়। ভিক্ষুকে 
গণ্ডির ভিতরে আসিয়াই তাহা! লইতে বলিলেন। কিন্তু কপট ভিক্ষু তাহাকে 
বুঝাইতে লাগিল- ভিক্ষাজীবীর নিকট তাহার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
অতএব গণ্ডি লঙ্ঘন করিয়। তাহার নিকট আঁসিয়। অনায়াসে ভিক্ষ1 দিতে 
পারেন। ভিক্ষুর পুনঃ পুনঃ প্ররোচনায় সীতা যেমনি গণ্ডির বাহির হইয়াছেন, 
অমনি সেই কপট নন্ন্যাসী নিজ বাক্ষলদেহ পরিগ্রহ করিয়। সীতাঁকে বাহুদ্বার! 
বলপূর্বক ধাঁরণ করিল এবং নিজ মায়ারথ আহ্বান করিয়া তাহাতে রোরুছ্া- 
মান! সীতাকে বলপূর্বক বসাইয়৷ তাহাকে লইয়া লঙ্কাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
আহা! সীতা তখন নিতান্ত নিঃসহায়া, এমন কেহ সেখানে ছিল না, ষে 
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আসিয়! তাহাঁকে লাহাঁষ্য করে। যাঁহা হউক, রাঁবণের রথে যাইতে যাঁইতে 
সীতা নিজ অঙ্গ হইতে কয়েকখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়। মধ্যে মধ্যে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

রাঁবণ লীতাঁকে তাহার নিজ রাঁজ্য লঙ্কাঁয় লইয়া গেল, সীতাকে তাহার 
মহিষী হইবাঁর জন্য অনুরোধ করিল এবং তাহাকে সম্মত করিবার জন্য 
নানাবিধ প্রলোভন দেখাইতে লাঁগিল। কিন্ত সীতা সতীত্ব-ধর্মের সাকার 
বিগ্রহ ছিলেন, স্থৃতরাং তিনি তাঁহার সহিত বাঁক্যাঁলাপ পর্যস্ত করিলেন 
না। রাবণ দীতাকে শাস্তি দিবার ইচ্ছায়, যতর্দিন না তিনি তাহার পত্বী 
হইতে স্বীকৃত হন, ততদিন তাঁহাকে দিবারাত্র এক বুক্ষতলে বপিয়! থাকিতে 
বাধ্য করিলেন। 

বাঁম-লক্ষ্মণ কুটিরে ফিরিয়। আঁসিয়। যখন দেখিলেন, সেখানে সীতা নাই, 
তখন তাঁহাদের শোকের আর সীম। রহিল না। সীতার কি দশ! হইল, 
তাহারা ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন না। তখন ছুই ভ্রাতা 
মিলিয়! চাঁরিদ্িকে সীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার কোনই 
সন্ধান পাইলেন না। অনেক দিন এইরূপ অনুসন্ধানের পর একদল “বানরের? 
সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের মধ্যে দেবাঁংশসম্ভৃত হহুমানও 
ছিলেন। আঁমর! পরে দেখিব, এই বানরশ্রেষ্ঠ হনুমান বামের পরম বিশ্বস্ত 
অন্ুচর হইয়া লীতা-উদ্ধারে রামকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । বাঁমের 
প্রতি তাঁহার ভক্তি এত গভীর ছিল যে, হিন্দুগণ এখনও তাঁহাকে প্রভুর 
আদর্শ সেবকরূপে পুজা করিয়। থাঁকেন। আপনারা দেখিতেছেন, “বানর? 
ও “রাক্ষল” শবে দাঁক্ষিণাত্যের আদিম অধিবাঁপিগণকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে। 

এইবূপে অবশেষে "বানর'গণ্রে সহিত বাঁমের মিলন হইল। তাহার। 
তাহাকে বলিল যে, আকাঁশ দিয়া একখানি রথ যাইতে তাহারা দেখিয়াঁছিলঃ 
তাহাতে একজন 'বাক্ষম”? বসিয়াছিল, সে এক রোকুছ্যমানা। পরম! সুন্দরী 
রমণীকে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল ) আর যখন রথখাঁনি তাহাদের 
মন্তকের উপর দিয়া যায়, তখন সেই রমণী তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
নিজগাত্র হইতে একখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়। তাহাদের নিকট ফেলিয়। 
দেন। এই রলিয়। তাহারা বাঁমকে সেই অলঙ্কার দেখাইল। প্রথমে লক্ষ্মণই 
সেই অলঙ্কার লইয়া দেখিলেন, কিন্তু তিনি উহা! চিনিতে পারিলেন ন]। 
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তখন রাম তাহার হস্ত হইতে অলঙ্কারটি লইয়া! তৎক্ষণাৎ উহ! সীতার বলিয়। 
চিনিলেন। ভারতে অগ্রজের পত্বীকে এতদূর ভক্তি করা হইত যে, লক্ষণ 
সীতার বাহু বা গলদেশের দিকে কখনও চাহিয়া দেখেন নাই, স্ৃতরাং 
বাঁনরগণ-প্রদশিত অলঙ্কারটি শীতার কণ্ঠহার ছিল বলিয়া চিনিতে পারেন 
নাই। এই আখ্যানটিতে ভারতের প্রাচীন প্রথার আভাপ পাওয়া যাঁয়। 

মেই সময়ে বানর-রাঁজ বাঁলীর সহিত তীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্গ্রীবের বিবাদ 
চলিতেছিল। বালী ক্ুগ্রীবকে রাজ্য হইতে বিতাঁড়িত করে। বাম স্ুগ্রীবের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া বালীর নিকট হইতে ্থুগ্রীবের হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়৷ দিলেন. স্থগ্রীব এই উপকারের কুতজ্ঞতান্বরূপ রামকে সাহায্য 
করিতে সম্মত হইলেন'। সীতা-অন্বেষণের জন্য স্থগ্রীব সর্বত্র বানরসৈন্ত প্রেরণ 
করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে হনুমান 
এক লক্ষে সাঁগর লঙ্ঘন করিয়৷ ভারতের উপকূল হইতে লঙ্কা্ধীপে উপনীত 
হইলেন। কিন্ত তথায় সর্বত্র অন্বেষণ করিয়াও মীতার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। 

রাক্ষপরাজ রাবণ দেব মানব সকলকে, এমন কি সমুদয় ব্রহ্মা পর্যস্ত জয় 
করিয়াছিল। সে জগতের বহু স্থন্দরী রমণী সংগ্রহ করিয়া! বলপূর্বক তাহার 
উপপত্বী করিয়াছিল । হনুমান ভাঁবিতে লাগিলেন, 'সীত। কখনও তাহাদের 
সহিত রাজপ্রাসাদে থাকিতে পারেন না। ওরূপ স্থানে বাস অপেক্ষা তিনি 
নিশ্চয় মৃত্যুকেও শ্রেয় জ্ঞান করিবেন।, এই ভাবিয়া! হনুমান অন্যত্র পীতাঁর 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি দ্রেখিতে পাইলেন-_সীত। এক 
বৃুক্ষতলে উপবিষ্ট; তাহার শরীর অতিশয় কৃশ ও পাঁওুবর্ণ, তাহাকে দেখিয়া 
বোধ হইল যেন দ্বিতীয়ার শশিকল! আঁকাঁশে সবেমাত্র উদ্দিত হইতেছে। 
হনুমান তখন একটি ক্ষুত্র বানরের রূপ পরিগ্রহ করিয়৷ সেই বৃক্ষের উপর 
বসিলেন ঃ সেখান হইতে দেখিতে লাগিলেন, বাবণপ্রেরিতা রাক্ষপীগণ 
আসিয়া সীতাঁকে নানাপ্রকারে ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার চেষ্ট 
করিতেছে, কিন্তু সীত। রাবণের নাম পর্যস্ত শুনিতেছেন না। 

চেড়ীগণ প্রস্থান করিলে হনুমান নিজরূপ ধারণ করিয়া সীতার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, “দেবি, রামচন্দ্র আপনার অন্বেষণের জন্য আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার দূত হইয়। এখানে আসিয়াছ।' এই 
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বলিয়া তিনি সীতার প্রত্যয়-উৎপাঁদনের জন্য চিহুম্বরূপ রাঁমচন্দ্ের অঙ্গুরীয়ক 
তাহাকে দ্বেখাইলেন। তিনি সীতাকে আরও জাঁনাইলেন যে, সীত। কোথায় 
আছেন জানিতে পারিলেই রামচন্দ্র সসৈন্তে লঙ্কায় আসিয়া! বাক্ষলরাজকে 
জয় করিয় তাহাকে উদ্ধার করিবেন। এই সকল কথা সীতাকে নিবেদন 
করিয়া হনুমান অবশেষে করজোড়ে বলিলেন, “দেবীর যদি ইচ্ছা! হয় তো 
দাস আপনাকে স্বন্ধে লইয়া এক লক্ষে সাগর পার হইয়! রামচন্দ্রের নিকট 
পৌছিতে পারে । কিন্তু সীতা মৃতিমতী পবিত্রতা ঃ স্থৃতরাং হন্মানের 
অভিপ্রায়মত কার্য কাঁরতে গেলে পতি ব্যতীত অন্য পুরুষের অঙগস্পর্শ হইবে 
বলিয়। তিনি হন্মানের সে কথায় কর্ণপাত করিলেন ন।। হনুমান যথার্থই 
সীতার সন্ধান পাইয়াছেন, রামচন্দ্রের এই বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য তিনি শুধু 
তাহাকে নিজ মস্তক হইতে চুড়ামণি প্রদান করিলেন। হুজুমনি এ চুড়ামণি 
লইয়। বাঁমচন্দ্রের নিকট প্রস্থান করিলেন । 

হন্থমানের নিকট হইতে সীতাঁর সংবাদ অবগত হইয়া! রামচন্দ্র একদল 
বাঁনরসৈন্ত সংগ্রহ করিয়া ভারতের সর্বশেষ প্রান্তে উপনীত হইলেন। সেখানে 
রামের বানরগণ এক প্রকাঁও সেতু নির্মাণ করিল। উহার নাম “সেতুবন্ধ'_ 
এঁ সেতু ভারতের সহিত লঙ্কার সংযোগসাধন করিয়া দিয়াঁছে। খুব ভাটার সময় 
এখনও ভারত হইতে লঙ্কায় বালুকান্ুপের উপর দিয়া হাটিয়৷ পার হওয়া যায়। 

অবশ্য রাম ঈশ্বরাঁবতার ছিলেন, নতুবা তিনি এ-সকল ছুষ্ধর কর্ম কিরূপে' 
সম্পীদন করিলেন ? হিন্দুদের মতে বামচন্দ্র ঈশ্বরের অবতার ছিলেন। ভারত- 
বাসিগণ তাহাকে ঈশ্বরের সপ্তম অবতার বলিয়। বিশ্বাস করিয়। থাকে । 

বানরগণ সেতুবন্ধনের সময় এক একটা প্রকাণ্ড পাহাড় উৎপাটন করিয়া 
আনিয়া সমুদ্রে স্থাপন করিল এবং তাঁহার উপর বাশীরৃত শিলাখণ্ড ও মহীরুহ 
নিক্ষেপ করিয়া প্রকাণ্ড সেতু প্রস্তত করিতেছিল। তাহারা দেখিল, একটা 
কাঠবিড়াল বালুকাঁর উপর গড়াগড়ি দিতেছে, তারপর সেতুর উপর আসিয়। 
এদিক ওদিক করিতেছে এবং নিজের গ! ঝাড়া দিতেছে । এইবূপে সে নিজের 
সামর্থ্যান্থসারে বালুক। প্রদান করিয়া বামচন্দ্রের সেতু-নির্মাণকার্ধে সাহা্য 
করিতেছিল। বানরগণ তাহার এই কার্য দেখিয়৷ হাস্য করিতে লাগিল। 
তাহার! এক-একজন এক-একবারেই এক-একট! পাহাড়, এক-একট। জঙ্গল 
ও রাশীকৃত বালুক। লইয়। 'আসিতেছিল, স্ৃতরাং কাঠবিড়ালটির এরূপ বালুকাঁর, 
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উপর গড়াগড়ি ও গা ঝাড়! দেওয়! দেখিয়া! হাস্য সংবরণ করিতে পারিতেছিল 
না। রামচন্দ্র ইহা লক্ষ্য করিয়। বাঁনরগণকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “কাঠ- 
বিড়ালটির মঙ্গল হউক, সে তাহার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার 
কার্ধটুকু করিতেছে, অতএব সে তোমাদের মধ্যে যে শ্রেষ্ট, তাহাঁর সমান ।” 
এই বলিয়া! তিনি আদর করিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলেন। এখনও 
কাঠবিড়ালের পৃষ্ঠে যে লম্বালঘ্ি দাগ দেখিতে পাওয়া যায়, লোকে বলে উহাঁই 
রামচন্দ্রের অঙ্গুলির দাগ । | 

সেতুনির্মীণকার্ধ শেষ হইলে বাম ও তাহার ভ্রাতা কর্তৃক পরিচালিত হইয়। 
সমুদয় বানরসৈন্য লঙ্কায় প্রবেশ করিল। তারপর কয়েক মাস ধরিয়া বামচন্দ্রের 
সহিত রাঁবণের ঘোরতর যুদ্ধ হইল $ অজন্র রক্তপাত হইতে লাগিল ; অবশেষে 
রাক্ষপাধিপ রাবণ পরাজিত ও নিহত হইল। তখন স্থবর্ণময় প্রাসাঁদাদি- 
ভূষিত রাঁবণের রাজধানী রাঁমচন্দ্রের হস্তগত হইল। ভারতের সুদূর পল্লী- 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে ঘসখানকার লোঁকদ্দিগকে “আমি লঙ্কায় গিয়াছি” 
বলিলে তাহারা বলিত, “আমাদের শাস্ত্রে আছে যে, সেখানকার সমুদয় গৃহ 
স্থবর্-নিগ্িত।” যাহ হউক, এই ত্বর্ণময়ী লঙ্কা রামচন্দ্রের হস্তগত হুইল। 
রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ যুদ্ধকালে রামের পক্ষ লইয়। তাঁহাকে যথেষ্ট 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন। সেই পাহায্যের প্রতিপানম্বরূপ রামচন্দ্র বিভীষণকে 
এই স্থবর্ণময়ী লঙ্কা প্রদান করিলেন এবং রাবণের স্থানে তাহাকে লঙ্কার 
নিংহাসনে বসাইলেন। বিভীষণ লঙ্কার পিংহাসনে আরোহণ করিলে সীত। 
ও অনুচরবর্গের সঙ্গে রাম লঙ্কা৷ পরিত্যাগ করিলেন । 


রাম যখন অযোধ্য। পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন, তখন রাঁমের 
অনুজ টৈকেয়ীতনয় ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, সুতরাং তিনি রামের 
বনগমনের বিষয় কিছুই জানিচ্তেন না; অযৌধ্যায় আঁসিয়৷ যখন সকল কথা 
শুনিলেন, তখন তাহার আনন্দ হওয়া দূরে থাঁকুক, শোকের সীমা রহিল ন। 
বুদ্ধ রাজা দশরথও এই সময়ে রামের শোকে অধীর হইয়। প্রাণত্যাগ করেন । 
ভরত ক্ষণকাঁল বিলম্ব না করিয়া! অরণ্যে রামসমীপে উপনীত হইয়! তাঁহাকে 
পিতার ্বর্গগমনবার্তা নিবেদন করিলেন এবং রাজ্যে ফিরাঁইয়া লইয়া 
যাইবার নিমিত্ত সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাম তাহাতে 
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২৪২ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কোনমতেই সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “চতুর্দঘশ বর্ষ বনে বাঁস 
না কৰিলে পিতৃসত্য কোনরূপে রক্ষিত হুইবে না। চতুর্ঘশ বর্ষ পরে তিনি 
ফিরিয়া গিয়া রাজ্য গ্রহণ করিবেন । বামচন্দ্র ভরতকে রাজ্যপালনের 
জন্য বারবার অনুরোধ করিতে থাকিলে অবশেষে বাধ্য হইয়। তাহাকে 
রামের আজ্ঞ। পালন করিতে হইল। কিন্ত তিনি জ্যোষ্ট ভ্রাতার প্রতি পরম 
অনুরাগ ও ভক্তিবশতঃ স্বয়ং সিংহাসনে বসিতে কোনমতে সম্মত হইলেন না; 
সিংহাসনের উপর রামচন্দ্রের কাষ্ঠপাঁদুকা স্থাপন করিয়া স্বয়ং তাহার 
প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । ও 

সীতা-উদ্ধারের পরই বামচন্রের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়! 
আঁসিয়াছিল। স্থতরাঁং ভরত তাহার প্রত্যাবর্তনের জন্য সীগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন জানিতে পারিয়া 
তিনি প্রজাবর্গের সহিত অগ্রসর হইয়া তাহার অভ্যর্থন। করিলেন এবং তাঁহাকে 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাঁগিলেন। 
সকলের অনুরোধে রামচন্দ্র অযোৌধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন। মহাসমারোহে তাহার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হইল। প্রাচীনকালে 
সিংহাসনে আরোহণের সময় প্রজাগণের কল্যাণার্থ রাজাকে যে-সকল ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইত, রাঁম যথাঁবিধানে সেগুলি গ্রহণ করিলেন। তখনকার 
বাঁজগণ প্রজাবর্গের সেবকম্বরূপ ছিলেন, তাহাদিগকে প্রজাবর্গের মতামতের 
অধীন হইয়া চলিতে হইত । আমরা এখনই দেখিব, এই প্রজারগ্নের জন্য 
রামচন্দ্রকে নিজ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয্তর বস্তকে কেমন মমতা শুন্য হইয়া! 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। বাম অপত্যনিবিশেষে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন এবং কিছুকাল সীতার সহিত পরম স্থখে কাটাইলেন। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন রামচন্দ্র চরমুখে অবগত হইলেন যে, 
রাক্ষম কর্তৃক অপহৃত! সমুদ্রপাঁরনীতা সীতাকে তিনি গ্রহণ করায় প্রজাবর্গ 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাঁশ করিতেছে । রাবণবিজয়ের পরই রামচন্দ্র ীতাকে 
গ্রহণ করিবার পূর্বে সকলকে সন্তষ্ট করিবার জন্ স্বয়ং তাহাকে বিশুদ্বস্বভাঁব। 
জানিয়াও সমবেত বানর ও রাক্ষলগণের সম্মুখে অগ্নিপরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
সীতা যখন অগ্রিতে প্রবেশ করিলেন, তখন রামচন্দ্র এই ভাবিয়া শোকে মুহ্মান 
হইলেন বুঝি সীতাকে হারাইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই সকলে বিস্মিত হইয়া 
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দেখিল, অগ্নিদেব স্বয়ং সেই অগ্নিমধ্য হইতে উখিত হইতেছেন। তাহার 
মস্তকে এক হিরণ্ময় সিংহাসন, তছপরি সীতাঁদেবী উপবিষ্টী। ইহা দেখিয়। 
রামচন্দ্রের এবং সমবেত সকলেরই আনন্দের আর সীমা রহিল না। রাম পরম 
মমাদরে পীতাকে গ্রহণ করিলেন । অযোধ্যা প্রজাবর্গ এই অগ্নিপরীক্ষার বিষয় 
অবগত ছিল, কিন্তু তাহারা! উহ1 দেখে নাই, তাহাঁর। ইহাতে সন্তুষ্ট হয় নাঁই। 
তাহারা পরস্পর বলাবলি করিত; সীতা রাঁবণগৃহে বহুকাঁল বাস করিয়াছিলেন, 
তিনি ষে সেখানে সম্পূর্ণ বিশ্তুদ্ব্বভাঁবা ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? বাঁজা এইরূপ 
অবস্থায় সীতাঁকে গ্রহণ করিয়া ধর্মবিগহিত কার্য করিতেছেন ; হয় সর্বসমক্ষে 
আবার পরীক্ষা! দিতে হইবে, নতুবা তাঁহাকে বিসর্জন করাই রাঁজার পক্ষে শ্রেয় । 


প্রজাগণের সন্তোষের জন্য সীতা অরণ্যে নির্বাসিতা হইলেন । যে স্থানে 
সীত৷ পরিত্যক্তা হইলেন, তাহার অতি নিকটেই আঁদিকবি মহষি বাল্মীকির 
আশ্রম ছিল। মহষি তাহাকে একাকিনী বোরুগ্মানা দেখিতে পাইলেন 
এবং তাহার দুঃখের কাহিনী শুনিয়। তাহাকে নিজ আশ্রমে স্থান দিলেন। 
নীতা তখন আসন্নপ্রসব| ছিলেন ; এ আঁশ্রমেই তিনি ছুইটি যমজ পুত্র প্রসব 
কৰিলেন। উপযুক্ত বয়স হইলে মহবি তাহাদিগকে ব্রন্মচযব্রত গ্রহণ করাইয়। 
যথাবিধানে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে তিনি বাঁমায়ণ নামক কাব্য রচনা করিয়! উহাতে স্থুর-তাল 
সংযোজন করেন। 

ভারতে নাটক ও সঙ্গীত অতি পবিত্র বসন্ত বলিয়৷ বিবেচিত হইয়া থাকে । 
এগুলিকে লোকে ধর্মসাধনের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করিয়া! থাকে । লোকের 
ধারণা-_প্রেমসঙ্গীতই হউক ব৷ যাহাঁই হউক, সঙ্গীতমাত্রেই যদি কেহ তন্ময় 
হইয়া যাইতে পাঁরে, তবে তাঁহার অবশ্ঠই মুক্তিলাত হইয়। থাকে । তাহাঁদের 
বিশ্বাস--ধ্যানের দ্বারা! যে ফল লাভ হয়, সঙ্গীতেও তাহাই হইয়। থাকে । 

যাহ! হউক, বাল্ীকি রামায়ণে স্থুর-তাল সংযোগ করিয়া! রামের 
পুত্রদ্ধয়কে উহা গাহিতে শিখাঁইলেন। 

ভারতে প্রাচীন রাঁজগণ মধ্যে মধ্যে অশ্বমেধাঁদি বড় বড় যজ্ঞ করিতেন, 

রামচজ্রও তদনুসারে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার মঙ্বল্প করিলেন। কিন্তু তখন 
গৃহস্থ ব্যক্তির পত্রী ব্যতীত কোন ধর্মাহুষ্ঠান করিবার অধিকার ছিল না, ধর্ম- 
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কার্ধের সময় পত্বী অবশ্ঠই সঙ্গে থাকিবে । নেই জন্য পত্বীর অপর একটি নাঁম 
সহধমিণী__ধাহার সহিত একত্রে মিলিত হইয়] ধর্মকার্ধ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
হিন্দু গৃহস্থকে শত শত প্রকার ধর্মানুষ্ঠান করিতে হইত, কিন্তু ধর্মাহুষ্ঠানকালে 
পত্বী সঙ্গে থাকিয়! তাহার কর্তব্যটুকু না করিলে কোন ধর্মকার্যই বিধিমত 
অনুষ্ঠিত হইত না। 

যাহা! হউক, সীতাকে বনে বিসর্জন দেওয়াতে রাম কিরূপে বিধিপূর্বক 
সন্ত্রীক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, এখন এই প্রশ্ন উঠিল। গ্রজাগণ 
তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু রামচন্দ্র জীবনে 
এই প্রথমবার প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি 
বলিলেন, “তাহা কখনও হইতে পাঁরে না। আমি সীতাকে বিসর্জন দিয়াঁছি 
বটে, কিন্তু আমার হৃদয় সীতার নিকট পড়িয়া আছে।* স্থতরাং শাস্ত্রবিধি 
রক্ষা করিবার জন্ত সীতার প্রতিনিধিরূপে তাহার এক স্থবর্ণময়ী মুতি 
নিমিত হইল। এই যজ্ঞমহোৎ্সবে সর্বসাধারণের ধর্মভাব ও আনন্ববর্ধনের 
জন্য সঙ্গীতের আয়োজনও হইয়াছিল; কবিগুরু মহধি বালীকি নিজ শিত্ 
ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হুইলেন। বল৷ বাহুল্য, উহার। 
রামের অজ্ঞাত তীহারই পুত্র লব ও কুশ। সভাস্থলে একটি রঙ্গমঞ্চ নিমিত 
হইয়াছিল এবং বাল্ীকিপ্রণীত রাঁমায়ণ-গানের জন্য সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ ছিল। 

সভাস্থলে রাঁম ও তদীয় অমাত্যবর্গ এবং অযোধ্যার প্রজাবুন্দ শোঁতৃ- 
মণ্ডলীরূপে আসন গ্রহণ করিলেন । বিপুল জনতার সমাবেশ হইল । বাল্সীকির 
শিক্ষামত লব ও কুশ রামায়ণ গাঁন করিতে লাগিল; তাহাদের মনোহর 
রূপলাবণ্য-দর্শনে ও মধুরত্বর-শ্রবণে সমগ্র সভামগুলী মন্তরমুগ্ধ হইল। সীতার 
প্রসঙ্গ বার বার শ্রবণ করিয়। রাঁম উন্মত্বপ্রায় হইয়া উঠিলেন, আঁর যখন 
সীতার বিসর্জন-প্রসঙ্গ আঁপিল, তখন তিনি কিংকর্ব্যবিমূঢ় ও বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মহষি রামকে বলিলেন, “আপনি শোকার্ত হইবেন না, আমি 
সীতাকে আপনার সমক্ষে লইয়া আসিতেছি।” এই বলিয়া! বাল্দীকি 
সভাস্থলে সীতাকে আনিলেন। লীতাঁকে দেখিয়া অতিশয় বিহ্বল হইলেও 
প্রজাবর্গের সন্তোষের জন্ত রামকে সভাসমক্ষে সীতার বিশুদ্ধতার পুনরায় 
পরীক্ষা্ীনের প্রস্তাব করিতে হইল। বারংবার তাহার উপর এরপ নিষ্ঠুর 
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'অবহেল। হতভাঁগিনী সীতা আর সহা করিতে পারিলেন না। তিনি 
নিজ বিশ্তদ্ধতার প্রমাণ দিবার জন্য দেবগণের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তখন হঠাৎ পৃথিবী দ্বিধা হইল। সীতা। উচচৈঃম্ঘরে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই আমার পরীক্ষা। এই কথ বলিয়া তিনি পৃথিবীর বক্ষে 
অস্তহিতা হইলেন। প্রজাবর্গ এই অদ্ভূত ও শোচনীয় ব্যাপাঁর-দর্শনে 
িংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। রাঁম শোকে মুহমাঁন হইলেন । 

সীতাঁর অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে দেবগণের নিকট হুইতে জনৈক দূত 
আসিয়। রামকে বলিলেন, পৃথিবীতে আপনার কাঁধ শেষ হইয়াছে । অতএব 
আপনি এক্ষণে স্বধাম বৈকুঠে চলুন ।' এই বাক্যে রামের স্ববূপ-ম্থৃতি জাগরিত 
হইল। তিনি অযোধ্যার নিকট সরিদ্ধরা সরযূর জলে দেহ বিসর্জন করিয়া 
বৈকুণ্ঠে সীতার লহিত মিলিত হইলেন । 


ভারতের প্রাটীন শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্য রামায়ণের আখ্যায়িকা অতি 
সংক্ষেপে বণিত হইল। বাম ও সীতা ভারতবাঁপীর আঁদর্শ। ভাঁরতের 
বালকবালিকাঁগণ, বিশেষতঃ বালিকামাত্রেই সীতার পুজা করিয়া থাকে। 
ভারতীয় নারীগণের সর্বাপেক্ষা উচ্চাকাজ্জা__পরমশুদ্বস্বতাবা, পতিপরায়ণা, 
সর্বংসহ। সীতার মতে। হওয়া । এই সকল চরিত্র আলোচনা করিবার সময় 
আপনারা পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে ভারতীয় আদর্শ কতদূর ভিন্ন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পাঁরিবেন। সমগ্র ভারতবাসীর সমক্ষে সীতা যেন সহিষ্ুুতাঁর 
উচ্চতম আদর্শরূপে আজও বর্তমান । পাশ্চাত্য দেশের বক্তব্য, “কর্ম কর, কর্ম 
করিয়া তোমার শক্তি দেখাঁও। ভারতের বক্তব্য “ছুঃখকষ্ট সহা করিয়! 
তোমার শক্তি দেখাও ।, মানুষ কত অধিক বিষয়ের অধিকারী হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য এই সমস্তা। পুরণ করিয়াছে ; মান্ষ কত অল্প লইয়! থাকিতে পারে, 
তারত এই সমস্যা পূরণ করিয়াছে । এই ছুইটি আদর্শই এক এক ভাঁবের 
চরম সীমা । সীতা যেন ভারতীয় ভাবের প্রতিনিধিস্বরূপা, যেন মৃত্তিমতী 
ভারতমাতা। সীতা বাস্তবিক ছিলেন কি না, সীতার উপাখ্যানের কোন 
এঁতিহামিক ভিত্তি আছে কি না, এ বিষয় লইয়া আমর বিচাঁর করিতেছি 
না, কিন্ত আমর] জানি-_-সীতাচরিত্রে যে আদর্শ প্রদশিত হইয়াছে, সেই আদর্শ 
ভারতে এখনও বর্তমান । সীতাচরিত্রের আদর্শ যেমন সমগ্র ভারতে অন্ুস্যত 
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হুইয়াছে, যেমন সমগ্র জাতির জীবনে-_সমগ্র জাতির অস্থিমজ্জাঁয় প্রবেশ 
করিয়াছে, যেমন উহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দুতে পর্যস্ত প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্ত কোন পৌরাণিক উপাখ্যানে বণিত চরিত্রের আদর্শ তেমন করে নাই। 
ভারতে যাহ কিছু শুভ, যাহা কিছু বিশুদ্ধ, যাহ! কিছু পুণ্য, “সীতা” ন'মটি 
তাহারই পরিচায়ক । নাঁরীগণের মধ্যে আমর] যে-ভাবকে নারীজনোঁচিত বলিয়া 
শ্রদ্ধা! ও আদর করিয়া থাঁকি, পীতা৷ বলিতে তাহাই বুঝাইয়৷ থাকে । ব্রাহ্মণ 
যখন নারীকে আশীর্বাদ করেন, তিনি তাহাকে বলিয়া থাকেন, 'শীতার 
মতো! হও” ; বালিকাকে আশীর্বাদ করিবার সময়ও তাহাই বল! হয় । ভারতীয় 
নারীগণ সকলেই সীতার সন্তান। তাহার! সহিষ্ণণতার প্রতিমুতি, সর্বংসহা, 
সদ। পতিপরাঁয়ণ।, নিত্য-পবিত্র ীতার মতো! হইতে চেষ্টা করিয়। থাকেন। 
তিনি এত ছুঃখ সহিয়াছেন, কিন্তু রাঁমের উদ্দেশ্যে একটি কর্কশ বাঁক্যও 
তাহার মুখ দিয়া কখনও নির্গত হয় নাই। এ-সকল ছুঃখকষ্ট সহ করা' 
তিনি নিজ কর্তব্যর্ূপে মনে করিয়া লইয়াছেন এবং স্থির শীস্তভাবে উহ! 
সহা করিয়। গিয়াছেন। অরণ্যে সীতার নির্বাসন-ব্যাপার তাহার প্রতি কি 
ঘোর অবিচার ভাবিয়া দেখুন, কিন্তু সেজন্য তাহার চিত্তে বিন্দুমাত্র 
বিরক্তি নাই। এইরূপ তিতিক্ষাই ভারতের বিশেষত্ব । ভগবান বুদ্ধ বলিয়া 
গিয়াছেন, “আঘাতের পরিবর্তে আঘাত করিলে সেই আঘাতের কোন 
প্রতিকার হইল নী, উহাতে কেবল জগতে একটি পাপের বৃদ্ধিমাত্র হইবে ।, 
ভারতের এই বিশেষ ভাঁবটি সীতার প্রকৃতিগত ছিল, তিনি আঘাতের 
প্রতিঘাত করিবার চিস্ত। পর্যন্ত কখনও করেন নাই। 

কে জানে, এই ছুইটি আদর্শের মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ট-_-পাশ্চাত্য-মতান্যাঁয়ী 
এই আপাতপ্রতীয়মান শক্তি ও তেজ, অথব! প্রাচ্যদেশীয় কষ্টসহিষণুতা 
ও তিতিক্ষা? 

পাশ্চাত্যবাপীরা বলেন ছুঃখ-কষ্টের প্রতিকার করিয়া, উহা নিবাঁরণ' 
করিয়া “আমরা ছুঃখ কমাইবাঁর চেষ্টা করিতেছি ভারতবাধী বলেন, 
ছুঃখ-কষ্ট সহ করিয়া “আমরা উহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছি। এইরূপ 
সহ করিতে করিতে আমাদের পক্ষে ছুঃখ বলিয়া আর কিছু থাকিবে না, 
উহাঁই আমাদের পরম সুখ হইয়। দীড়াইবে। যাহাই হউক, এই দুইটি 
আদর্শের কোনটিই হেয় নহে। কে জানে পরিণামে কোন্‌ আদর্শের জয় 
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হইবে? কে জানে-_কোঁন্‌ ভাব অবলম্বন করিয়া মানবজাতির যথার্থ কল্যাণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে? কে জানে, কোন্‌ ভাঁব অবলম্বন করিলে পশুভাবকে 
বশীভূত করিয়া তাহার উপর আধিপত্য কর! সম্ভব হইবে ?-_সহিষ্ণুত বা 
ক্রিয়াশীলতা, অপ্রতিকার ব৷ প্রতিকার ? 

পরিণামে যাঁহাই হউক, ইতিমধ্যে যেন আমরা পরস্পরের আদর্শ নষ্ট 
করিয়া! দিবার চেষ্টা না করি।* আমর] উভয় জাতিই এক ত্রতে ব্রতী-_ 
সেই ব্রত সম্পূর্ণ ছুখনিবৃত্তি। আপনারা আপনাদের ভাবে কাধ করিয়া যান, 
আমরা আমাদের পথে চলি। কোনও আদর্শকে, কোনও প্রণাঁলীকে, 
কোনও পথকে উড়াইয়৷ দিলে চলিবে না। আমি পাশ্চাত্যগণকে এ কথা 
কখনও বলি না, “আপনারা আমাদের প্রণালশ অবলম্বন করুন? ; কখনই নহে। 
লক্ষ্য একই, কিন্ত উপায় কখন এক হইতে পারে না। অতএব আমি 
আশ! করি-_-আপনার। ভারতের আদর্শ, ভারতের সাঁধন-প্রণালীর কথা শুনিয়াই 
ভারতকে সম্বোধন করিয়। বলিবেন, “আমর! জানি, আমাদের উভয় জাতির 
লক্ষ্য একই, এবং আমাদের উভয়ের এ লক্ষ্যে পহুছিবার যে ছুইটি উপায়, 
তাহাঁও আমাদের পরস্পরের ঠিক উপযোগী । আপনারা আপনার্দের আঁদশ, 
আপনাদের প্রণালী অনুসরণ করুন, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের উদ্দেশ্য সফল 
হউক ।” আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিকে বলি, বিভিন্ন আদর্শ 
লইয়া বিবাদ করিও না, যতই বিভিন্ন প্রতীয়মান হউক, তোমাদের উভয়ের 
লক্ষ্য একই। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলন-চেষ্টাই আমার জীবনব্রত । 
জীবনের উপত্যকার আঁকাবাঁকা! পথে চলিবার সময় আমর! যেন পরস্পরকে 
বলিতে পারি, “তোমার যাত্রা সফল হউক" । 


মহাভারত 


১৯০* খুঃ ১লা ফেব্রআরি ক্যালিফোর্নিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনার 
*সেক্সগীয়র সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা 


গতকাল আমি রামায়ণ মহাকাব্য-সন্বন্ধে আপনাদিগকে কিছু শুনাইয়াছি। 
অগ্কার লান্ধ্যসভাঁয় অপর মহাকাব্য “মহাভারত; সম্বন্ধে কিছু বলিব। বাঁজ। 
ছুম্মস্তের ওরসে শকুস্তলার গর্ভে রাজ। ভরত জন্মগ্রহণ করেন। রাজা ভরত 
হইতে যে বংশ প্রবতিত হয়, মহাভারতে সেই বংশীয় রাজাদের উপাখ্যান 
আছে। উক্ত ভরত রাজা হইতেই ভারতবর্ষের নাম হইয়াছে, এবং তাহার 
নাম হইতেই এই মহাঁকাব্যের নাম “মহাভারত” হইয়াছে । মহাভারত শবের 
অর্থ_মহান্‌ অর্থাৎ গৌরবসম্পন্ন, ভারত অর্থাৎ ভাঁরতবর্ধ ; অথবা মহান্‌ 
ভরতবংশীয়গণের উপাখ্যান। কুরুদিগের প্রাচীন রাঁজ্যই এই মহাঁকাব্যের 
রঙগক্ষেত্র, আর এই উপাধ্যানের ভিত্তি-_কুরুপাঞ্চাল মহাসংগ্রাম। অতএব 
এই বিবাদের সীমাক্ষেত্র খুব বিস্তৃত নহে । এই মহাকাব্য ভারতে সর্বসাধারণের 
বড়ই আদরের সামগ্রী । হোমরের কাব্য গ্রীকদের উপর যেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, মহাভারতও ভাঁরতবাসীর উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । কালক্রমে মূল মহাভারতের সহিত অনেক অবাস্তর বিষয় 
সংযোজিত হইতে লাগিল, শেষে উহ! প্রায় লক্ষশ্পোকাত্মক এক বিরাট গ্রন্থে 
পরিণত হইল। কালে কালে মূল মহাভারতে নানাবিধ আখ্যায়িকা, 
উপাখ্যান, পুরাঁণ দার্শনিক নিবন্ধ, ইতিহাস, নানাবিধ বিচাঁর প্রভৃতি বিষয় 
সংযোজিত হইয়াছে, পরিশেষে উহ এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়৷ ফ্াঁড়াইয়াছে। 
কিন্তু এই সমুদয় অবাস্তর প্রসঙ্গ থাকিলেও সমুদয় গ্রন্থের ভিতর মুল 
উপাখ্যানটি অন্ুস্যত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


মহাভারতের মূল উপাখ্যানটি ভাঁরত-সাঘ্রাজ্যের জন্য কৌরব "ও পাঁগুব 
নামক একবংশজাত জ্ঞাতিগণের মধ্যে যুদ্ধ । 

আর্ধগণ ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র দলে ভারতে আসেন। ক্রয়ে আর্গণের এই লদকল 
বিভিন্ন শাখা ভারতের নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। শেষে আর্ধগণই 
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ভাঁরতের অপ্রতিদবন্দী শাসনকর্তা হইয়! উঠিলেন। এই সময়ে একই বংশের 
ছুই বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রতুত্বলীভের চেষ্টা হইতে এই যুদ্ধের উত্পত্তি। 
আপনাদের মধ্যে ধাহারা গীতা পড়িয়াছেন, তাহারা জানেন, এই গ্রন্থের 
প্রারস্তেই প্রতিদবন্দী দুইটি সৈম্যদলের অধিকৃত যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণন1 রহিয়াছে। 
ইহাই মহাভারতের যুদ্ধ। 

কুরুবংশীয় মহাঁরাঁজ বিচিত্রবীর্ধের দুই পুত্র ছিলেন__জ্যেষ্ঠ ধুতরা, 
কনিষ্ঠ পা । ধৃতরাষ্ট জন্মান্ম ছিলেন। ভারতীয় স্ৃতিশাস্ত্রের বিধান অন্সাঁরে 
__অন্ধ, খণ্জ, বিকলাঙ্গ এবং ক্ষয়রোগ ব। অন্ত কোন প্রকার জন্মগত ব্যাধিযুক্ত 
ব্যক্তি পৈতৃক ধনের অধিকারী হইতে পারে না, সে কেবল নিজ ভরণপোষণের 
ব্যয় মাত্র পাইতে পারে। স্থতরাং ধৃতরাষ্্ট জ্যেষ্ঠ হইলেও সিংহাসনে 
আরোহণ করিতে পাঁরিলেন না, পাঁওুই রাঁজা হইলেন। 

ধৃতরাট্রের এক শত পুত্র ছিল এবং পাওুর মাত্র পাঁচটি। অল্প বয়সে পার 
দেহত্যাঁগ হইলে ধৃতাষ্ট্রের উপরই রাঁজ্যতাঁর পড়িল, তিনি পাওুর পুত্রগণকে 
নিজ পুত্রগণের সহিত লালন-পালন করিতে লাগিলেন । পুত্রগণ বয়:প্রাপ্ত হইলে 
মহাঁধনুর্ধর বিপ্র ভ্রোণাচার্ষের উপর তাহাদের শিক্ষাভার অপিত হইল) 
দ্রোণাচার্ষের নিকট তীহার। ক্ষত্রিয়োচিত নানাবিধ অস্ত্রবিদ্ায় সশিক্ষিত 
হইলেন। বাঁজপুত্রগণের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে ধূতরাষ্র পাত্র জোষ্ঠ পুত্র যুধিঠঠিরকে 
যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । যুধিষ্িরের ধর্মপরাঁয়ণত৷ ও বহুবিধ গুণগ্রাম 
এবং তাহার ভ্রাতৃচতুষ্য়ের শৌর্ধবীর্ঘ ও জ্ঞোষ্ট ভ্রাতা প্রতি অপরিসীম ভক্কি- 
দর্শনে অন্ধ রাজার পুভ্রগণের হৃদয়ে বিষম ঈর্ধার উদয় হইল এবং তাহাদের 
জ্যেষ্ঠ দুর্যোধনের চাতুরীতে এক ধর্মমহোৎ্সব-দর্শনের ছলে পঞ্চ পাগডব 
বারণাঁবত নগরে প্রেরিত হইলেন। তথায় ছুর্যোধনের উপদেশাহুসারে তাহা 
দের জন্য শণ, জতু, লাক্ষাঃ ঘ্ৃত, তৈল ও অন্যান্য দাহ্‌ পদার্থ দ্বারা এক প্রাসাদ 
নিমিত হইয়াছিল। সেই জতুগৃহে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। নেখানে 
তাহারা কিছুকাল বাস করিলে পর সেই গৃহে এক বাত্রে গোপনে অগ্নি প্রদত্ত 
হইল। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ধর্মাআ্মা বিদুর-_ছুর্যোধন ও তাঁহার 
অন্থুচরব্গের এই ছুরভিসন্ধির বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া, পাগুবগণকে এই 
ষড়যন্ত্রের বিষয়ে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন; সুতরাং তাহারা সকলের 


২৫০ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অজ্ঞাতসারে প্রজালিত জতুগৃহ হুইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলেন। 
কৌরবগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, জতুগৃহ দ্ধ হুইয়া ভন্মে পরিণত 
হইয়াছে, তখন তাহারা পরম আনন্দিত হইলেন ; ভাবিলেন, এতদিনে আমরা 
নিষণ্টক হইলাম, এখন আমাদের সকল বাধাবিস্ন দূরীভূত হইল। তখন 
ধৃতরাষ্্রতনয়গণ রাঁজ্যভাঁর গ্রহণ করিলেন । 

জতুগৃহ হইতে বহির্গত হুইয়৷ পঞ্চপাণ্ব জননী কুস্তীর সহিত বনে বনে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহারা ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণের ছন্মবেশ ধারণ করিয়। 
ভিক্ষীবৃত্তি বারা জীবনধাত্র। নির্বাহ করিতে লাঁগিলেন। গভীর অরণ্যমধ্যে 
তাহাদিগকে অনেক দুঃখকষ্, দৈবদুবিপাক সহ করিতে হইল, কিন্তু তাহার! 
শৌর্ষবী ও সহিষ্ণতাঁবলে সর্ববিধ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। এইরূপে 
কিছুকাঁল অতিবাহিত হইলে শুনিতে পাঁইলেন, শীঘ্র নিকটবর্তাঁ পাঞ্চাল দেশের 
রাজকন্তার স্বয়ংবর হইবে। 

আঁমি গত রাত্রে এই ন্বয়ংবরপ্রথাঁর বিষয় একবার১ উল্লেখ করিয়াছি । 
কোন বরাঁজকন্তাঁর ্বয়ংবরের সময় চতুর্দিক হইতে নাঁন! দেশের বাঁজপুত্রগণ 
স্বয়ংবর-সভায় আহত হইতেন। এই সকল সমবেত রাঁজকুমারদের মধ্য হইতে 
রাজকুমারীকে ইচ্ছামত বর মনোনীত করিতে হইত। ভাট রাঁজপরিচাঁরক- 
গণ মাল্যহস্তে রাজকুমারীর অগ্রে অগ্রে যাইয়। প্রত্যেক রাজকুমীরের সিংহা- 
পনের নিকট গিয়। তাঁহার নাঁম ধাম বংশমর্যাদা শৌর্ধবীর্ষের বিষয় উল্লেখ 
করিত। রাঁজপুত্রদের মধ্যে ধাঁহাঁকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, রাঁজকন্তা' 
তাঁহারই গলদেশে এ বরমাল্য অর্পণ করিতেন। তখন মহাঁসমারোঁহে পরিণয়- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। পাঞ্চালরাঁজ ভ্রপদ একজন প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি 
ছিলেন । তাহার কন্ত! ভ্রৌপদীর বূপগুণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। পাগুবেরা শুনিলেন, সেই দ্রৌপদীই স্বয়ংবরা হইবেন। 

স্বয়বরে প্রাঁয়ই রাঁজকুমারীর পাণিগ্রার্থীকে সাধারণতঃ কোন প্রকার 
শৌর্যবীর্যের পরিচয়, অস্ত্রশিক্ষার কৌশলাদি দেখাইতে হইত। দ্রুপদরাঁজ 
স্বয়ংবর-সভায় তদীয় কন্তাঁর পাঁণিগ্রহণাধিগণের বলপবীক্ষার এইরূপ আয়োজন 
করিয়াছিলেন £ অতি উধ্বদেশে আকাশে এক কৃত্রিম মতম্য লক্ষ্যক্ূপে 


১ 'রামায়ণ'-প্রসঙ্গে সীতার হ্বয়ংবর 


মহাভারত ২৫১. 


স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার নিয়দেশে সতত ঘূর্ণমাঁন মধ্যভাগে ছিত্রযুক্ত 
একটি চক্র স্থাপিত ছিল, আর নিয়ে একটি জলপাত্র। জলপাত্রে মৎস্তের 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়। চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়! বাণদ্বারা মৎশ্যের চক্ষু যিনি বিধিতে 
পারিবেন, তিনিই রাঁজকুমারীকে লাভ করিবেন। এই স্বয়ংবর-সভায় ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে রাঁজ। ও রাঁজকুমারগণ সমবেত হইয়াছিলেন। সকলেই 
রাঁজকুমারীর পাঁণিগ্রহণের জন্য সমুত্বক, সকলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিবাঁর জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন ন।। 

আপনাঁর। সকলেই ভারতের বর্ণচতুষ্টয়ের বিষয় অবগত আছেন । সর্বশ্রেষ্ঠ 
বর্ণ ব্রাক্ষণ, পুত্রপৌত্রার্দিক্রমে পৌরোহিত্য বা যাঁজনাদি তাহাদের কার্য; 
ব্রাহ্মণের নীচেই ক্ষত্রিয়__রাজা ও যোদ্ধাগণ এই ক্ষত্রিয়বর্ণের অন্তভূ্ত ১ 
তৃতীয়__বৈশ্ট অর্থাৎ ব্যবলায়ী ; চতুর্থ_ শৃদ্র বা সেবক । অবশ্য এই রাঁজকুমারী 
ক্ষত্রিয়বর্ণভূক্ত1 ছিলেন । 

যখন রাঁজপুত্রগণ একের পর এক চেষ্টা করিয়! কেহ লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারিলেন না, তখন ত্রপদরাঁজপুত্র সভামধ্যে উঠিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
ক্ষত্রিয়ের৷ লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অকৃতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে অন্ত ত্রিবর্ণের মধ্যে 
যে কেহ লক্ষ্যবিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে পারেন? ব্রাঙ্মণই হউন, বৈশ্যই 
হউন, এমন কি শুদ্রই হউন, যিনি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবেন, তিনিই ভ্রৌপদীকে 
লাভ করিবেন ।, 

ব্রাঙ্মণগণমধ্যে পঞ্চপাণ্ব সমাঁসীন ছিলেন, তন্মধ্যে অজুনিই পরম ধনুর্ধর । 
ক্রুপদপুত্রের পূর্বোক্ত আহ্বাঁন-শ্রবণে তিনি উঠিয়৷ লক্ষ্য বিধিবাঁর জন্য অগ্রমর 
হইলেন। ব্রাহ্ণজাঁতি সাধারণতঃ অতি শাস্তপ্রকৃতি ও কিঞ্চিৎ নত্রন্বভাঁব। 
শান্ত্রবিধানানুসারে তাহাদের কোন অস্ত্রশস্ত্র স্পর্শ করা বা! সাহসের কর্ম করা৷ 
নিষিদ্ধ। ধ্যান, ধারণা, স্বাধ্যায় ও আত্মসংযমে সতত নিযুক্ত থাকাই তাহাদের 
শান্ত্রসঙ্গত ধর্ম। অতএব তীাহাঁর৷ কিরূপ শাস্তপ্রকৃতি ও শান্তিপ্রিয়, ভাঁবিয়। 
দেখুন। ব্রার্ঘণেরা যখন দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন উঠিয়। লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবাঁর জন্য অগ্রসর হইতেছে, তখন তাঁহারা ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আচরণে 
কষপ্রিয়গণ কুদ্ধ হইয়া তাহাঁদের সকলকে সমূলে ধ্বংস করিয়া! ফেলিবেন। এই 
ভাবিয়া তাহার! ছন্সরেশী অজুনকে তাহার চেষ্টী হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্ত তিনি ক্ষত্রিয়, অতএব তীহাদের কথায় নিবৃত্ত হইলেন না। 


২৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তিনি অবলীলাক্রমে ধনু তুলিয়।৷ উহাতে জ্যা রোপণ করিলেন। পরে ধন্থু 
আকর্ষণ করিয়া অনায়াসে চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়া বাণ ক্ষেপণ করিয়া লক্ষ্যবন্ত-_ 
মতস্যটির চক্ষু বিদ্ধ করিলেন। 

তখন সভাস্থলে তুমুল আনন্দধ্বনি হইতে লাগিল। রাজকুমারী ভ্রৌপদী 
অজুর্নের নিকট অগ্রসর হইয়া তদীয় গলদেশে মনোহর বরমাল্য অর্পণ 
ক্রিলেন। কিন্তু এদিকে রাজগণের মধ্যে তুমুল * কোলাহল হইতে লাগিল। 
এই মহতী সভায় সমবেত বাজ। ও রাঁজকুমারগণকে অতিক্রম করিয়া একজন 
ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়কুলসম্ভৃত1৷ পরম! হুন্দরী রাজকুমাঁরীকে লইয়া যাইবে, এ 
চিন্তাও তাহাদের অসহ হইয়া উঠিল। তীহার। অভুর্নের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বলপূর্বক তীহার নিকট হইতে ভ্রৌপদীকে কাঁড়িয়। লইবেন, স্থির করিলেন। 
পাগুবগণের সহিত রাঁজাদ্দের তুমুল যুদ্ধ হইল, কিন্ত পাওবেরা কোনমতে 
পরাভূত হইলেন না, অবশেষে জয়লাভ করিয়া দ্রৌপদীকে নিজেদের গৃহে 
লইয়া গেলেন । 

পঞ্চভ্রাতা এক্ষণে রাঁজকুমারীকে সঙ্গে লইয়! তাহাদের বাঁসস্থানে জননী 
কুস্তীসমীপে ফিরিয়া আঁসিলেন। ভিক্ষাই ত্রাঙ্ধণের উপজীবিকা, স্থতরাঁং 
ব্রাঙ্ষণবেশ ধারণ করাতে তাহাদিগকেও বাহিরে গিয়। তিক্ষাদ্ধারা খাদ্যাত্রব্য 
সংগ্রহ করিয়া আনিতে হইত। ভিক্ষালব বস্ত গৃহে আসিলে কুন্তী উহা] 
তাহাদিগকে ভাগ করিয়া দিতেন। পঞ্চভ্রাতা যখন ভ্রৌপদীকে লইয়। মাতৃ- 
সমিধানে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা কৌতুকবশে জননীকে সপ্ধোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ মা, আজ কেমন মনোহর ভিক্ষা আনিয়াছি।, কুস্তী 
ন। দেখিয়াই বলিলেন, “যাহ আনিয়াছ, পাঁচজনে মিলিয়! ভোগ কর। এই 
কথা বলিবাঁর পর যখন রাজকুমারীর দিকে তীহাঁর দৃষ্টি নিপতিত হইল, তখন 
তিনি বলিয়! উঠিলেন, “একি! এ আমি কি কথা বলিলাম, এ যে এক 
কন্যা! কিন্ত এখন আর কি হইবে? মাতৃ-বাক্য লঙ্ঘন কর! তে। যাঁয় না, 
মাতৃ-আজ্ঞ। অবশ্যই পালন করিতে হইবে। তাহাদের জননী জীবনে কখন 
মিথ্যা কথ। উচ্চারণ করেন নাঁই, সুতরাং তাহার বাক্য কখন ব্যর্থ হইতে 
পারে না। এইরূপে দ্রৌপদী পঞ্চভ্রাতার সাধারণ সহধর্মিণী হইলেন । 

আপনার! জানেন, সমাজের পাঁমীজিক বীতিনীতির ক্রমবিকাঁশের বিভিন্ন 
'মোপান আছে। এই মহাঁকাব্যের ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু 


মহাভারত ২৫৩ 


আশ্চর্য আভাস পাঁওয়া যায়। পঞ্চভ্রাতা মিলিয়া যে এক নারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, মহাভারত-প্রণেত! এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহাকে 
কোনরূপ সামাজিক প্রথ! বলিয়া নির্দেশ না করিয়া উহার বিশেষ কাঁরণ 
দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। মাতৃ-আজ্ঞা-তীহাদের জননী এই অদ্ভুত 
পরিণয়ে সম্মতিদাঁন করিয়াছেন-_ইত্যাদি নান। যুক্তি দিয়া মহাঁভার্তকার এই 
ঘটনাটির উপর টাক করিয়াছেন। কিন্তু আপনাদের জান। আছে, সকল 
সমাজে এমন এক অবস্থা ছিল, যখন বহুপতিত্ব অনুমোদিত ছিল--এক পরিবারের 
সকল ভ্রাত৷ মিলিয়া এক নারীকে বিবাহ করিত। ইহা! সেই অতীত বহুপতিক 
যুগের একটা! পরবর্তী আভাসমাত্র। 

যাহা হউক, এদিকে পাণ্ুবগণ ভ্রৌপদীকে লইয়া প্রস্থান করিলে তাহার 
ভ্রাতাঁর মনে নানাবিধ আন্দোলন হইতে লাগিল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
“ষে পঞ্চ ব্যক্তি আমার ভগিনীকে লইয়। গেল, ইহারা কাহারা! আমার 
ভগিনী যাহাঁর গলে বরমাল্য অর্পণ করিল, যাহার সহিত তাহার বিবাহ 
হইবে, সেই বকে! ইহাদের তো অশ্ব রথ বা অন্য কোনরূপ এম্বর্ষের চিহ্ন 
দেখিতেছি না। ইহার] তো পদত্রজেই চলিয়া গেল দেখিলাম । মনে মনে 
এই সকল বিতর্ক করিতে করিতে তিনি তাহাদের যথার্থ পরিচয় জানিবাঁর 
জন্য দূরে দুরে থাকিয়া তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
গোপনে রাত্রে তাহাঁদের কথোপকথন শুনিয়া তাহারা যে যথার্থ ক্ষত্রিয়, 
এ বিষয়ে তাহার কোন সংশয় রহিল না। তখন ত্রপদরাঁজ তাহাদের 
যথার্থ পরিচয় পাইয়া! পরম আনন্দিত হইলেন। 

অনেকে প্রথমে এইরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি করিলেন বটে, কিন্ত 
ব্যাসের উপদেশে সকলে বুঝিলেন যে, এক্ষেত্রে এইবূপ বিবাহ দোষাবহ হইতে 
পারে না। স্থতরাঁং দ্রপদরাঁজকেও এইরূপ বিবাহে সম্মত হইতে হইল) 
রাজকুমারী পঞ্চপাণ্ডবের সহিত পরিণয়পাঁশে বদ্ধ হইলেন। 

পরিণয়ের পর পাগুবগণ দ্রুপদগৃহে সখে-স্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন । 
দিন দিন তাহাদের বলবীর্য বধিত হইতে লাগিল। তাহারা জীবিত আছেন, 
দ্ধ হন নাই-_ত্রমে এ সংবাঁদ কৌরবগণের নিকট পৌছিল। ছুর্যোধন 
ও তাহার অন্ুচরবর্গ পাওবগণের বিনাশের জন্য নৃতন নৃতন ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তীম্ম দ্রোণ বিদুরাঁদি বর্ষীয়ান মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গের 
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পরামর্শে রাজ। ধৃতরাষ্ট্র পাঁওবগণের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি তাহাদিগকে হস্তিনাপুরে লইয়া আসিলেন। বহুদিনের 
পর প্রজাবর্গ পাগ্ডবগণকে দর্শন করিয়৷ পরমাঁনন্দে মহোৎসব করিতে লাগিল। 
ধুতরাষ্ট তাহাদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদান করিলেন। তখন পঞ্চভ্রাতায় মিলিয়া 
ইন্্প্রস্থ নামক মনোহর নগর নির্মাণ করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। তাহারা আপনাদের রাজ্য ক্রমে বাঁড়াইতে লাগিলেন, চতুষ্পাস্বস্থ 
বিভিন্ন প্রদেশের রাজগণকে বশীভূত করিয়া কর প্রদান করিতে বাধ্য 
করিলেন। অতঃপর সর্বজ্যেষ্ঠ যুধিষ্টির নিজেকে ভারতের ত্দানীস্তন সমস্ত 
রাজগণের সত্রাটরূপে ঘোষণা করিবার জন্য বরাঁজস্থয় যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এই যজ্জঞে পরাজিত রাজগণকে কর লহ আসিয়া সম্রাটের 
অধীনত৷ স্বীকার করিতে হয় ও প্রত্যেককে যজ্জোৎ্সবের এক একটি কার্ধ- 
ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়। যজ্ঞকার্ষে সাহাঁধ্য করিতে হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
পাঁগবগণের আত্মীয় এবং বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি পাগুবগণের নিকট 
আসিয়৷ রাঁজস্য় যজ্ঞ সম্পাদনে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞা- 
নুষ্টানে একটি বিষম বি্ব ছিল। জরাঁপন্ধ নামক জনৈক রাজা একশত 
রাজাকে বলি দিয়া নরমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন এবং তদুদ্দেশ্টে 
ছিয়াশি জন রাঁজাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
জরাঁসন্ধকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ দিলেন । এই পরামর্শ অনুসারে শ্রীকৃষ্ণ, 
ভীম ও অর্রুন জরাঁসদ্ধের নিকট যাঁইয়! তাহাঁকে ছন্দযুদ্ধে আহবান করিলেন । 
জরাসন্ধও সম্মত হইলেন । চতুর্দশ দিবস ক্রমাগত ছন্দযুদ্ধের পর ভীম জরাঁসন্ধকে 
পরাভূত করিলেন। তখন বন্দী রাঁজগণকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হইল। 

ইহাঁর পর যুধিঠিরের কনিষ্ঠ চারি ভাত সৈন্তসাঁমস্ত লইয়া প্রত্যেকে 
এক এক দিকে দ্রিদ্বিজয়ে বহির্গত হইলেন ও সমস্ত রাজন্যবর্গকে যুধিষ্টিরের 
বশে আনয়ন করিলেন। তাহার রাঁজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া জয়লন্ধ অগাধ 
ধনসম্পত্তি এ বিরাঁট যজ্ঞের ব্যয় নির্বাহের জন্য যুধিষঠিরের নিকট অর্পণ 
করিলেন । 

এইকপে পাঁগুবগণ কতৃকি পরাজিত এবং জরাঁসন্ধের কাঁরাঁগাঁর হইতে মুক্ত 
বাঁজগণ রাঁজস্থয় যজ্ঞে আসিয়া রাজ! যুধিষ্টিরকে সম্রাট বলিয়! স্বীকার করিয়। 
তাঁহার যথোচিত সম্মান করিলেন। রাঁজ! ধৃতরাষ্ট্র এবং তৎপুত্রগণও এই 
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যজ্ঞে যোগদান করিবার জন্য নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। যজ্ঞাবসানে যুধিষ্ির 
সম্রাটের মুকুট পরিধান করিলেন এবং রাজচক্রবর্তা বলিয়া ঘোষিত হইলেন । 
এই সময় হইতেই কৌরব ও পাগুবগণের মধ্যে নৃতন বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইল। পাগবগণের রাজ্য এশর্য সমৃদ্ধি ছুযৌধনের অসহা মনে হইল, স্ৃতরাং 
তিনি যুধিষ্ঠিরের প্রতি প্রবল ঈর্যার ভাঁব লইয়া! বাজসুয় ষজ্ঞ হইতে ফিরিলেন। 
এইরূপে ঈর্ধাপরবশ হইয়া তিনি মন্ত্রণ৷ করিতে লাগিলেন কিরূপে ছলে ও 
কৌশলে পাগবগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারেন। কারণ, তিনি জানিতেন 
বলপুর্বক পাগুবগণকে পরাভূত করা তাহার সাধ্যাতীত। রাজা যুধিষ্ঠির 
দ্যুতক্রীড়ায় আমক্ত ছিলেন। অতি অশুভ ক্ষণে তিনি চতুর অক্ষবিদ্‌ ও 
ছুর্যোধনের কুমন্ত্রণাদাীঁত1 শকুনির সহিত দ্যুতক্রীড়া করিতে আহ্‌ৃত হইলেন। 
প্রাচীন ভারতে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কোন ক্ষত্রিয় যুদ্ধের জন্ত আহ্‌ত 
হইলে সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিজ মানরক্ষার জন্য তাহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত) এইরূপে দ্যুতক্রীড়ার জন্য আহৃত হইয়৷ ক্রীড়া করিলেই 
মানরক্ষা হইত, আর ক্রীড়ায় অসম্মত হইলে তাহ। অতি অযশস্কর বলিয়া 
পরিগণিত হইত। মহাভারত বলেন, রাজা যুধিষ্টির সর্ববিধ ধর্মের মৃতিমান্‌ 
বিগ্রহ ছিলেন, কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সেই রাঁজধিকেও দ্যৃতক্রীড়ায় সম্মত 
হইতে হইয়াছিল। শকুনি ও তাহার অন্ুচরবর্গ কপট পাশ! প্রস্তত করিয়া- 
ছিল। তাহাঁতেই যুধিষ্টির যতবাঁর পণ রাখিতে লাগিলেন, ততবারই হাঁরিতে 
লাগিলেন। বার বার এইরূপে পরাজিত হওয়াতে তিনি অন্তরে অতিশয় 
ক্ুন্ধ হইয়া জয়লাভের আশায় একে একে তাহার যাহ! কিছু ছিল সমুদয় 
পণ রাখিতে লাগিলেন এবং একে একে সকলই হাঁরাইলেন। তাঁহার 
রাজ্য, এশ্বর্য সর্ব এইরূপে নষ্ট হইল। অবশেষে যখন তাহার রাজ্য 
এশ্বর্য কৌরবগণকতৃ্ক বিজিত হইল, অথচ তিনি বাঁর বার দু[তক্রীড়ার 
জন্য আহত হইতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন নিজ ভ্রাতৃগণ, নিজে স্বয়ং 
এবং সুন্দরী দ্রৌপদী ব্যতীত পণ রাখিবার তীহার আর কিছুই নাই। 
এইগুলিও তিনি একে একে পণ বাখিলেন এবং একে একে সমস্তই 
হাঁরাইলেন। এইবূপে পাগুবগণ সম্পূর্ণরূপে কৌরবগণের বশীভূত হইলেন। 
কৌরবগণ তাহাদিগকে অবমাননা করিতে আর কিছুই বাকী বাখিল না; 
বিশেষতঃ তাহার! ভ্রৌপদীকে যেব্ূপ অবমাঁনিতা করিল, মানুষের প্রতি মানুষ 


২৫৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কখন সেরূপ ব্যবহার করিতে পারে না । অবশেষে অন্ধ রাজ! ধৃতরাষ্ট্রের কৃপায় 
পাগবগণ কৌরবদের দাঁসত্ব হইতে মুক্ত হইয়! স্বাধীনত। লাভ করিলেন। 
রাজ ধৃতরাষ্ট তাহাদিগকে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজ্যশাসনে 
অস্থমতি দিলেন। ছুর্যোধন দেখিল বড় বিপদ, তাঁহার সব কৌশল বুঝি ব্যর্থ 
হয়; স্থতরাং সে পিতাকে আর একবার মাত্র অক্ষক্রীড়ার অন্থমতি দিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিল। অবশেষে ধৃতরাষ্ট সম্মত হইলেন । 
এবার পণ রহিল-_যে-পক্ষ হাঁরিবে, সে-পক্ষকে দাঁদশ বর্ষ বনবাঁস ও এক বর্ষ 
অজ্ঞাতবাপ করিতে হইবে । কিন্ত যদি এই অজ্ঞাতবাসের সময় জয়ী পক্ষ 
অজ্ঞাতবাঁসকারীদের কোন সন্ধান পাঁয়, তবে পুনরায় এরূপ দ্বাদশ বর্ষ বনবাস 
ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে । কিন্তু বিজিত পক্ষ যদ্দি অজ্ঞাতবাঁসের 
সম্পূর্ণ কাল অজ্ঞাতভাবে যাপন করিতে পারে, তবে তাহারা আবার রাজ্য 
পাইবে । | 

এই শেষ খেলাঁতেও যুধিষিরের হাঁর হইল; তখন পঞ্চপাগ্ডব দ্রৌপদীর 
সহিত নির্বাসিত গৃহহীনদের ন্যায় বনে গমন করিলেন। তাহারা অরণ্যে ও 
পর্বতে কোনরূপে দ্বাদশ বর্ষ যাপন করিলেন। এই সময়ে তাহাঁর। ধাঁমিক 
ও বীরপুরুযোচিত অনেক কঠিন কঠিন কার্ষের অনুষ্ঠান করেন, মধ্যে মধ্যে 
দীর্ঘকাল তীর্থভ্রমণ করিয়া বহু প্রাচীন ও পবিত্র স্বৃতি-উদ্দীপক স্থানসমূহ দর্শন 
করেন। মহাভারতের এই বনপর্যটি বড়ই মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ, ইহ! 
নানাবিধ উপাখ্যান ও আখ্যায়িকাঁয় পূর্ণ। ইহাতে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে অনেক মনোহর অপূর্ব উপাখ্যান আছে। মহধিগণ পাঁওবগণকে 
এই নির্বাসনের সময় দর্শন করিতে আঁদিতেন এবং তীহার। যাহাতে 
নির্বাসনদুঃখ অক্েশে সহিতে পারেন, সেজন্য তাহাদিগকে প্রাচীন ভারতের 
অনেক মনোহর উপাখ্যান শুনাইতেন। তন্মধ্যে একটি উপাখ্যান আমি 
আপনাদিগকে বলিব। 


অশ্বপতি নামে এক রাঁজ। ছিলেন, সাবিত্রী নাঁমে তাহার এক পরম। স্থন্দরী 
গুণবতী কন্তা ছিল। হিন্দুদের এক অতি পবিত্র মন্ত্রের নাম “সাবিত্রী”। এই 
কন্যার এত গুণ ও রূপ ছিল যে, তীহাঁরও লাবিত্রী নাঁম রাঁখা হইয়াছিল। 
সাবিত্রী বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে পিতা তীহাঁকে স্বামী মনোনীত করিতে বলিলেন। 
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আপনারা দেখিতেছেন, ভারতে প্রাচীন বাজকন্যাগণের যথেষ্ট ম্বাধীনত। 
ছিল। অনেক সময়েই তাহার! পাণিগ্রহণার্থা রাজকুমারগণের মধ্যে হইতে 
নিজেরাই পতি নির্বাচন করিতেন । 

সাবিত্রী পিতৃবাঁক্যে সম্মত হইয়। স্থবর্ণরথে আরোহণ করিয়া পিতৃরাজ্য 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানসমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পিতা কয়েকজন 
রক্ষী ও বৃদ্ধ সভাসদ্‌কে তাঁহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে অনেক 
বাঁজসভায় যাঁইয়। রাজকুমারগণকে দেখিলেন, কিন্তু কেহই তাহার চিত্ত জয় 
করিতে পারিল ন।। অবশেষে তিনি বনের মধ্যে এক পবিত্র তপোবনে উপনীত 
হইলেন। প্রাচীনকালে এই সকল অরণ্যে পশুগণ নির্ভয়ে বিচরণ করিত । 
সেখানে কোন জীবকে হত্যা করিতে দেওয়। হইত না; এইজন্য সেখানে 
পশুগণ মানুষকে ভয় করিত না1। এমন কি-_-সরোঁবরের মৎ্স্যকুল পর্যন্ত মানুষের 
হাত হইতে নির্ভয়ে খাগ্য লইয়! যাইত । সহত্ত্র সহত্র বর্ধ ধরিয়া এই সকল অরণ্যে 
কেহ কোন জীবহত্যা করে নাই। মুনি ও বৃদ্ধগণ সেখানে মগ ও পক্ষীদের 
মধ্যে আনন্দে বাপ করিতেন। এমন কি--কোন গুরুতর অপরাধীও এই সকল 
স্থানে যাইলে তাঁহার উপর কোন অত্যাচার করিবার সাঁধ্য কাহারও ছিল ন]। 
গারস্থ্জীবনে যখন আর স্থখ পাইত না, তখন লোঁকে এই সকল অরণ্যে 
গিয়। বাম করিত; সেখানে মুনিগণের সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গে ও তত্বচিস্তায় জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিত। 

ছামৎসেন নামক জনৈক রা'জ। পূর্বোক্ত তপোঁবনে বাস রি ।॥ তিনি 
জরাগ্রন্ত ও দৃষ্টিশক্তিহীন হইলে শক্রগণ তীহার. বাঁজ্য আক্রমণপুবক 
তাহাকে পরাভূত করিয়। তাহার বাঁজ্য অধিকাঁর করিল। এই বুদ্ধ অসহায় 
অন্ধ বাঁজা তাঁহার মহিষী ও পুত্রের সহিত এই তপোঁবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
দেখানে অতি কঠোর তপস্তাঁয় তিনি জীবন অতিবাহিত করিতেন। তাহার 
পুল্রের নাম সত্যবান। 

সাবিত্রী অনেক রাঁজনভা৷ দর্শন করিয়া অবশেষে এই পবিত্র আশ্রমে 
উপনীত হুইলেন। প্রাচীনকালে এই তপোবনবামী খধি-তপস্থিগণের উপর 
সকলেই এত শ্রদ্ধাভক্তির ভাব পোষণ করিতেন যে, সম্রটও এই সমস্ত 
তগোবন বা আশ্রমের নিকট দিয়! যাইবার সময় খধি-মুনিগণকে পূজা করিবার 
জগ্ধ আমে প্রবেশ না করিয়। থাকিতে পারিতেন না। এখনও ভারতে 
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এই খবিমুনিগণের প্রতি লোকের এতদূর শ্রদ্ধার ভাব আছে যে, ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ সমাটও অরণ্যবাঁদী ফলমূলভোঁজী চীরপরিহিত কোন খষির 
বংশধর বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া বরং পরম 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। আমরা সকলেই খধির বংশধর । এই- 
বূপেই ভারতে ধর্সের প্রতি অতিশয় সন্মান ও শ্রদ্ধাভক্তি প্রদখিত হইয়া থাকে ; 
অতএব রাঁজগণ যে তপোবনের নিকট দিয়া যাইবার সময় উহার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সেই তপোবনবানী খধিগণকে পূজা করিয়া আপনাদিগকে 
গৌরবান্বিত বোধ করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি! যদ্দি তাহারা অশ্বারোহণে 
আপিয়া থাকেন, তবে আশ্রমের বাহিরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। আর যদি তাঁহার। রথারোহণে আসিয়। থাকেন, 
তবে রথ ও বর্মাদি বাহিরে রাখিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে। বিনীত 
শমগ্ুণসম্পন্ন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির ন্যায় না যাঁইলে কোন যোদ্ধারই আশ্রমে 
প্রবেশাধিকার ছিল না। 

এইরূপে সাবিত্রী বাজকন্ত। হইয়াও এই আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখানে বাঁজতপন্বী ছ্যুম্খসেনের পুক্র সত্যবাঁনকে দর্শন করিলেন। 
সত্যবানকে দর্শন করিয়াই সাবিত্রী মনে মনে তাহাকে হদয় সমর্পণ করিলেন । 
সাবিত্রী কত রাজপ্রাসাদে, কত রাঁজপভায় গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন স্থানে 
কোন রাজকুমার তাহার চিত্ত হরণ করিতে পারেন নাই। এখানে 
রাজ। ছ্যমৎসেনের অরণ্যাবাসে তাহার পুত্র সত্যবান তাহার হৃদয় হরণ 
করিলেন । 

সাবিত্রী পিতৃগৃহে ফিরিয়! আলিলে পিতা তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, 
“বৎনে সাবিত্রি, তুমি তে নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া আমিলে; বলো দেখি, 
তুমি কোথাও এমন কাহাকেও দেখিয়াছ কি, যাহার সহিত তুমি পৰিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা কর? বলে মা, কিছুমাত্র গোপন না করিয়! হৃদয়ের 
কথ। খুলিয়া বলে। |” তখন সাবিত্রী লঙ্জানভ্রবদনে মৃছুত্বরে বলিলেন, "সা, পিতা, 
দেখিয়াছি” পিতা! কহিলেন, “বৎসে, যে বাঁজকুমার তোমার চিত্ত হরণ 
করিয়াছে, তাহার নাম কি? তখন সাবিত্রী বলিলেন, “তীহাকে ঠিক 
রাজকুমার বলিতে পারা যায় না, কারণ তাহার পিতা৷ দ্যুমৎস্ন রাঁজা ছিলেন 
বটে, কিন্তু এক্ষণে শত্রগণ তাহার রাজ্য অপহরণ করিয়াছে । অতএব তিনি 
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রাজকুমার হইলেও রাজ্যের অধিকারী নহেন, তিনি তপস্থিভাবে জীবনযাপন 
করিতেছেন, বনজাত ফলমূল সংগ্রহ করিয়৷ কুটিরবামী বৃদ্ধ জনকজননীর 
সেবায় নিরত রহিয়াছেন ।” 

সেই সময়ে দেবধি নারদ সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। বাঁজা অশ্বপতি 
তাহাকে স্বাবিত্রীর পতি-নির্বাচন-বৃত্ীস্ত বলিয়া তৎসম্বন্ধে তাহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলেন। নারদ বলিলেন, “এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হইয়াছে।” 
কথাগুলি শুনিয়! বাঁজ। তাহাকে এইরূপ বলিবাঁর কারণ স্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, “অগ্য হইতে দ্বাদশ মাস পরে 
সত্যবাঁন নিজ কর্মাহুপারে দেহত্যাগ করিবে । নারদের এই কথা শুনিয়। 
ভয়বিহ্বল চিত্তে রাজা কন্তাকে বলিলেন, “সাঁবিত্রি, শুনিলে তো, অদ্য হইতে 
দ্বাদশ মাস পরে সত্যবান দেহত্যাগ করিবে; অতএব তুমি তাহাকে বিবাঁহ 
করিলে অল্প বয়মেই বিধবা হইবে, একবাঁর এই কথা বেশ ভাল করিয়া 
ভাঁবিয়। দেখ। বৎসে, তুমি সত্যবানের বিষয় আর হৃদয়ে স্থান দিও না, 
এরূপ অল্লামু আসন্নমৃত্যু বরের সহিত তোমার কোনমতে বিবাহ হইতে পারে 
না। সাবিত্রী কহিলেন, "পিতঃ, সত্যবান অল্পাুই হউক বা আসন্সমৃত্যুই 
হউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমার হৃদয় সত্যবানের প্রতি 
অনুরাগী, আমি মনে মনে সেই সাধুচরিত্র বীর সত্যবানকেই পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। অতএব আপনি অন্য ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ করিতে আমাঁকে 
বলিবেন না, তাহা হইলে আমি ছ্িচারিণী হইব। কুমারীর পতিনির্বাচনে 
একবার মাত্র অধিকার আছে। একবার সে যাহাকে মনে মনে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছে, তাহাকে ছাড়া আর কাহাঁকেও তাহার মনে কখন স্থান 
দেওয়া! উচিত নহে।” বাঁজা যখন দেখিলেন, সাবিত্রী সত্যবানকে পতিত্বে 
বরণ করিতে দৃঢ়নিশ্চয়,। তখন তিনি এই বিবাহ অন্থমোদন করিলেন । 
মাবিত্রী সত্যবানের সহিত যখাবিধানে বিবাহিতা হইয়৷ তাহার মনোনীত 
পতির সহিত বাস করিবার জন্য ও শ্বশুর-শীশুড়ীর সেবার জন্য পিতার 
রাজপ্রাসাদ হইতে অরণামধ্যে তাহাদের আশ্রমে গমন করিলেন। 

নারদের মুখ হইতে শুনিয়া! সাবিত্রী সত্যবানের ঠিক কোন্‌ দিন দেহত্যাগ 
হইবে তাহ! অবগত হুইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি উহা সত্যবানের নিকট 
গোপন বাঁখিয়াছিলেন। সত্যবান প্রতিদিন গভীর অরণ্যে গিয়! কাষ্ঠ এবং 
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ফলমূল সংগ্রহ করিয়! পুনরায় কুটিরে ফিরিয়া আসিতেন। নাবিত্রী রন্ধনাঁদি 
গৃহকার্ধ করিয়। বৃদ্ধ শ্বশুর ও শাশুড়ীর দেব) করিতেন। এইরূপে তাহাদের 
জীবন সুখে দুঃখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, অবশেষে সত্যবানের দেহত্যাগের 
দিন অতি নিকটবততাঁ হইল। তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে সাবিত্রী 
এক কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলেন। উপবাসে থাকিয়। রাত্রিজাগরণ করিয়া 
তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থন। করিতে লাগিলেন । এই তিন রাত্রি তিনি পতির 
আসন্ন মৃত্যু চিন্তা করিয়। কত গভীর দুঃখে কাটাইয়াছিলেন, অপরের অজ্ঞাত- 
সারে কত অশ্র মোচন করিয়াছিলেন, দেবতার নিকট পতির শুভকামনায় 
কাতরভাবে কত প্রার্থন! করিয়াছিলেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 

অবশেষে সেই কালদিবসের প্রভাত উপস্থিত হইল। সেদিন আর সাবিত্রীর 
_পতিকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাঁল করিতে সাহল হইল না। 
অতএব সত্যবাঁনের অরণ্যে কাষ্ঠ ও ফলমূল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময় 
সাবিত্রী দেদিন পতির সঙ্গে যাইতে শ্বশ্তর ও শাশুড়ীর অনুমতি প্রার্থন। 
করিলেন এবং অন্ভমতি লাভ করিয় সত্যবানের সঙ্গে অরণ্যে গেলেন । হঠাৎ 
সত্যবান বাপ্পরুদ্ধক্ঠে পত্তীকে বলিলেন, “প্রিয়ে সাবিত্রি, আমার মাথ। 
ঘুরিতেছে, আমার ইন্দ্িয়মকল অবসন্ন বোধ হইতেছে, আমার সর্বশরীর যেন 
নিদ্রাভাবাক্তান্ত হইতেছে, আমি কিছুকাল তোমার পার্থে বিশ্রাম করিব ।, 
সাবিত্রী ভ্য়বিজড়িত ও কম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, প্্রভো, আপনি আমার 
অস্কদেশে মস্তক স্থাপন করিয়া বিশ্রাম করুন। তখন সত্যবান নিজ উত্তপ্ত 
মস্তক সাবিত্রীর অঙ্কদেশে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তাহার শ্বাস 
উপস্থিত হইল, তিনি দেহত্যাগ করিলেন । সাবিত্রী গলদশ্রলোচনে পতিকে 
আলিঙ্গন করিয়া সেই জনশূন্য অরণ্যে বপিয়! রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
যমদৃূতগণ সত্যবানের সক্ষম দেহ গ্রহণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল। 
কিন্তু সাবিত্রী যেখানে পতিবর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, তাহার 
তাহার নিকটেই আসিতে পারিল না। তাহার! দেখিল সাবিত্রীর চতুষ্পার্্ে 
অগ্নির গণ্ডি রহিয়াছে, যমদূতগণের মধ্যে কেহই তাহ অতিক্রম করিতে 
পাঁরিল না, সাবিত্রীর সান্সিধ্য হইতে পলাইয়! গিয়া তাহার! যমরাঁজের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং সত্যবানের আত্মাকে আনিতে ন] পারার কারণ 
নিবেদন করিল। 
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তখন মৃত ব্যক্তিগণের বিচারক মৃত্যুদেবত1 ঘমরাঁজ স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । লোকের বিশ্বাস__পৃথিবীতে প্রথম মানুষ যিনি মরেন, তিনিই 
মৃত্যুদেবতা অর্থাৎ তৎপরবর্তাঁ মৃত ব্যক্তিগণের অধিপতি হইয়াছেন। মৃত্যুর 
পর কাহাকে পুরস্কার অথব1 কাহাকে শাস্তি দিতে হইবে, তিনিই তাহা 
বিচার করেন। সেই ষ্মরাজ এখন ন্বয়ং আদিলেন। অবশ্ঠট ঘমরাঁজ দেবতা, 
অতএব লাবিভ্রীর চতুষ্পার্স্ক মেই অগ্নির ভিতর অনায়াসে প্রবেশ কবিবার 
অধিকার তাহার ছিল। * তিনি সাবিত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“মা, তুমি এই শবদেহ পরিত্যাগ কর। কারণ, জানিও মত্ত্যমাত্রকেই 
দেহত্যাগ করিতে হয়, ইহাই বিধির বিধান। মর্ত্যগণের মধ্যে আমিই প্রথম 
মরিয়াছি, তারপর হইতে সকলকেই মরিতে হয়। মৃত্যুই মানবের নিয়তি ।* 
যমরাজ এই কথা বলিলে সাবিত্রী সত্যবানের শবদেহ ত্যাঁগ করিয়? কিছু 
দূরে সরিয়া গেলেন, তখন যম সত্যবানের দেহ হইতে তাহার জীবাত্মাকে 
বাহির করিয়! লইলেন। যম এইরূপে মেই যুবকের জীবাত্বাকে লইয়া স্বীয় পুরী 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । কিন্তু কিয়নদ্বুর যাইতে না যাইতে তিনি শুনিলেন, 
তাহার পশ্চাতে শুক পত্রের উপর কাহার পদশব্দ হইতেছে। শুনিয়া তিনি 
ফিরিয়। দেখেন__সাবিত্রী । তখন তিনি সাবিত্রীকে সম্বোধন করিয়! কহিলেন, 
“মা সাবিত্রি, বৃথা কেন আমার পম্চাঁৎ পশ্চাৎ আদিতেছ? সকল মর্ত্যজনেরই 
অদৃষ্টে মৃত্যু ঘটিয়া৷ থাকে । সাবিত্রী বলিলেন, পিত:, আমি আপনার 
অনুসরণ করিতেছি ন।। কিন্তু আপনি যেমন বলিলেন, মূর্ত্যগণের পক্ষে মৃত্যুই 
বিধির বিধান, সেইরূপ বিধির বিধানেই নারীও তাহার প্রিয় পতির অনুমরণ 
করিয়া থাকে, আর বিধির সনাতন বিধানেই পতিব্রত৷ ভার্যাকে কখন তাহার 
প্রিয় পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে না। তখন ষমরাজ বলিলেন, 
'িৎসে, তোমার বাক্য-শ্রবণে পরম গ্রীত হইয়াছি, অতএব তুমি তোমার 
পতির পুনজীবন ব্যতীত আমার নিকট হইতে যাহা ইচ্ছ। বর প্রার্থনা কর।” 
তখন সাবিজ্্রী বলিলেন, “হে প্রভু যমরাজ, যদি আপনি আমার উপর প্রসন্ন 
হুইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দিন যে, আমার শ্বশ্তর যেন পুনরায় 
তাহার চক্ষু লাভ করেন ও স্থুখী হইতে পারেন।” যম বলিলেন, “প্রিয় বসে, 
আমি ধর্মজ্ঞ, তোমার এই ধর্মপঙ্গত বাসন! পূর্ণ হউক । এই বলিয়া যমরাজ 
স্ত্যবানের জীবাত্মাকে লইয়া! আবার নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হুইতে 
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লাগিলেন। কিছুদূর যাইতে ন| যাইতে তিনি পূর্ববৎ আবার পশ্চাতে পদশব্দ 
শুনিতে পাইয়া ফিরিয়। আবার সাবিত্রীকে দেখিলেন। তখন তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “বৎসে সাঁবিত্রি, তুমি এখনও আমার গশ্চাৎ পশ্চাৎ আদিতেছ ?, 
সাবিত্রী উত্তর দিলেন, হা, পিতঃ, আমি আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছি 
বটে। আমি যে না আসিয়৷ থাকিতে পারিতেছি না, কে যেন আমায় 
টানিয়৷ লইয়া যাইতেছে । আমি ফিরিবার জন্য বার বার চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্ত আমার মনপ্রাণ যে আমার স্বামীর নিকট পড়িয়া আছে, সুতরাং 
যেখানে আমার স্বামীকে লইয়া যাইতেছেন, সেখানে আমার দেহও 
যাইতেছে। আমার আত্মা তো পূর্বেই গিয়াছে--কারণ, আমার আত্ম! 
আমার স্বামীর আত্মাতেই অবস্থিত। স্থতরাঁ আপনি যখন আমার 
আত্মীকেই লইয়া যাইতেছেন, তখন আমার দেহ যাঁইবেই। উহা ন। গিয়া 
কি করিয়া থাকিবে? যম কহিলেন, “সাবিত্রি, আমি তোমার বাক্যশ্রবণে 
পরম প্রীত হইলাম। আমার নিকট হইতে তোমার স্বামীর জীবন ব্যতীত 
আর একটি বর প্রার্থনা কর। সাবিত্রী কহিলেন, “দেব, আপনি যর্দি 
আমার উপর প্রসন্ন হইয়। থাকেন, তবে আপনার নিকট এই বর প্রার্থন। 
করি যে, আমার শ্বশুর যেন তাহার নষ্ট রাজ্য ও এখবর্ধ ফিরিয়া পান।” 
যম কহিলেন, “প্রিয় বংসে, তোমায় এই বরও দান করিলাম । কিন্তু এখন 
তুমি গৃহে ফিরিয়া যাঁও, কাঁরণ জীবিত মানুষ কখন যমরাজের সহিত যাইতে 
পাবে না। এই বলিয়। যম আবার চলিতে লাগিলেন । যম যদিও বারংবার 
সাবিত্রীকে ফিরিতে বলিলেন, তথাপি সেই নত্রস্বভাঁবা পতিপরায়ণ। সাবিত্রী 
তাহার মৃত শ্বামীর অনুসরণ করিতে লাগিলেন । যম আবাঁর ফিরিয়া 
সাঁবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “হে সাবিত্রি, হে মহ্ান্ছভবে, তুমি 
এরূপ তীব্র শোকে বিদ্বল হুইয়! পাগলের মতো শ্বামীর অনুসরণ করিও 
ন1।' সাবিত্রী কহিলেন, "আমার মনের উপর আমার কোন কর্তৃত্ব নাই, 
আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীকে যেখানে লইয়! যাইবেন, আঁমি সেখানেই 
তাহার অন্গুসরণ করিব যম বলিলেন, আচ্ছা সাবিভ্রি, মনে কর তোমার 
স্বামী ইহলোঁকে অনেক পাঁপ করিয়াছে, তাহার ফলে তাঁহাকে নরকে 
যাইতে হইবে ; তাহা! হইলেও কি তুমি তোমার প্রিক্নতম পতির সহিত যাইতে 
প্রস্তত ? পতির প্রতি পরম অন্রাগিণী সাবিত্রী কহিলেন, 'আমার পতি 
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যেখানে যাইবেন--জীবনই হউক, মৃত্যুই হউক, ন্বর্গই হউক, নরকই হউক-_ 
আমি পরমানন্দে সেখানে যাইব।” যম কহিলেন, 'বৎসে, তোমার কথাগুলি 
অতি মনোহর ও ধর্মনঙগত, আমি তোমার উপর পরম প্রীত হইয়াছি; তুমি 
আরও একটি বর প্রার্থনা কর, কিন্ত জানিও মৃত ব্যক্তি কখন আবার 
জীবিত হয় ন1।, সাবিত্রী কহিলেন, “যদি আমার উপর আপনি এতদূর 
প্রসন্ন হইয়। থাঁকেন, তবে আমায় এই বর দাঁন করুন, যেন আমার শ্বশুরের 
বাঁজবংশের লোঁপ না হয়,*যেন সত্যবানের পুক্রগণ তাহার রাজ্য লাভ করে । 
তখন যমরাঁজ ঈষৎ হাশ্য করিয়া বলিলেন, “বৎসে, তোমার মনস্কামন। সফল 
হউক, এই তোমার পতির জীবাত্মাকে পরিত্যাগ করিলাম । তোমার পতি 
আবার জীবিত হইবে । সত্যবানের গ্রসে তোমার অনেক পুত্র জন্সিবে, 
কালে তাহারা রাজপদ লাঁভ করিবে । এক্ষণে গৃহে ফিরিয়া যাঁও। প্রেম 
সৃত্যুকেও জয় করিল। পূর্বে কোন নারী পতিকে এমন ভালবাসে নাই, 
আর আমি-_সাক্ষাৎ মৃতুদেবতাঁও অকপট অব্যভিচারী প্রেমের শক্তির নিকট 
পরাজিত হইলাম ।, 


সাবিত্রী-উপাখ্যান সংক্ষেপে কথিত হইল। ভারতে প্রত্যেক বালিকাকে 
সাবিত্রীর স্যায় সতী হইতে শিক্ষা দেওয়! হয়-_মৃত্যুও যে সাবিত্রীর প্রেমের 
নিকট পরাভূত হইয়াছিল, যে সাবিত্রী একাস্তিক প্রেমবলে যমরাঁজের নিকট 
হইতেও স্বীয় স্বামীর আত্মাকে ফিরাইয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

মহাভারত এই সাবিত্রীর উপাখ্যানের মতো শত শত মনোহর উপাখ্যানে 
পূর্ণ। আমি আপনাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, জগতের মধ্যে মহাভারত 
একখানি বিরাট গ্রন্থ । ইহ৷ অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত এবং প্রায় লক্ষশ্্রোকে পূর্ণ । 


যাহ1 হউক, এক্ষণে মূল আখ্যানের সুত্র আবার ধরা যাউক। পাওবগণ 
রাঁজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়া বনে বাস করিতেছেন, এই অবস্থায় আমবা 
পাগুষদ্দিগকে ফেলিয়া আসিয়াছি। সেখানেও তীহার। ছুর্যোধনের কুমন্ত্রণ।- 
প্রস্থত নানাবিধ অত্যাচার হইতে একেবারে মুক্ত হন নাই, কিন্ত অনেক 
চেষ্টা করিয়াও দুর্ধোধন কখনই তাহাদের বিশেষ অনিষ্টসাধনে কৃতকার্য 
হয় নাই। | 
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অরণ্যে বাসকাঁলে পাঁগবগণের একদিনের ঘটনা আমি আপনাদের নিকট 
বলিব। একদিন তীহাঁরা বড়ই তৃষ্ণার্ত হইলেন। যুধিষ্ঠির কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সহদেবকে জল অন্বেষণ করিয়া আঁনিতে আদেশ কবিলেন। তিনি দ্রতপদে 
যাইয়া অনেক অন্বেষণের পর একস্থানে একটি অতি নির্মলমলিল সরোবর 
দেখিতে পাইলেন। তিনি যেমন জলপানের জন্য সরোঁবরে অবতরণ কবিবেন, 
শুনিলেন-_কে যেন তীাহাঁকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, “বৎস, জল পান করিও 
না। অগ্রে আমার প্রশ্ন গুলির উত্তর দাও, পরে এই জল যথেচ্ছ! পাঁন করিও ।* 
কিন্ত সহদেব অতিশয় তৃষ্ণার্ত থাকতে এই বাক্য গ্রাহ্‌ না করিয়! ইচ্ছামত জল 
পান করিলেন, জল পান করিবামাত্র তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সহদেবকে 
অনেকক্ষণ ফিবিতে না দেখিয়া বাঁজ। যুধিষ্ঠির নকুলকে তাহার সন্ধানে ও জল 
আনয়নের জন্য পাঠাইলেন। 

নকুলও ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে উক্ত সরোবর সমীপে যাইয়া 
ভ্রাতা সহদ্দেবকে মৃত অবস্থায় নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখিলেন। নকুল 
তৃষ্ণার্ত থাকায় জলের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন, অমনি তিনিও সহদেবের 
মতো! শুনিলেন, “বৎস, অগ্রে আমার প্রশ্ন গুলির উত্তর দাঁও, পশ্চাৎ জল পান 
করিও ।” তিনিও এ বাক্য অমান্ঠ করিয়া জল পান করিলেন ও জল পান 
করিয়াই সহদেবের মতো মানবলীল। সংবরণ করিলেন । পরে অর্জুন ও ভীম 
এরপে ভ্রাতৃগণের অন্বেষণে ও জল আনিবার জন্য প্রেরিত হইলেন, কিন্তু 
তাহারাও কেহ ফিরিলেন না । তাহাদেরও নকুল সহদেবের মতে] অবস্থা হইল। 
তাহারাও জল পান করিয়। প্রীণত্যাগ করিলেন । অবশেষে যুধিষ্টির স্বয়ং 
উঠিয়। ভ্রাতৃচতু্য়ের অন্বেষণে গমন করিলেন। অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ ভ্রমণের 
পর পরিশেষে সেই মনোহর সরোবরের সমীপে উপস্থিত হইয়া! তিনি 
ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে মৃত অবস্থায় ভূতলে শয়ান দেখিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়! 
তাহার অন্তঃকরণ শোকভাবাক্রীস্ত হইল, তিনি ভ্রাতৃগণের জন্য বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ; সেই সময় হঠীৎ শুনিলেন, কে যেন তাহাকে বলিতেছে, 
বিৎস, ছুঃসাহস করিও না। আমি একজন যক্ষ--বকরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্য 
খাইয়া জীবনধারণ করি এবং এই সরোবরে বাস করি ; এই সরোঁবর আমার 
অধিকৃত। আঁমার হারাই তোমার ভ্রাতাঁর! প্রেতলোঁকে নীত হইয়াছে । 
হে রাজন্‌, যদি তুমিও তোমার ভ্রাতাদের মতো! আমার প্রশ্নগুলির উত্তর 
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ন। দিয়া জল পাঁন কর, তবে ভ্রীতৃতুষ্টয়ের পার্থে পঞ্চম শবরূপে তোমাকেও 
শয়ন করিতে হইবে । হে কুরুনন্দন, প্রথমে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দিয়] 
স্বয়ং যথেচ্ছা জল পান কর ও অন্যত্র লইয় যাও ।” যুধিষ্ঠির বলিলেন, 'আঁমি 
আপনার প্রশ্ন গুলির ঘথাঁধথ উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। আপনি আমাকে 
যথাঁতিরুচি প্রশ্ন করুন।' তখন ক্ষ উহাকে একে একে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস করিলেন, যুধিষ্িরও প্রশ্নগুলির সহুত্তর প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে 
দুইটি প্রশ্ন ও যুধিষ্ঠিরপ্রদত্ত উত্তর আপনাদের নিকট বলিতেছি। ক্ষ 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিমাশ্চর্যম্‌? --জগতে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার 
কি? যুধিষির তদুত্তরে বলিলেন £ 

প্রতিমুহূর্তে আমর] দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকে প্রাণিগণ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কিন্তু যাহার! এখনও মরে নাঁই, তাঁহার ভাঁবিতেছে যে 
তাহারা কখনও মরিবে না । জগতের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চষ ব্যাপার 
__ মৃত্যু অহরহঃ সম্মুখে থাকিলেও কেহ বিশ্বাস করে না যে, সে মরিবে।১ 

যক্ষের আর এক প্রশ্ন ছিল, “কঃ পন্থাঃ? -কোন্‌ পথ অনুসরণ 
করিলে মানবের যথার্থ শ্রেয়োলাভ হয়? যুধিষ্ঠির এ প্রশ্নের এই উত্তর 
প্রদান করেন £ 

তর্কের দ্বার কিছুই নিশ্য় হইতে পাবে না। কারণ, জগতে নানা মত- 
মতান্তর বহিয়াছে। বেদও নানাবিধ-__উহার এক ভাগ যাহা বলিতেছে, 
অপর ভাগ তাহারই প্রতিবাদ করিতেছে । এমন ছুইজন মুনি বাহির 
করিতে পারা যাঁয় না, ধাহাঁদের পরস্পর মতভেদ নাই। ধর্মের রহস্য যেন 
গুহায় নিহিত রহিয়াছে । অতএব মহাপুরুষগণ যে পথে চলিয়াছেন, সেই 
পথই অনুসরণীয় ।২ 

যক্ষ যুধিষ্টিরের সমুদয় উত্তর শ্রবণ করিয়া! অবশেষে বলিলেন, “হে রাজন্‌, 
আমি তোমার উপর বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। আমি বকরূপী ধর্ম। আমি 
€তোমায় পরীক্ষা করিবার জন্তই এইরূপ করিয়াছি। তোমার ভ্রাতৃগণের 


১ 'অহস্তহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমনিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্র্যমতঃপরম্‌ ॥ 

২ তর্কৌহপ্রতিষ্টঃ আতয়ো বিভিন্নাঃ। নাসৌ মুনির্যস্ত যত ন ভিন্নম্‌। 
ধর্মম্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌। মহাজনো৷ যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥ 


২৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মধ্যে কেহই মরে নাই। আমার মায়াবলেই তাহার। মৃত প্রতীয়মান 
হইতেছে। হে ভরতর্ষভ, তুমি যখন ধনলাভ ও সম্ভোগ অপেক্ষা অনৃশংলতাকে 
মহত্বর বিবেচন। করিয়াছ, তখন তোমার ভ্রাতৃবর্গ জীবিত হউক। এই 
কথা বলিবামাত্র ভীমাদি পাঁগবচতুষ্ট় জীবিত হইয়া! উঠিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে বাজ যুধিষ্ঠিরের প্রকৃতির অনেকটা আভাস 
পাওয়া যায়। যক্ষের প্রশ্নগুলির উত্তর হইতে, আমর! দেখিতে পাই, রাজার 
ভাব অপেক্ষ। তত্বজ্ঞ ও যোগীর ভাবই তাহার মধ্য অধিক ছিল। 

এদ্দিকে পাগুবদিগের দ্বাদশ বর্ধ বনবাসের কাল শেষ হইয়া! অজ্ঞাতবাস 
করিবার ত্রয়োদশ বর্ষ নিকটবতর্ণ হইতেছিল। এই কারণে যক্ষ তাহাদিগকে 
বিরাটের রাজ্যে গমন করিয়। তথায় যাহার যেরূপ অভিরুচি, সেইরূপ 
ছদ্মবেশে থাকিবাঁর উপদেশ দিলেন । 

এইবূপে দ্বাদশ বর্ষ বনবাঁসের পর তাহারা বিভিন্ন ছন্মবেশে অজ্ঞাতবাসের এক 
বত্সর কাঁটাইলেন এবং বিরাটরাজ্যে গমন করিয়া দেখানে রাজার অধীনে 
সামান্য সামান্য কার্ধে নিযুক্ত হইলেন । যুধিষির বিরাট রাজার দূতজ্ঞ দভাসদ্‌ 
হইলেন। ভীম পাচকের কাজে নিযুক্ত হইলেন। অজুন নপুংসকবেশে 
বাঁজকন্ত। উত্তরার নৃত্য ও সঙ্গীতশিক্ষার শিক্ষক হুইয়! বাজার অস্তঃপুরে 
বাম করিতে লাগিলেন। নকুল রাঁজার অশ্বশালার অধ্যক্ষ হইলেন এবং 
সহদেব গোশালার 'তত্বাবধানকার্ধে নিযুক্ত হইলেন। দ্রৌপদী সৈরিক্ধী- 
বেশে বাঁজ্বীর অস্তঃপুরে পরিচাঁরিকাবূপে গৃহীত। হইলেন । এইরূপে ছদ্মবেশে 
পাগুবভ্রাত্গণ এক বৎসর নিরাপদে অজ্ঞাতবাসের কাঁল অতিবাহিত 
করিলেন। ছুর্যোধন তাহাদের অনেক অনুসন্ধান করিল, কিন্ত কোনমতে 
কৃতকার্য হইতে পারিল না। বর্ষ পূর্ণ হইবার ঠিক পরেই কৌরবগণ 
তাহাদের সন্ধান পাইল! 

এইবার যুধিঠির ধুতরাষ্ট্রের নিকট এক দূত পাঠাইলেন। দূত ধৃতরাষ্ট্রসমীপে 
যাইয়া যুধিষ্টিরের এই বাক্য তাহার নিকট নিবেদন করিলেন যে, তাহার! 
ধর্মতঃ ও ন্যায়তঃ অর্ধরাজ্যের অধিকারী; অতএব তাহাদিগকে যেন এক্ষণে 
অর্ধরাঁজা প্রদান কর! হয়। কিন্তু ছুর্যোধন পাগ্বগণের প্রতি অতিশয় ছ্বেষ 
পোষণ করিত, সুতরাং সে কিছুতেই পাগুবগণের এই ন্তায়সঙ্গত প্রার্থনায় 
সম্মত হইল না। পাগডবের রাজ্যের অতি অল্লাংশ একটি প্রদেশ, এমন কি 


মহাভারত ২৬৭ 


পাঁচখানি গ্রাম পাইলেই সন্তুষ্ট হইবেন, বলিলেন। কিন্তু উদ্ধতস্বভাব ছুর্যোধন 
বলিল যে, বিন! যুদ্ধে স্চ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাঁগবগণকে দেওয়া! হইবে না। 
ধৃতরাষ্্র সন্ধি করিবাঁর জন্ত ছুর্ধৌধনকে অনেক বুঝাইলেন। কৃষ্ণও কৌরবসভায় 
গিয়া এই আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিক্ষয় যাহাতে ন! হয়, তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিলেন। ভীম্ম, প্রোণ, বিছুরাদি কৌরবরাঁজসভার বৃদ্ধগণ দুর্যোধনকে 
অনেক বুবাইলেন। কিন্তু সন্ধির চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। স্থতরাঁং উভগ়্ 
পক্ষেই যুদ্ধের উদ্ভোগ চলিতে লাগিল এবং ভারতের সকল ক্ষত্রিয়ই এই যুদ্ধে 
যোগদান করিলেন। 

এই যুদ্ধ ক্ষত্রিয়গণের প্রাচীন প্রথ। ও নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হইয়াছিল। 
একদিকে যুধিষ্তির, অপর দিকে ছুর্ধোধন--উভয়েই নিজ নিজ পক্ষে যোগ 
দিবার জন্য অনুরোধ করিযপ। ভারতের সকল রাজগণের নিকট দূত পাঠাইতে 
লাগিলেন। ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে এই রীতি প্রচলিত ছিল যে, ধাহার 
অনুরোধ প্রথমে পৌছিবে, ধারক ক্ষত্রিয়কে তীহাঁরই পক্ষ অবলম্বন করিয়া! যুদ্ধ 
করিতে হইবে। এইরূপে বিভিন্ন রাজা ও যোদ্ধবর্গ অনুরোধের পৌর্বাপর্য 
অনুসারে পাণ্ডব ও কৌরবগণের পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য সমবেত 
হইতে লাঁগিলেন। পিতা এক পক্ষে, পুক্র হয়তো৷ অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। এক ভ্রাতা এক পক্ষে, অপর ভ্রাত। হয়তো অপর পক্ষে ষোগ 
দিলেন। তখনকার সমরনীতি বড়ই অদ্ভুত ছিল। সারাদিন যুদ্ধের পর 
সন্ধ্যা হইলে যখন যুদ্ধ শেষ হইত, তখন উভয় পক্ষের মধ্যে আর শক্রভাব 
থাকিত না, এমন কি এক পক্ষ অপর পক্ষের শিবিরে পর্যস্ত যাতায়াত করিত। 
প্রাতঃকাঁল হইলেই কিন্তু তাহাঁর। আবাঁর পরস্পর যুদ্ধ করিত। মুললমাঁনগণের 
ভাঁরত-আক্রমণের সময় পর্যস্ত হিন্দুগণ নিজেদের এই চরিত্রগত বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছিলেন। আবার সেই প্রাচীনকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, 
অশ্বারোহী পদাঁতিককে আঘাত করিতে পারিবে না, বিষাক্ত অস্ত্রের দ্বারা 
কেহ কখনও যুদ্ধ করিতে পারিবে না, নিজের যে স্থবিধাগুলি আছে, শত্ররও 
ঠিক সেইগুলি না থাকিলে তাহাকে কখন পরাঁজিত করিতে পারিবে না, কোন 
প্রকার ছল প্রয়োগ করিতে পারিবে না। মোট কথা কোন প্রকারে শক্রর 
কোন ছিত্র থাকিলে তাহার অবৈধ স্থযোঁগ লইয়। তাহাঁকে বশীভূত করিতে 
পারিবে না, ইত্যাদি । যদি কেহ এই সকল যুদ্ধনীতি উল্লজ্ঘন করিতেন, তকে 


২৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তিনি ঘোর অপযশের ভাগী হইতেন, তাঁহার সঙ্জন-সমাজে মুখ দেখাইবার জো 
থাকিত না। তখনকার ক্ষত্রিয়গণ এইরূপ শিক্ষ] পাইতেন। যখন মধ্য-এশিয়া 
হইতে ভারতের উপর বহিবাক্রমণের তরঙ্গ আনিল, তখনও হিন্দুর তাহাদের 
আক্রমণকারীদের প্রতি সেই শিক্ষা্গযায়ী ব্যবহার করিয়াছিলেন। হিন্দুর] 
তাহাদিগকে বারবার পরাজিত করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই পরাজয়ের পর 
উপহাঁরাদি দিয়! তাহাদিগকে সম্মানের সহিত গৃহে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
তাহাদের শাস্ত্রের বিধিই এই ছিল যে, অপরের দেশে কখন বলপূর্বক অধিকার 
করিবে না, আর কেহ পরাস্ত হইলে তাহার পদমর্ধাদ] অস্থায়ী সম্মান প্রদর্শন 
করিয়। তাহাকে দেশে পাঁঠাইয়া দিতে হইবে। মুসলমাঁনবিজেতৃগণ কিন্তু 
হিন্দুরাজগণের উপর অন্য প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন । তাহার! একবার 
তাহাদিগকে হাঁতে পাইলে বিন] বিচাঁরে তাহাদের প্রাণনাঁশ করিতেন । 

এই যুদ্ধপ্রপঙ্গে আর একটি বিষয় আপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে হুইবে। 
মহাভারত বলিতেছেন, যে সময়ে এই যুদ্ধব্যাঁপাঁর সংঘটিত হয়, তখন কেবল 
যে সাধারণ ধন্র্বাণ লইয়া যুদ্ধ হইত, তাহা নহে; তখন দৈবাস্ত্বের ব্যবহারও 
ছিল। এই দেবাস্ত্র প্রয়োগ করিতে হইলে মন্ত্রশক্তি, চিত্তের একা গ্রত! প্রভৃতির 
বিশেষ প্রয়োজন হইত। এইক্প টদবাস্ত্র প্রয়োগ করিয়৷ এক ব্যক্তিই দশলক্ষ 
ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে ও ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে পারিতেন। এই মন্ত্রশক্তির প্রয়োগ করিয়া এক বাণ নিক্ষেপ করিলে 
তাহা হইতে সহম্র সহম্র বাণবৃষ্টি হইবে--এই মন্ত্রশক্তিবলে, দৈবশক্তিবলে 
চারিদিকে বজ্রপাত হইবে, যে-কোন জিনিস দগ্ধ করিতে পার! যাইবে, 
নানা অদ্ভুত ইন্দ্রজালের সৃষ্টি হইবে। বামায়ণ ও মহাঁভারত-_উভয় 
মহাকাব্যের মধ্যে একটি বিশেষ বিষয় দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, এইসব 
অস্ত্রের সঙ্গে লঙ্গে আমরা কাঁমানের ব্যবহারও দ্রেখিতে পাই । কামান খুব 
প্রাচীন জিনিল। চীন! ও হিন্দুরা উভয়ে উহার ব্যবহার করিতেন। তাহাদের 
নগরসমূহের প্রাচীরে লৌহনিম্লিত শৃন্যগর্ত নলনিম্নিত শত শত অদ্ভুত অস্ত 
থাকিত। লোকে বিশ্বাস করিত, চীনারা ইন্দ্রজালবিদ্যাদ্ধারা শয়তাঁনকে 
এক শুন্যগর্ত লৌহনালীর ভিতর প্রবেশ করাইত, আর একটি গর্ভে একটু 
অগ্নিসংযোগ করিলেই শয়তাঁন ভয়ঙ্কর শবে উহা! হইতে বাহির হুইয়৷ অসংখ্য 
লোকের বিনাশ সাধন করিত। 


মহাভারত ২৬৯ 


যাহা হউক, পূর্বোক্ত প্রকারে দেবান্ত্ প্রয়োগ করিয়া! এক জনের যেমন 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিবার কথা পাঠ কর] যায়, সেইরূপ তাহাদের 
যুদ্ধের জন্য নানাবিধ কৌশল-অবলম্বন, ব্যুহ-রচন1, বিভিন্ন প্রকার সৈম্তবিভাগ 
প্রভৃতির বিষয়ও পাঠ করা যাঁয়। চারিপ্রকার যোদ্ধার কথা মহাঁভারতাদিতে 
বণিত আছে--পদাতিক, অশ্বারোহী, হস্তী ও রথ। ইহার মধ্যে আধুনিক 
যুদ্ধে শেষ ছুইটির ব্যবহার নাই। কিন্তু সে-সময়ে উহাদের বিশেষ প্রচলন ছিল। 
শত সহস্র হস্তী, তাহাদের আরোহীর সহিত লৌহবর্মাদিতে বিশেষভাবে 
রক্ষিত হুইয়। সৈন্তশ্রেণীরূপে গঠিত হইত-_এই হস্তিসৈম্তকে শক্রসৈম্তের উপর 
ছাঁড়িয়৷ দ্বেওয়া হইত। তারপর অবশ্য রথের খুব প্রচলন ছিল। আপনার! 
সকলেই প্রাচীন রথের ছবি দেখিয়াছেন। সকল দেশেই প্রাচীনকালে এই 
রথের ব্যবহার ছিল। 

কৌরব-পাণ্ডব উভয় পক্ষই, কৃষ্ণ যাহাঁতে তাহাদের পক্ষে আসিয়। 
যৌগ দ্রেন, শহর চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ স্বয়ং এই যুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিতে সম্মত হইলেন না। তবে তিনি অর্জনের সাঁরথ্য ম্বীকাঁর 
করিলেন এবং যুদ্ধকালে পাগুবগণকে পরামর্শ দ্রিতে রাজী হইলেন, আর 
দুর্ধোধনকে নিজ অজেয় নাঁরাঁয়ণী সেন। প্রদান করিলেন। 

এইবার কুরুক্ষেত্রের স্থবৃহৎ ভূভাঁগে অষ্টাদশ-দিবসব্যাপী মহাযুদ্ধ হইল। 
এই যুদ্ধে ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধনের ভ্রাতৃগণ, উভয় পক্ষেরই আত্মীয়-স্বজনগণ 
এবং অন্তান্ত সহত্র সহত্্ বীর নিহত হইলেন। এমন কি, উভয় পক্ষের মিলিত 
থে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য ছিল, যুদ্ধাবসানে তাহার অতি অল্পই অবশিষ্ট 
রহিল। ছুর্যোধনের মৃত্যুর পর যুদ্ধের অবসান হইল; পাণ্বর] জয়লাভ 
করিলেন । ধূতবাই্র-মহিষী গান্ধারী এবং অন্তান্তয নারীগণ পতিপুক্রার্দির 
শোকে অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন। যাহা! হউক, অবশেষে নকলে 
কিছু পরিমাঁণে শাস্ত হইলে মৃত বীরগণের যখোচিত অন্ত্যেট্িক্রিয়! সম্পন্ন 
হইল। 

এই যুদ্ধের প্রধানতম ঘটন1 অজুনের প্রতি কৃষ্ণের উপদেশ, ষাহ| ভগবদ্‌- 
গীতা” নামক অপূর্ব ও অমর কাব্যব্ূপে জগতে পরিচিত। ভারতে ইহাই 
সর্বজনপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় শান্ত, আর ইহাতে যে উপদেশ আছে, তাহ। 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে কৃষ্তাজুনের যে কথোপকথন 


২৭০ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হয়, তাহাই “ভগবদ্গীতা* নামে পরিচিত। আপনাদের মধ্যে ধাহারা এ গ্রন্থ 
পড়েন নাই, তাহাদিগকে আমি উহ! পড়িতে পরামর্শ দিই । এ গ্রন্থ আপনাদের 
দেশের উপরও কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহ। যদ্দি আপনার! জানিতেন, 
তবে এতর্দিন উহ। ন। পড়িয়া থাকিতে পারিতেন ন1। এমার্সন ঘষে উচ্চ তত্বের 
প্রচার করিয়! গিয়াছেন, তাহার মূল যদি জানিতে চান, তবে শুহুন__তাহা 
এই গ্রীতা। তিনি একবার ইংলগ্ডে কার্লাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
কার্লাইল তাহাকে একখানি গীতা উপহার দেন-কংকর্ডে১ যে উদ্দার 
দার্শনিক তত্বের আন্দোলন আরম্ভ হয়, এই ক্ষ গ্রন্থখানিই তাহার মূল। 
আমেরিকায় উদার ভাবের যত প্রকার আন্দোলন দেখিতে পাঁওয়1 যায়, কোন 
ন। কোনরূপে সেগুলি এ কংকর্ড-আন্দৌলনের নিকট ঝণী। 


গীতার মূল বক্তা কৃষ্ণ । আপনার! যেমন ন্তাঁজীরেখবামী যীশুকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়। উপাসনা করেন, হিন্দুরা তেমনি ঈশ্বরের আনেক অবতারের 
পূজ। করিয়া থাকেন। জগতের প্রয়োজন অনুসারে ধর্মের রক্ষা ও অধর্মের 
বিনাশের জন্য সময়ে সময়ে সমাগত অনেক অবতারে তাহার বিশ্বাস 
করিয়া থাকেন । ভারতের প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদা় এক এক অবতারের 
উপাঁদক। কৃষ্ণের উপাসক একটি সম্প্রদায়ও আছে। অন্যান্ত অবতারের 
উপাসক অপেক্ষা বোঁধ হয় ভারতে কৃষ্কৌপাসকের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। কৃষ্ণভক্তগণ বলেন, কৃষ্ণই অবতারগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহার বলেন, বুদ্ধ ও অন্যান্য অবতারের কথা ভাবিয়া 
দেখঃ তাহারা সন্াপী ছিলেন, স্ৃতরাঁং গৃহীদের সুখে ছুঃখে তাহাদের 
সহানুভূতি ছিল না) কি করিয়াই ব। থাকিবে? কিন্তু কৃষ্ণের বিষয় 
আঁলোচন। করিয়া! দেখ £ তিনি 1ক পুভ্ররূপে, কি পিতারূপে, কি রাজারূপে 
সর্ব অবস্থাতেই আদর্শ চরিত্র দেখাইয়াছেন, আর তিনি যে অপূর্ব উপদেশ 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, সমগ্র জীবনে নিজে তাহা আচরণ করিয়া জীবকে 
শিক্ষা দরিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £ 


১.:0০7০০এ-_মামেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের (0.5.4.) পূর্বাঞ্চলে একটি শহর। এখানেই 
এমাসন তাহার জীবনের শেষ ৪৮ বংসর অতিবাহিত করেন । 


মহাভারত ২৭১ 


ধিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে থাকিয়াও মধুর শাস্তি লাভ করেন, আবার 
গভীর নিস্তন্ধতার মধ্যেও মহীকর্মশীল, তিনিই জীবনের যথার্থ রহস্য 
বুঝিয়াছেন।১ 

ইহ] কিরূপে কার্ষে পরিণত হইতে পারে, কৃষ্ণ তাহ। দেখাইয়! গিয়াছেন__ 
ইহার উপায় অনাপক্তি; সব কাজ কর, কিন্ত কোন কিছুর সহিত 
নিজকে অচ্ছেগ্ঘভাবে জড়িত করিও না1। তুমি সর্বদাই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত 
সাক্ষিস্ব্প আত্মা। কর্ম আমাদের দুঃখের কারণ নহে, আলক্তিই দুখের 
কারণ। দৃ্টান্তন্বরূপ অর্থের কথ। ধরুন, ধনবাঁন হওয়া খুব ভাল কথা । কৃষ্ণের 
উপদেশ এই-_অর্থ উপার্জন কর, টাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর, কিন্ত 
উহার প্রতি আসক্ত হইও না। পতিপত্রী, পুত্রকন্তা, আত্মীয়ম্বজন, মানযশ 
সকলের সন্বন্ধেই এই কথ|। ইহারিগকে ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল এইটুকু লক্ষ্য বাখিবেন যে, ইহাদের প্রতি ষেন আসক্ত হইয়া 
না পড়েন। আসক্তি বা অন্গরাগের পাত্র কেবল একজন-ন্বয়ং প্রভু 
ভগবান, আর কেহ নহে। আত্মীয়ম্বজনদের জন্য কার্ধ করুন, তাহাদিগকে 
ভালবান্্ন, তাহাদের ভাল করুন, যদ্দি প্রয়োজন হয় তাহাদের জন্য শত শত 
জীবন উৎসর্গ করুন, কিন্তু কখনও তাহাদের প্রতি আসক্ত হইবেন না। 
শ্রীকৃষ্ণের নিজের জীবন উক্ত উপদ্েশের যথার্থ উদাহরণস্বরূপ ছিল। 

স্মরণ রাখিবেন-_খে গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত বধিত আছে, তাহা 
বহু সহশ্র বৎসরের প্রাচীন, আর তাহার জীবনের কতক অংশ প্রায় 
্াজারেখবাশী যীশুর মতো। কৃষ্ণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াঁছিলেন। 
কংস নামে একজন অত্যাচারী রাজা ছিল। আর কংল দৈববাণী-শ্রবণে 
অবগত হইয়াছিল ষে, শীদ্রই তাহার নিধনকর্তা জন্মগ্রহণ করিবেন। ইহ! 
শুনিয়া মে নিজ অনুচরবর্গকে সকল পুরুষ-শিশ্ত হত্যা করিবার আদেশ 
দিল। কৃষ্ণের পিতামাতাঁও কংসকর্তৃক কারাঁগাঁরে নিক্ষিপ্ত হইলেন--সেই 
কারাগারেই কৃষের জন্ম হয়। কৃষ্ণের জন্মগ্রহণমাঁত্র সমুদয় কারাগার 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। নবজাত শিশু বলিয়! উঠিল, "আমিই 
সম্মগ্র জীব-জগতের জ্যোতিংম্বরূপ, জগতের কল্যাণের জন্য জন্মগ্রহণ 


১. কর্মণাকর্ম যঃ পগ্ভেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুযেষু স যুক্তঃ কৃতত্কর্মকৃৎ ॥ গীতা! ৪1১৮ 


২৭২ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


করিয়াছি ।” আবার কৃষ্ণকে রূপকচ্ছলে ব্রজগোপাল বল। হইয়াছে, তাহার 
একটি নাম “রাখালরাজ"। সাক্ষাৎ ভগবান নরকলেবর পরিগ্রহ করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়া খষির! তাহার পৃজার জন্য উপস্থিত হইলেন। উভয়ের 
জীবনলীলার অন্যান্য অংশে আর কোন সাদৃশ্ঠ নাই। 

যাহ] হউক, শ্রীরুষ্ণ এই অত্যাচারী কংসকে পরাভূত করিলেন বটে, 
কিন্তু তিনি কখন ব্বয়ং মিংহাসনে আরোহণ করিবাঁর কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি কর্তব্য বলিয়াই এঁ কাধ সম্পাদন করিয়াছিলেন; উহার ফলাফল 
লইয়। বা উহাতে নিজের কি স্বার্থসিদ্ধি ছুইতে পপারে-_-এই বিষয়ে তাহার 
মনে কোন চিন্তা উঠে নাই। 


কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অবসানে মহাঁরথী বুদ্ধ পিতাঁমহ ভীম্ম-যিনি আঠার' 
দিনের মধ্যে দশ দিন যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় শরশয্যাঁয় শয়ান ছিলেন__ 
যুধিঠিরকে রাজধর্ম, বর্ণীশ্রমধর্ম, দানধর্ম, বিবাহবিধি প্রভৃতি প্রাচীন খধি- 
গণের উপদেশ অবলম্বন করিয়। বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি যুধিষ্টিরের 
নিকট সাংখ্য ও যোগতত্ব এবং খধি দেবতা ও প্রাচীন রাঁজগণ সম্বন্ধে অনেক 
আখ্যায়িক। ও কিংবদন্তী বিবৃত করিলেন । মহাভারতের গ্রায় এক-চতুর্থাংশ 
ভীম্মের এই উপদেশে পূর্ণ ঃ ইহ। হিন্দুগণের ধর্মনন্বদ্বীয় বিবিধ বিধান, নীতি- 
তত্ব প্রভৃতির অক্ষয় ভাগারম্ব্ূপ। ইতিমধ্যে যুধিষঠিরের রাঁজপদে অভিষেক- 
ক্রিয়। সমাঁঞ্চ হইল। কিন্ত কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের ভয়ঙ্কর রক্তপাঁতে এবং আঁত্মীয়ন্বজন 
ও কুলবৃদ্ধগণের নিধনে তাহার হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। এক্ষণে 
বাসের উপদেশান্চসারে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন । 

যুদ্ধাবসানে পঞ্চদশ বর্ষ যাবৎ ধৃতবা্্র যুধিষ্ঠির ও তীয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক 
পূজিত হইয়! সপম্মানে নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত করিলেন। পরে সেই বৃদ্ধ 
ভূপতি যুঝ্্টিরকে রাজ্যের সমুদয় ভাঁর অর্পণ করিয়া নিজ পতিব্রতা৷ মহিষী 
ও পাগুবগণের মাঁতা কুস্তীর সহিত শেষ জীবনে তপস্ঠার জন্য অরণ্যে 
প্রস্থান করিলেন । 

মিংহাসনে আরোহণের পর ছত্রিশ বখসর অতিবাহিত হইলে একদিন 
সংবাদ আসিল--পাগুবদের পরম স্ুহৎ, পরম আত্মীয়, আচার্য, পরামর্শ দাত! 
ও উপদেষ্টা শ্রীক্কষ্জ এই মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । অর্ুন অনতিবিলম্বে 
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দ্বারকাঁয় গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পূর্বশ্রত শোকসংবাদই 
সমর্থন করিলেন। শুধু কৃষ্ণ কেন, যাঁদবগণের প্রায় কেহই জীবিত ছিলেন 
না। তখন রাজা যুধিষ্ঠির ও অন্যান্য ভ্রাতৃগণ শোকে মুহামান হইয়া ভাঁবিলেন, 
আর কেন- আমাদেরও যাইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । এই ভাবিয়। 
তাঁহাঁর। রাঁজকার্য পরিত্যাগ করিয়। অর্জুনের পৌন্র পরীক্ষিৎকে সিংহাসনে 
বসাইয়। মহা প্রস্থানের জন্য হিমালয় গমন করিলেন । মহাপ্রস্থান এক প্রকার 
সন্্যাসবিশেষ। প্রাচীনকালে ভারতে রাঁজগণও অন্যান্ত কলের ন্যায় বৃদ্ধ 
বয়সে সন্যামী হুইতেন। জীবনের সকল মায়! কাটাইয়া পাঁনাহারবঞ্জিত 
অবস্থায় যে পর্যস্ত ন। দেহপাত হয়, সে পর্যস্ত কেবল ইঈশ্বরচিস্তা করিতে 
করিতে হিমালয়ের দিকে চলিতে হয়; এইরূপে চলিতে চলিতে দেহত্যাঁগ 
হুইয়। থাকে। 

তারপর দেবগণ ও খধিগণ আসিয়া রাঁজা যুধিষ্িরকে বলিলেন যে, তাহাকে 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইবে। স্বর্গে যাইতে হইলে হিমালয়ের উচ্চতম চূড়া- 
সমৃহ পার হইয়। যাইতে হয়। হিমালয়ের পরপারে স্মের পর্তত। স্থমেরু 
পর্বতের চূড়ায় ত্বর্গলোক। সেখানে দেবগণ বাস করেন। কেহ কখনও 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। দেবগণ যুধিষ্টিরকে এই ম্বর্গে যাইবার 
জন্য আমন্ত্রণ করিলেন । 

স্থৃতরাং পঞ্চপাগুব ও তাহাদের সহ্ধর্সিণী দ্রৌপদী স্বর্গগমনে কৃতসঙ্কলপ 
হইয়া বন্ধল পরিধান করিয়া যাত্রা করিলেন। পথে একটি কুকুর 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাঁগিল। ক্রমে উত্তরাভিমুখে চলিতে 
চলিতে তাহার! হিমাঁলয়ে উপনীত হইলেন ও ক্লাস্তপদ্দে হিমালয়ের চূড়ার 
পর চুড়া লঙ্ঘন করিতে করিতে অবশেষে সম্মুখে স্থবিশাল হ্থমেরু গিরি 
দেখিতে পাইলেন। তাহাঁর৷ নিস্তন্ধভাঁবে বরফের উপর দিয়া চলিতেছেন, 
এমন সময়ে ভ্রৌপদী হঠাৎ অবসন্নদদেহে পড়িয়া গেলেন, আর উঠিলেন না) 
সকলের অগ্রগামী যুধিষ্টিরকে ভীম বলিলেন, “রাঁজন্‌, দেখুন, দেখুন বাজ্ঞী 
দ্রৌপদী ভূমিতলে পতিতা হইয়াছেন ।” যুধিঠিরের চক্ষু দিয়া শোঁকাশ্র ঝরিল, 
কিন্ত তিনি ফিরিয়া দেখিলেন না, কেবল বলিলেন, “আমরা কৃষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ঘাইতেছি, এখন আর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিবার সময় নাই। 
চল, অগ্রসর হও। কিয়ৎক্ষণ পরে ভীম আবাঁর বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, 
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দেখুন, আমাদের ভ্রাতা সহদেব পড়িল। রাজার শোকাশ্র ঝরিল, কিন্তু 
তিনি থামিলেন না। কেবল বলিলেন, “চল, চল, অগ্রসর হও ।, 

সহদেবের পতনের পর এই অতিরিক্ত শীত ও হিমানীতে নকুল, অর্জন 
ও ভীম একে একে পড়িলেন, কিন্তু রাজ! যুধিষির তখন একাকী হইলেও 
অবিচলিতভাবে অগ্রপর হইতে লাঁগিলেন। পশ্চাতে একবার ফিবিয়। 
দেখিলেন, যে কুকুরটি তাহাদের অঙ্গ লইয়াছিল, সে তখনও তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আমিতেছে। তখন রাজা যুধিষ্ঠির এ কুকুরের সহিত হিমানীত্ুপের 
মধ্য দিয়া অনেক পর্বত উপত্যকা অতিক্রম করিয়। ক্রমশঃ উচ্চে আরোহণ 
করিতে লাগিলেন এবং এইরূপে অবশেষে স্থমেরু পর্বতে উপনীত হইলেন। 
তখন ব্বর্গের ছুন্দুভিধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, দেবগণ এই ধাঁমিক রাঁজার 
উপর পুষ্পবুষ্টি করিতে লাগিলেন । এইবার ইন্দ্র দেবরথে আবোহণ করিয়া 
সেখানে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাঁজ! যুধিষ্িরকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, 
“হে রাঁজন্‌, তুমি মর্ত্যগণের মধ্যে শ্রেষ্ট, কারণ একমাত্র তোমাকেই 
সশরীরে স্বর্গারোহণের অধিকার দেওয়! হইয়াছে।” কিন্ত যুধিষ্টির ইন্দ্রকে 
বলিলেন, আমি আমার একান্ত অন্থগত ভ্রাতৃচতুষ্টয় ও দ্রৌপদীকে না লইয়া 
স্বর্গে গমন করিতে প্রস্তুত নহি । তখন ইন্দ্র তাহাকে বলিলেন, “তাহার! 
পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছেন।” 

এখন যুধিষ্টির তাহার পশ্চাতে ফিরিয়া তাঁহার অনুসরণকারী সেই 
কুকুরটিকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “বস, এস, রথে আরোহণ কর।' ইন্দ্র 
এই কথা শ্বনিয়। চমকিত হইয়া কহিলেন, 'রাঁজন্‌, আপনি এ কি বলিতেছেন ! 
কুকুর রথে আরোহণ করিবে! এই অশ্তচি কুকুরটাকে আপনি ত্যাগ করুন। 
কুকুর কখনও স্বর্গে যাঁয় না। আঁপনাঁর মনের ভাব কি? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? মন্ুযুগণের মধ্যে আপনি ধাঁমিকশ্রেষ্ঠ, আপনিই কেবল সশরীরে 
স্বর্গগমনের অধিকাঁরী।” তখন বাঁজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, “হে ইন্দ্র, হে দেবরাজ, 
আপনি যাঁহা বলিতেছেন, তাহা মকলই সত্য; কিন্তু এই কুকুরটি হিমানীস্তুপ- 
লঙ্ঘনের সময় প্রভৃভক্ত ভূত্যের মতো৷ বরাবর আমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
একবারও আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নাই। আমার ভ্রাতৃগণ একে একে 
দেহত্যাঁগ করিল, মহিষীরও প্রাণ গেল-_সকলেই একে একে আমায় 
ত্যাগ করিল, কেবল এই কুকুরটিই আমায় ত্যাগ করে নাই। আমি এখন 
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উহাঁকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পারি?” ইন্দ্র বলিলেন, “কুকুরসঙ্গী মাঙষের 
স্বর্গলোকে স্থান নাই। অতএব কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে, 
ইহাতে আপনার কোন অধর্ম হইবে ন1।” যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কুকুরটি 
আমার সঙ্গে যাইতে ন। পাইলে আমি স্বর্গে যাইতে চাহি না। যতক্ষণ দেহে 
জীবন থাকিবে, ততক্ষণ আমি শরণাগতকে কখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারিব না। আমি জীবন গ্লাকিতে ব্বর্গন্খ-সম্ভোগের জন্য অথব! দেবতার 
অন্রোধেও ধর্মপথ কখন, পরিত্যাগ করিব না।” তখন ইন্দ্র বলিলেন, 
“বাজন্‌, আপনার শরণাগত কুকুরটি স্বর্গে গমন করে, ইহাই যদ্দি আপনার 
একাস্ত অভিপ্রেত হয়, তবে আপনি এক কাজ করুন। আপনি মত্যগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধাম়িক, আর ওই কুকুর অশুচি--প্রাণিহত্যাকারী, জীবমাঁংসতোজী, 
হিংসাবৃত্তিপরায়ণ; কুকুরট! পাগী, আপনি পুণ্যাত্সা। আপনি পুণ্যবলে 
যে ন্বর্গলোক অর্জন করিয়াছেন, তাহ এই কুকুরের সহিত বিনিময় করিতে 
পারেন।, রাজা যুধিষ্টির বলিলেন, “আমি ইহাতে সম্মত আছি। কুকুর 
আমার সমুদয় পুণ্য লইয়া স্বর্গে গমন করুক ।' 

যুধিষ্টির এই বাক্য বলিবামাত্র যেন পট-পরিবর্তন হইল। যুধিষির 
দেখিলেন, সেখানে কুকুর নাই, তাহার স্থানে সাক্ষাৎ ধর্শরাজ যম বর্তমান । 
তিনি রাজ! যুধিষ্টিরকে সগ্কোধন করিয়া বলিলেন, 'রাঁজন্‌, আমি পাক্ষাঁৎ 
ধর্মরাজ, আপনার ধর্স পরীক্ষার জন্য কুকুরদূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলাম। 
আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। একট! সামান্য কুকুরকে নিজের 
পুণ্যাজিত স্বর্গ প্রদান করিয়! স্বয্বং তাঁহাঁর জন্য নরকে গমন করিতে প্রস্তত 
হইয়াছিলেন, আঁপনাঁর মতো নিঃস্বার্থ ব্যক্তি এ পর্যস্ত ভূমগ্ুলে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। হে মহারাজ, আপনার জন্ম দ্বারা পৃথিবী ধন্য হইয়াছে। 
সর্বপ্রাণীর প্রতি আপনার গভীর অনুকম্পা_-এইমা্র তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাইলাম। অতএব আপনি অক্ষয় সুখকর লোঁকসমৃহ লাভ করুন। হে 
রাজন, আপনি নিজধর্মবলে এ সকল লোক অর্জন করিয়াছেন, আপনার 
দিব্য পরমপদ লাঁভ হইবে ।” 

তখন যুধিষ্ির স্বর্গীয় বিমানে আরোহণ করিয়া ইন্দ্র ধর্ম ও অন্যান্ত 
দেবগণের লঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন। সেখানে আবার প্রথমে তাহার 
আরও কিছু পরীক্ষা হইল, পরে ন্বর্স্থ মন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়| 
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তিনি দিব্দেহ লাভ করিলেন। অবশেষে অমর দেবদেহপ্রাপ্ত ভ্রাতুগণের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন সকল দুঃখের অবসান হইল, তাহার 
সকলে আনন্দের পরাঁকাঁ্ঠ। লাঁভ করিলেন । 

এইব্ধপে মহাভারত উচ্চভাবছ্যোতক কবিতায় ধর্মের জয় ও অধর্মের 
পরাজয়” বর্ণন৷ করিয়া এইখানেই পরিসমাঞ্ত হইয়াছে । 

উপসংহারে বলি, আপনাদের নিকট মহাভারতের মোটামুটি সংক্ষি্ত 
বিবরণমাত্র দিলাম। কিন্তু মহাপ্রতিভাবান্‌ ও মনীষাসম্পন্ন মহধি বেদব্যাঁস 
ইহাতে যে অসংখ্য মহীপুরুষের উন্নত ও মহিমময় চরিত্রের সমীবেশ করিয়াছেন, 
তাহার সামান্ত পরিচয়ও দিতে পারিলাম না। ধর্মভীরু অথচ দুর্বলচিত্ত 
বুদ্ধ অন্ধ বাজ] ধুতরাষ্ট্রের মনে একদিকে ধর্ম ও ন্াঁয়, অপরদিকে পুত্রবাৎ্সল্যের 
অস্তদ্বন্, পিতামহ ভীন্মের মহৎ চরিত্র, রাজা যুধিষ্িরের মহান্‌ ধর্মভাব, 
অপর চারি পাগুবের উন্নত চরিত্র, যাহাতে একদিকে মহাঁশোরধবীর্ধ 
অপর দিকে সর্বাবস্থায় জোষ্ভ্রাতা রাঁজ৷ যুধিষ্টিরের প্রতি অগাধ ভক্তি 
ও অপূর্ব আজ্ঞাবহতার সমাবেশ) মানবীয় অনুভূতির পরাঁকাষ্ঠা শ্রীকষ্ণের 
অতুলনীয় চরিত্র, এবং তপশ্থিনী বাজ্জী গান্ধারী, পাগবগণের ন্নেহময়ী 
জননী কুদ্তী, সদ। ভক্তিপরায়ণা৷ ও সহিষ্ণুতার প্রতিমূতি দ্রৌপদী প্রভৃতি, 
নারীদের চরিত্র__যাঁহা পুরুষগণের চরিত্রের তুলনায় কোন অংশে কম 
উজ্জল নহে, _এই কাব্যের এই সকল এবং অন্তান্ত শত শত চরিক্র 
এবং রামীয়ণের চরিত্রসমূহ বিগত সহন্স বর্ষ ধরিয়া সমগ্র হিন্দুজগতের 
সযত্বে রক্ষিত জাতীয় সম্পত্তি, এবং তাহাদের ভাবধারা ও চবিত্রনীতির 
ভিত্তিবপে বর্তমান রহিয়াছে । বাস্তবিক এই বাঁমায়ণ ও মহাভারত 
প্রাচীন আর্গণের জীবনচরিত ও জ্ঞানবাশির জববৃহৎ বিশ্বকোষ । ইহাতে 
সভ্যতার যে আঘর্শ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা লাভ করিবার জন্য লম্নগ্র মাঁনব- 
জাতিকে এখনও বহুকাল ধরিয়া চেষ্টা করিতে হইবে। 


জড়ভরতের উপাখ্যান 
(ক্যালিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রা£ীনকালে ভরত নামে এক প্রবলপ্রতাঁপ সতত্রট ভারতবর্ষে বাজত্ব 
করিতেন। বেদেশিকগণ যাল্লুকে “ইগ্ডিয়া” নামে অভিহিত করেন, তাহ! 
এ দেশের অধিবাঁসিগণের, নিকট “ভারতবর্ষ, নামে পরিচিত। শীস্ে 
অনুশাসন অনুসারে বৃদ্ধ হইলে সকল আর্-সন্তানকেই সে-যুগে সংসার ছাড়িয়া, 
নিজ পুত্রের উপর সংসাঁবের সমস্ত ভার এশ্বর্য ধন সম্পত্তি সমর্পণ করিয়া 
বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বন করিতে হইত। সেখানে তাহাকে তাহার যথার্থ 
ব্বরূপ--আত্মার চিস্তাঁয় কাঁলক্ষেপ করিতে হইত এইরূপে তিনি সংসারের 
বন্ধন ছেদন করিতেন। রাজাই হউন, পুরোহিতই হউন, কৃষকই হউন, 
ভূত্যই হউন, পুরুষই. হউন ব! নারীই হউন, এই কর্তব্য হইতে কেহই 
অব্যাহতি পাইত না। কাঁরণ__-পিতা-মাঁতা, ভ্রাতা-ভগ্নী, স্বামী-স্ত্রী, পুভ্র-কন্তা 
প্রভৃতি রূপে গৃহস্থের অনুষ্টেয় কর্তব্যগুলি সেই এক চরম অবস্থায় পৌছিবার 
সোপান মাত্র, যে অবস্থায় মাজষের জড়বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়] যায়। 

রাজা ভরত বৃদ্ধ হইলে পুন্রকে সিংহাসনে বসাইয়৷ বনে গমন করিলেন । 
এক সময়ে যিনি লক্ষ লক্ষ প্রজীর দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা ছিলেন, যিনি 
স্থবর্নরজতখচিত মর্মরপ্রাসাদে বাদ করিতেন, ধাঁহাঁর পাঁনপাত্র নীনাবিধ- 
বত্বমপ্ডিত ছিল, তিনি হিমারণ্যের এক আ্রোতস্বিনীতীরে কুশ ও তৃণদ্বার। 
স্বহন্তে এক ক্ষুদ্র কুটার নির্মীণ করিয়া বন্য ফলমূল খাইয়া জীবন ধারণ 
করিতে লাঁগিলেন। মানবাত্মায় যিনি অস্তর্ধীমিরপে নিত্যবর্তমান, সেই 
পরমাত্মার অহরহঃ ম্মরণ-মননই তাহার একমাত্র কার্য হইল। 

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গেল। একদিন বাঁজধি নদীতীবে বপিয়া উপাসনা করিতেছেন, এমন সময় 
এক হরিণী জল পান করিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইল। ঠিক সেই 
সময়েই কিছুদূরে একটি সিংহ প্রবল গর্জন করিয়া উঠিল। হুরিণী এত ভীত৷ 
হইল যে, পিপাঁস! দূর না করিয়াই নদী পার হইবার জন্য এক উচ্চ লম্ 
প্রদান করিল। আসন্নপ্রসব। হরিণী এইরূপে হ্ঠাঁৎ ভয় পাওয়ায় এবং 
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লক্ষপ্রদানের অতিরিক্ত পরিশ্রমে ততক্ষণীৎ একটি শাবক প্রসব করিয়াই 
প্রাণত্যাগ করিল। হরিণশাঁবকটি জন্মিয়াই জলে পড়িয়া গেল; নদীর খর: 
শ্োত তাহাকে ভ্রত একদিকে টানিয়া লইয়। যাইতেছিল, এমন সময় রাজার 
দৃষ্টি সেইদিকে নিপতিত হইল। রাজা নিজ আঁদন হইতে উঠিয়া হরিণ- 
শাঁবকটিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন, পরে নিজ কুটারে লইয়া গিয়! 
অগ্রিসেকাদি শুশষ। দ্বার তাহাকে বাচাইয়। ভুলিলেন। করুণহৃদয় রাঁজধি 
অতঃপর হরিণশিশুটির লাঁলনপালনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, প্রত্যহ 
তাহার জন্য স্থকোমল তৃণ ও ফলমূলাঁদি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়। তাহাকে 
খাওয়াইতে লাগিলেন। সংসারত্যাগী রাজধির পিতৃমস্থলভ যত্বে হরিণশিশুটি 
দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ক্রমে পে একটি স্ুন্দরকায় হরিণ হইয়া 
ধড়াইল। যে রাজা নিজের মনের বলে পরিবার রাজ্যসম্পদ অতুল বিভব 
ও এশ্বর্ষের উপর চিরজীবনের মমতা কাঁটাইয়াছিলেন, তিনি এখন নদী 
হইতে বাঁচানো মুগশিশুর উপর আঁসক্ত হইয়া পড়িলেন। হরিণের উপর 
তাহার ন্সেহ যতই বর্ধিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ঈশ্বরে চিত্তসমাধান 
করিতে অস্মথ্থ হইলেন। বনে চরিতে গিয়। যদ্দি হরিণটির ফিরিতে বিলম্ব 
হইত, তাহ হইলে রাজধির মন তাহার জন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল, 
হইত। তিনি ভাঁবিতেন__ আহা, বুঝি আমার প্রিয় হবিণটিকে বাঘে 
আক্রমণ করিয়াছে, হয়তো বা তাহার অন্য কোনপ্রকার বিপদ হইয়াছে, 
তাহা না৷ হইলে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

এইবূপে কয়েক বর্ষ কাটিয়া গেল। অবশেষে কালচক্রের পরিবর্তনে 
রাঁজধির মৃত্যুকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু তাহার মন মৃত্যুকাঁলেও 
আত্মতত্বধ্যানে নিবিষ্ট না হইয়া! হবিণটির চিস্ত করিতেছিল। নিজ প্রিয়তম 
মৃগটির কাতর নয়নের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। থাঁকিতে থাকিতে তাহার 
জীবাত্মা দেহত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে হরিণ-ভাঁবনাঁর ফলে পরজন্মে 
তাহার হরিণ-দেহ হইল। কিন্তু কোঁন কর্মই একেবারে ব্যর্থ হয় ন। ক্তবাং 
রাজধি ভরত গৃহস্থাশ্রমে রাজারূপে এবং বানপ্রস্থাশ্রমে খধিরপে যে-সকল 
মহৎ ও শুভ কার্ধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহারও ফল ফলিল। যদিও 
তিনি বাঁকৃশক্তিরহিত হইয়! পণ্ড-শরীরে বাস করিতেছিলেন, তথাপি তিনি 
জাতিম্মর হইলেন অর্থাৎ পূর্বজন্মের সকল কথাই তাহার স্মৃতিপথে উদ্দিত 
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রহিল। তিনি নিজ সঙ্গিগণকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্বসংস্কীরবশে খধিগণের 
আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে যাইতেন ; সেখানে প্রত্যহ যাগ, হোম ও 
উপনিষদ আলোচন! হইত। 

মুগরূপী ভরত যথাকাঁলে দেহত্যাগ করিয়া পর জন্মে কোঁন ধনী ব্রাঙ্ষণের 
কনিষ্ঠ পুভ্রবূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। এ জন্মে তিনি জাঁতিম্মর হইলেন, 
স্থৃতরাং পূর্ববৃত্তাস্ত সর্বদ। শ্বতিপথ জাগরূক থাকায়, বাল্যকাল হইতেই তাঁহার 
এই দৃঢ় সঙ্কল্প হইল যে, তিনি আর সংসারের ভালমন্দে জড়িত হইবেন ন1। 
শিশুর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তিনি বেশ বলিষ্ঠ ও হষ্টপুষ্ট হইলেন, 
কিন্ত কাহারও সহিত কোন বাক্যালাপ করিতেন না; পাছে সংসারজালে 
জড়িত হুইয়! পড়েন__-এই ভয়ে তিনি জড় ও উন্মত্তের ন্যাঁয় ব্যবহার করিতেন । 
তাহার মন সেই অনন্তন্বরূপ পরব্রন্দে সর্বদা নিমগ্ন থাঁকিত, প্রীরন্ধ কণ্ন 
€ভোগঘ্বার। ক্ষয় করিবার জন্যই তিনি জীবনযাপন করিতেন। কালক্রমে 
পিতার মৃত্যুর পর পুত্রগণ পিতৃ-সম্পত্তি আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়! 
লইলেন। তাহারা এ সর্বকনিষ্ঠ ভাতাঁকে জড়প্রকৃতি ও অকর্নণ্য জ্ঞান করিয়া 
তাহার প্রাপ্য সম্পত্তি হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরাই তাহা গ্রহণ 
করিলেন। তাহারা ভ্রাতার প্রতি এইটুকু মাত্র অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন 
যে, তাহাকে দেহধারণের উপযোগী আহারমাত্র দিতেন। ভ্রাতৃজায়াগণ 
সর্বদাই তাহার প্রতি অতি কর্কশ ব্যবহীর করিয়া তাহাকে গুরুতর 
শ্রমসাধ্য কার্ধে নিযুক্ত করিতেন); আঁর যদি তিনি তাহাদের ইচ্ছান্ুরূপ 
সকল কার্য করিতে ন1। পাঁরিতেন, তবে তীহাঁরা তাহার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করিতেন । কিন্তু ইহাঁতেও তাহার কিছুমাত্র বিরক্তি বা ভয় হইত না, তিনি 
একটি কথাও বলিতেন না । যখন অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়া যাইত, তখন 
তিনি গৃহ হইতে নিঃশবে বাহির হইয়া যাইতেন, ও তাহাদের ক্রোধের উপশম 
না হওয়া পর্যন্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা বৃক্ষমূলে বসিয়া! থাকিতেন। তাহাদের 
বাগ পড়িয়৷ গেলে আবার শাস্তভাঁবে গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন জড়ভরতের ভ্রাতৃবধূগণ তাহাকে অতিরিক্ত তাড়না করিলে তিনি 
গৃহের বাহিরে গিয়া এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
সেই সময়ে সেই দ্রেশের রাঁজা শিবিকাঁরোহণে সেই পথ দিয়। যাইতেছিলেন। 
হঠাৎ একজন শিবিকা-বাহক অনুস্থ হইয়া পড়িলে রাজীর অন্গচরবর্গ তাঁহার 
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স্থানে শিবিকাঁবাহন-কার্ধের জন্য আর একজন লোক অন্বেষণ করিতে লাগিল; 
অনুসন্ধান করিতে করিতে জড়ভরতকে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাইল। 
তাহাকে সবল যুবাঁপুরুষ দেখিয়া তাহার! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 'রাজার 
এক শিবিকাঁবাঁহকের গীড়া হইয়াছে; তুমি তাহার পরিবর্তে রাজার শিবিক1 
বহন করিতে রাজী আছ?" ভরত তাহাদের প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন 
না। রাজার অনুচরগণ দেখিল এ ব্যক্তি বেশ হৃষ্টপুষ্ট ; অতএব তাহার! 
তাহাকে বলপুর্বক ধরিয়। লইয়! শিবিকাবাহনে নিযুক্ত করিল। ভরতও নীরবে 
শিবিকা বহন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা দেখিলেন, শিবিকা 
বিষমভাবে চলিতেছে । শিবিকার বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি নৃতন 
বাহককে দেখিয়! বলিয়া! উঠিলেন, “মূর্খ, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কর্‌, যদি তোর স্বন্ধে 
বেদনীবোধ হইয়া থাকে, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্‌” তখন ভরত ক্বন্ধ হইতে 
শিবিক। নামাইয়া জীবনে এই প্রথম মৌনভঙ্গ করিয়া রাঁজাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন £ হে রাঁজন্‌, কাহাকে আপনি মূর্থ বলিতেছেন? 
কাঁহাকে আপনি শিবিক। নাঁমাইতে বলিতেছেন? কে ক্লান্ত হইয়াছে, 
বলিতেছেন? কাহাকে তুই” বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন? হে রাজন্‌, 
তুই” শব্দের দ্বারা যদি আপনি এই মাংসপিণ্-_দেহটাকে লক্ষ্য করিয়! 
থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহও যেমন পঞ্চভূতনিমিত, এই দেহও 
তেমনি । আর দেহটা তে! অচেতন, জড় ; ইহার কি কোন প্রকার ক্লান্তি 
ব। কষ্ট থাকিতে পারে? যদি “মন” আপনার লক্ষ্য হয়, তবে আপনার মন 
যেরূপ, আমারও তো! তাহাই-_উহা! তো সর্বব্যাপী । আর যদি “তুই” শবে 
দেহমনেরও অতীত বস্তকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহ] হইলে তে। ইহা সেই 
আত্মা__আমার যথার্থ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা আপনাতে 
যেমন, আমাতেও তেমনি ? জগতের মধ্যে ইহ সেই “একমেবা দ্বিতীয়ম্, তত্ব। 
রাজন, আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্ম! কখনও ক্লাস্ত হইতে পারেন? 
আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও আহত হইতে পারেন? হে 
রাজন, অসহায় পথসঞ্চারী কীটগুলিকে পদদলিত করিবার ইচ্ছা আমার 
এই ধেঁহটার ছিল না, তাই যাহাতে তাহারা পদদলিত ন| হয়, সেজন্য 
এইভাবে সাবধান হইয়া চলাতেই শিবিকাঁর গতি বিষম হইয়াছিল। কিন্তু 
আত্মা তো কখন ক্লাস্তি অনুভব করে না, ছুর্বলত। বোধ করেন 
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কারণ আত্ম সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান। এইরপে তিনি আত্মার স্বরূপ, 
পরাবিদ্য। প্রভৃতি বিষয়-সন্বন্ধে ওজব্িনী ভাষায় অনেক উপদেশ দিলেন। 

রাজা পূর্বে বিদ্যা ও জ্ঞানের জন্য গবিত ছিলেন, তাহার অভিমান চূর্ণ 
হইল। তিনি শিবিক হইতে অবতরণ করিয়া, ভরতের চরণে পতিত হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, “হে মহাঁভাগ, আপনি যে একজন মহাপুরুষ, তাহ। না 
জানিয়াই আপনাকে শিবিকীবাহন-কার্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেজন্য আমি 
আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । ভরত তাহাকে আশীর্বাদ. করিয়া 
স্থানে প্রস্থান করিলেন এবং পূর্ববৎ নিজের ভাবে নীরবে জীবনষাপন করিতে 
লাগিলেন। যখন ভরতের দেহপাত হুইল, তিনি চিরদিনের জন্য জন্মমৃত্যুর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন। 


প্রহলাদ-চরিত্র 
(ক্যালিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিরণ্যকশিপু দৈত্যগণের রাজ! ছিলেন। দেব ও দৈত্য উভয়েই এক 
পিত। হইতে উৎপন্ন হইলেও সর্বদাই পরস্পর যুদ্ধ করিতেন। সচরাচর মানব- 
প্রদত্ত যজ্ঞভাগে অথব। পৃথিবীর শাঁসন- ও পরিচালন-ব্যাঁপাঁরে দৈত্যগণের 
অধিকার ছিল না। কিন্তু কখন কখন তীহাঁর! গ্রবল হইয়া দেবগণকে ্বর্গ 
হইতে বিতাঁড়িত করিয়া তাহাদের সিংহাসন অধিকার করিতেন এবং 
কিছুকালের জন্য পৃথিবী শাসন করিতেন। তখন দেবগণ সম্মগ্র জগতের 
প্রভু সর্বব্যাপী বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, তিনিও তাহাদিগকে উক্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন। দৈত্যগণ পরাস্ত ও বিতাড়িত হইলে দেবগণ 
আবার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিতেন। 

পূর্বোক্ত দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু এইরূপে তাহার জ্ঞাতি দেবগণকে জয় 
করিয়া স্বর্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়। ত্রিভুবন অর্থাৎ মানুষ ও অন্যান্য 
জীবজন্তগণের বাসস্থান মর্ত্যলোক, দেব ও দেবতুল্য ব্যক্তিগণের দ্বার! 
অধ্যুষিত ম্বর্গলোক এবং দৈত্যগণের বাসস্থান পাতাল শাসন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু নিজেকেই সমগ্র জগতের অধীশ্বর বলিয়। ঘোষণ। 
করিলেন। তিনি ইহাঁও ঘোঁষণ! করিলেন যে, তিনি ছাড় আর কেহ ঈশ্বর 
নাই, আর চারিদিকে আদেশ প্রচাঁর করিলেন যে, কোন স্থানে কেহ যেন 
বিধুর উপাঁসন! না করে, এখন হইতে সমুদয় পূজা একমাত্র তাহারই প্রাপ্য । 

হিরণ্যকশিপুর প্রহলাদ নাঁষ়ে এক পুত্র ছিলেন। তিনি শৈশবাবস্থা হইতে 
্বভাবতই ভগবান বিষ্ণুর প্রতি অনুরক্ত । অতি শৈশবেই প্রহ্লাদের বিষুতক্তির 
লক্ষণ দেখিয়। তাঁহার পিতা! হিরণ্যকশিপু ভাঁবিলেন, আমি সমগ্র জগৎ হইতে 
বিষ্ণুর উপাসনা যাহাতে উঠিয়া যায় তাহার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমার 
নিজগৃহেই যর্দি সেই উপাঁপন। প্রবেশ করে, তবে তো সর্বনাশ, অতএব 
প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া কতব্য। এই ভাবিয়া তিনি তাহার পুত্র 
প্রহলাদকে ষণ্ড ও অমর্ক নামক ছুইজন কঠোরশাসনক্ষম শিক্ষকের হস্তে 
সমর্পণ করিয়। তীহাদিগকে আদেশ দিলেন যে, প্রহ্লাদ যেন বিষুর নাম 
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পর্যস্ত কখন শুনিতে ন! পায়। শিক্ষকছয় সেই রাঁজপুত্রকে নিজ গৃহে লইয়। 
গিয়া তাহার সমবয়স্ক অন্যান্য বাঁলকগণের সহিত রাখিয়া শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। কিন্তু শিশু প্রহলাদ তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষাগ্রহণে মনোঁষোগী না. 
হুইয়। সর্বদা অপর বাঁলকগণকে বিষুর উপাসনা প্রণালী শিখাইতে নিযুক্ত 
বহিলেন। শিক্ষকগণ এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া অতিশয় ভীত হইলেন । 
কারণ, তাহারা প্রবলগ্রতাপ রাঁজ। হিরণ্যকশিপুকে অতিশয় ভয় করিতেন ) 
অতএব তাহারা প্রহলাদকে এরূপ শিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যতদুর 
সাধ্য চেষ্টা করিলেন। কিন্তু বিষু-উপাসনা ও তদ্িষয়ক উপদেশ-দান প্রহ্লাদের 
নিকট শ্বাস-প্রশ্বামের হ্যায় স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাঁং তিনি 
কিছুতেই উহ। ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তাহারা তখন নিজেদের 
দোঁষ-ক্ষালনের জন্ত রাজার নিকট গিয়া এই ভয়ঙ্কর সমাচার নিবেদন করিলেন 
ষে, তীহার পুত্র যে কেবল নিজেই বিঞুুর উপাসন। করিতেছে তাহা নহে, 
অপর বাঁলকগণকেও বিষুুর উপাসন! শিক্ষা দিয়া নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

রাঁজ যণ্ড ও অমর্কের নিকট পুত্র সম্বন্ধে এই সকল কথ শ্রবণ করিয়া 
অতিশয় রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে নিজনমীপে আহ্বান করিলেন। প্রথমতঃ 
তিনি প্রহলাদকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়া বিষ্ণুর উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিলেন, “দৈত্যরাঁজ 
আমিই এখন ত্রিভুবনের অধীশ্বর, অতএব আমিই একমাত্র উপাস্ত” কিন্তু 
এই উপদেশে কোন ফল হইল না। বাঁলক বাঁর বার বলিতে লাগিলেন, 
'স্মগ্র জগতের অধীশ্বর সর্বব্যাপী বিষ্ুই একমাত্র উপাস্য ; আপনার 
রাজ্যপ্রাপ্তিও বিষুুরই ইচ্ছাঁধীন ; আর যতদিন বিষ্ণুর ইচ্ছ। থাকিবে, ততদিনই 
আপনার রাজত্ব । প্রহ্লাদের বাক্য শুনিয়। হিরণ্যক শিপু ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া 
তৎক্ষণ। পুত্রকে বধ করিবার জন্য নিজ অন্ুচরবর্গকে আদেশ করিলেন। 
আদেশ পাইয়াই দৈত্যগণ সুতীক্ষ শস্ত্রের দ্বার। তাহাকে প্রহার করিল, কিন্ত 
প্রহলাদের মন বিষ্ণতে এতদূর নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি শ্ত্রাধাতজনিত বেদন। 
কিছুমাত্র অনুভব করিতে পাঁরিলেন ন। 

প্রহনান্দের পিতা দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন যে, শস্ত্াদাতেও 
গ্রহলাদের কিছু হইল না, তখন তিনি ভীত হইলেন। কিন্তু আবার দৈত্য- 
জনোচিত অনৎ প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়। বালককে বিনাশ করিবার নানাবিধ 
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পৈশাচিক উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে তাহাকে 
হস্তিপদতলে ফেলিয়া! দ্রিতে আদেশ করিলেন। উদ্দেশ্ত-_হন্তী তাহাকে 
পদতলে পিষিয়! বিনাশ করিয়! ফেলিবে। কিন্তু যেমন লৌহপিগুকে পিষিয়! 
ফেল] হস্তীর অসাধা, প্রহলাদের দেহও সেইব্প হস্তিপদতলে পিষ্ট হইল না। 
স্থতরাং প্রহ্লাদকে বিনাঁশ করিবার এই উপায় বিফল হইল। 

পরে রাঁজ। প্রহলাদকে এক উচ্চ গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূতলে ফেলিয়৷ দিতে 
আদেশ করিলেন, তাহার এই আদেশও যথাধথ প্রতিপালিত হইল। কিন্ত 
প্রহনাদের হৃদয়ে বিষু বাস করিতেন, স্ৃতরাঁ" পুষ্প যেমন ধীরে ধীরে তৃণের 
উপর পতিত হয়, প্রহলাদও তদ্রুপ অক্ষতদেহে ভূতলে পতিত হইলেন। 
প্রহলাদকে বিনাশ করিবাঁর জন্য অতঃপর বিষপ্রয়োগ, অগ্নিসংযোগ, অনশনে 
রাখা, কূপে ফেলিয়া দেওয়া, অভিচার ও অগ্ান্ত নানাবিধ উপায়_-একটির 
পর একটি অবলঘ্বিত হইল; কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। প্রহলাঁদের হৃদয়ে 
বিষু বাস করিতেন, স্তরাং কিছুই তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিল না। 

অবশেষে রাজ। আদেশ করিলেন, পাঁতাঁল হইতে নাঁগগণকে আহ্বান 
করিয়। সেই নাগপাশে প্রহলাদকে বদ্ধ করিয়। সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া দেওয়। 
হউক এবং তাহার উপর বড় বড় পাহাড় স্তপাঁকার করিয়! দেওয়া হউক। 
এই অবস্থায় তাহাঁকে রাখা হউক, তাহা হইলে এখনই না হয় কিছুকাল 
পরে মে মরিয়া যাইবে। কিন্তু পিতার আদেশে এই অবস্থায় পতিত হইয়াঁও 
গ্রহলাঁদ “হে বিষ্কো, হে জগৎপতে, হে সৌন্দর্যনিধে” ইত্যাদি বলিয়া সম্বোধন 
করিয়া তাহার প্রিয়তম বিষ্ণুর স্তব করিতে লাঁগিলেন। এইরূপে বিষ্ণুর 
চিন্তা ও তাঁহার ধ্যান করিতে করিতে তিনি ক্রমে অনুভব করিলেন, 
বিষণ তাহার অতি নিকটে বহিয়াছেন) আরও চিন্তা করিতে করিতে অস্থভব 
করিলেন, বিষণ তাহার অন্তর্ধামী। অবশেষে তাহার অন্গভব হইল যে, তিনিই 
বিষু, তিনিই সকল বদ্ঘ এবং তিনিই সর্বত্র । 

যেমন প্রহ্লাদের এইরূপ অনুভূতি হইল, অমনি তাঁহার নাঁগপাশ খুলিয়! 
গেল, তাহার উপর যে পর্বতরাশি চাপাইয়। দেওয়] হইয়াছিল তাহ গু'ড়াইয়া 
গেল, তখন সমূত্র স্ফীত হইয়৷ উঠিল ও তিনি ধীরে ধীরে তরঙ্গরাজির উপর 
উ্িত হইয়া নিরাপদে সমুত্রকূলে নীত হইলেন। তিনি যে একজন দৈত্য, 
তাহার যে একট! মর্ত্যদেহ আছে, প্রহনাদ তখন এ-কথ। একেবারে তুলিয়া 
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গিয়াছিলেন ; তিনি উপলদ্ধি করিতেছিলেন যে, তিনি সমগ্র ব্রন্ধাগুত্বূপ-__ 
্রহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি তাহ! হইতেই নির্গত হইতেছে । জগতে এমন কিছু 
নাই--যাহ। তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে, তিনিই সমগ্র জগতের-__- 
সমগ্র প্রকৃতির শাস্তান্বূপ । এই উপলব্ধি-বলে প্রহলাদদ সমাধিজনিত অবিচ্ছিন্ন 
পরমাঁনন্দে নিমগ্ন রহিলেন। বহুকাল পরে তাহার দেহজ্ঞান ধীরে ধীরে 
ফিরিয়। আসিল, তিনি নিজ্দেকে প্রহ্নাদদ বলিয়া বুঝিতে পাবরিলেন। দেহ 
সম্বন্ধে আবার সচেতন হুইয়াই তিনি দেখিতে লাগিলেন, ভগবান অন্তবে 
বাহিরে সর্বত্র রহিয়াছেন। তখন জগতের সকল বস্তই তাঁহার বিষ্ণু বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল । 

যখন দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু. দেখিলেন যে, তাঁহার শক্র ভগবান বিষ্ণুর 
পরমভক্ত নিজ পুত্র প্রহলাদের বিনাশের জন্য অবলঘ্বিত সকল উপায়ই বিফল 
হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলেন। তখন 
দৈত্যরাজ পুনরায় পুভ্রকে নিজ সন্গিধানে আনয়ন করাইলেন এবং নানাপ্রকার 
মিষ্টবাঁক্য বলিয়া তাহাকে আবার বুবাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত প্রহলাদ 
পূর্বে পিতার নিকট যেরূপ উত্তর দিতেন, এখনও সেই একই উত্তর তাহার 
মুখ দিয়া নির্গত হইল। হিরণ্যকশিপু ভাবিলেন, শিক্ষা ও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার শিশুজনোচিত এ-সব খেয়াল চলিয়া যাইবে। এইরূপ ভাবিয়া 
তিনি পুনরায় প্রহ্লাদকে ষগ্ডামর্কের হস্তে অর্পণ করিয়। তাহাদিগকে রাজধর্ম 
শিক্ষা দিতে অনুমতি করিলেন। যণ্ডামর্কও প্রহলাদকে রাঁজধর্মসন্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন, কিন্তু দেই উপদেশ প্রহ্লাদের ভাল লাগিত না, তিনি 
সুযোগ পাইলেই সহপাঠী বালকগণকে বিষুভক্তি শিক্ষা দিয়! কাল কাটাইতে 
লাগিলেন। 

যখন হিরণ্যকশিপুর নিকট এই সংবাদ পৌছিল যে, প্রহ্লাদ নিজ 
সহপাঠী দৈত্যবালকগণকেও বিষ্ণুতক্তি শিখাইতেছেন, তখন তিনি আবার 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়! উঠিলেন এবং নিজ সমীপে ডাকাইয়। আনিয়া প্রহলাদকে 
মাঁরিয়! ফেলিবাঁর ভয় দেখাইলেন এবং বিষুকে অকথ্য ভাষায় নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। প্রহ্লাদ তখনও দৃ়তার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
বিষু সমগ্র জগতের অধীশ্বর, তিনি অনাদি, অনস্ত, সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বব্যাপী, 
এবং তিনিই একমাত্র উপাস্য এই কথা শুনিয়! হিরণ্যকশিপু ক্রোধে 


২৮৩ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তর্জন গর্জন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রে দুষ্ট, যদি তোর বিষণ সর্বব্যাপী 
হন, তবে তিনি এই স্তস্তে নাই কেন? প্রহনাদদ বিনীতভাঁবে বলিলেন, 
ছা, অবশ্যই তিনি এই স্তত্তে আছেন।, তখন হিরণ্যকশিপু বলিলেন, 
আচ্ছা, তাই যদি হয়, তবে আমি এই তোকে তরবারি ছারা আঁখাঁত 
করিতেছি, তোর বিষু তোকে রক্ষা করুক এই বলিয়৷ দৈত্যরাঁজ তরবারি- 
হস্তে প্রহলাদের দিকে বেগে অগ্রপর হইলেন এবং স্তস্তের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেখানে বজ্রনির্ধোষ শ্রুত হইল, বৃসিংহমৃতি 
ধারণ করিয়া স্তভমধ্য হইতে বিষু নির্গত হইলেন। সহসা এই ভীষণমৃ্তি- 
দর্শনে চকিত ও ভীত হইয়া] দৈত্যগণ ইতস্তত: পলায়ন করিতে লাগিল। 
হিরণ্যকশিপু তাহার সহিত বহুক্ষণ ধরিয়৷ প্রাণপণ যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু 
অবশেষে ভগবান নৃসিংহ কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হইলেন। 

তখন স্বর্গ হইতে দেবগণ আসিয়া বিষ্ণুর স্তব করিতে লাঁগিলেন। 
প্রহলাদও ভগবান নৃসিংহদেবের চরণে নিপতিত হইয়া পরম মনোহর স্তব 
করিলেন। তখন ভগবান প্রসন্ন হইয়! প্রহলাঁদকে বলিলেন, “বৎস প্রহলাদ, 
তুমি আমার নিকট যাহ! ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর। তুমি আমার অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র। অতএব তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই আমার নিকট 
প্রার্থনা কর।, প্রহ্লাদ ভক্তিগদ্গদন্বরে বলিলেন, প্রভে।, আমি আপনাঁকে 
দর্শন করিলাম, এক্ষণে আমার আর কি প্রার্থনীয় থাকিতে পারে? আপনি 
আর আমাকে এহিক বা পারত্রিক কোনরূপ এশ্বর্ষের প্রলোভন দেখাইবেন 
না।” ভগবান পুনরায় বলিলেন, পপ্রহ্লাদ, তোমার নিষ্কাম ভক্তি দেখিয়া 
পরম প্রীত হইলাঁম। তথাপি আমার দর্শন বুথ হয় না। অতএব আমার 
নিকট যে-কোন একটি বর প্রার্থন। কর।”, তখন প্রহলাদ বলিলেন £ 

অজ্ঞানী ব্যক্তির ভোগ্য বিষয়ে যেরূপ তীব্র আসক্তি থাকে, তোঁমাঁকে 
স্মরণ কবিবাঁর সময় যেন সেইরূপ গভীর অন্রাগ আমার হৃদয় হইতে অপহ্ৃত 
না হয়।১ 
তখন ভগবান বলিলেন, “বৎস প্রহ্লাঁদ, যদিও আমার পরম ভক্তগণ 
ইহলোঁক বা পরলোঁকের কোনরূপ কাম্যবস্ত আকাজ্ষ। করেন না, তথাপি 


১ যা প্রীতিরবিবেকানীং বিষয়েষনপাঁয়িনী । 
ত্বামনুল্মরতঃ সা মে হৃদয়াম্মাইপসর্পতু ॥ বিষ্ুপুরাণ, ১।২০।১৯ 


প্রহলাদ-চরিত্র ২৮৭ 


তুমি আমার আদেশে সর্বদ! আমাতে মন বাঁখিয়। কল্পাস্ত পর্যস্ত পৃথিবী ভোগ 
কর ও পুণ্যকর্ম অনুষ্ঠান কর। য্থাঁসময়ে কল্পাস্তে দেহপাঁত হইলে আঁমাঁকে 
লাভ করিবে । এইরপে প্রহলাদকে বর দিয়! ভগবান বিষণ অন্তহিত হইলেন । 
তখন ত্রদ্ধাপ্রমুখ দেবগণ প্রহ্নাদকে দৈত্যদের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়। 
স্ব-স্ব লোকে প্রস্থান করিলেন। 


জগতের মহত্তম আচার্যগণ 
(১৯৯ শ্রী; ওর] ফেব্রুআরি প্যাসাডেনা সেক্সগীয়র সঙ্গিতিতে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিন্দুদের মতাহ্ছসারে এই জগৎ তরঙ্গায়িত চক্রাকাঁরে চলিতেছে । তর 
একবার উঠিল, সর্বোচ্চ শিখরে পৌছিল, ডারপর পড়িল, কিছুকালের 
জন্য যেন গহ্বরে পড়িয়া রহিল, আবার প্রবল তরঙাঁকার ধারণ করিয়। 
উঠিবে। এইরূপে তরঙ্গের উত্থানের পর উতান ও পতনের পর পতন 
চলিতে থাকিবে । সমগ্র ব্রন্ধাণ্ড বা সমষ্ি-সম্বন্ধে যাহ সত্য, উহার প্রত্যেক 
অংশ বা ব্যষ্টি-সন্বন্বেও তাহা সত্য । মন্ুষ্যসমাজের সকল ব্যাপার এইরূপে 
তরঙ্গগতিতেই চলিতে থাঁকে, বিভিন্্ জাতির ইতিহাসও এই সত্যেরই সাক্ষ্য 
দিয়া থাকে। বিভিন্ন জাতিসমূহ উঠ্ভিতেছে আবার পড়িতেছে, উশ্ানের 
পর পতন হইতেছে ; এ পতনের পর আবার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
শক্তিতে পুনরুখান হইয়া থাকে। এইরূপ তরঙ্গগতি সর্বদা চলিতেছে। 
ধর্মজগতেও এইরূপ গতি দেখিতে পাওয়! যায় । প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক 
জীবনে এইবূপ উখান-পতন ঘটিয়া থাকে । জাতিবিশেষের অধঃপতন 
হইল, বোধ হইল যেন উহার জীবনীশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া 
গেল। কিন্তু এ অবস্থায় এ জাতি ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে, 
ক্রমে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়া আবার প্রবল বেগে জাগিয়া উঠে, তখন 
এক মহাঁতরঙ্গের আবিতভাঁব হয়। সময়ে সময়ে উহা মহাবন্ার আকার 
ধারণ করিয়া আসে, আর সর্বদাই দেখ! যাঁয়__এঁ তরঙ্গের শীর্ষে ঈশ্বরের 
বার্তা একজন স্বীয় জ্যোতিতে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন। একদিকে তাহারই শক্তিতে সেই তরঙ্গের- সেই জাতির 
অভ্যুত্থান, অপর দিকে আবাঁর যে-সকল শক্তি হইতে এ তরঙ্গের উদ্ভব, 
তিনি তাহাঁ্দেরই ফলম্বরূপ ; উভয়েই যেন পরম্পর পরস্পরের উপর ক্রিয়- 
প্রতিক্রিয়া করিতেছে । স্থতরাং তাহাকে এক হিসাবে অষ্টা বা জনক, অন্য 
হিসাবে স্থষ্ট বা জন্য বল! যাইতে পাঁরে। তিনি সমাজের উপর তাহার প্রবল 
শক্তি প্রয়োগ করেন, আবার সমাঁজই তাহার এরূপ হওয়ার কারণ। 
ইহাঁরাই জগতের চিন্তানায়ক, প্রেরিতপুরুষ, জীবনের বার্তাবহ, ঈশ্বরাঁবতার। 


তেতড়িতে স্বামীজ্জী, ১৮৯১ 


জগতের মহত্বম আচার্ধগণ ২৮৯ 


মান্থযের ধারণা, জগতে ধর্ম একটিমাত্র হওয়াই সম্ভব, ধর্মাচার্ধয বা 
ঈশ্বরাবতার একজনমান্রই হইতে পারেন, কিন্তু এ ধাঁরণ। ঠিক নহে। 
মহাপুরুষগণের জীবন আলোচন। করিলে দেখা যায়, প্রত্যেকেই যেন একটি 
_ কেবল একটি ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য বিধাত। কর্তৃক নির্দিষ্ট) 
স্থরুগুলির সমন্বয়েই একতানের স্থষ্টি, কেবল একটি স্থুরে নহে । বিভিন্ন জাতির 
জীবন আলোচন। করিলেও *দেখা যায়, কোন জাতিই কখন সমগ্র জগৎ 
ভোগ করিবার অধিকারী হইয়। জন্মগ্রহণ করে'নাই। কোন জাতিই সাহস 
করিয়। বলিতে পারে না যে, আমরাই কেবল সমগ্র জগতের-_-সমগ্র ভোগের 
অধিকারী হইয়। জন্মিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে বিধাতৃনির্দিষ্ট এই জাতিসমূহের 
একতানে প্রত্যেক জাঁতিই নিজ নিজ ভূমিকা অভিনয় করিতে আসিয়াছে। 
প্রত্যেক জাতিকেই তাহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হয়, কর্তব্য পালন করিতে 
হয়। এই সমুদয়ের সমষ্টিই মহা সমন্থয়-_মহা একতানন্বরূপ । 

জাঁতিসম্বদ্ধে যাহা বল! হইল, এই সকল মহাপুরুষ সম্বম্ধেও সেই কথ! 
খাটে। ইহাদের মধ্যে কেহই চিরকালের জন্য সমগ্র জগতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতে আসেন নাই । এ পর্যস্ত কেহই কৃতকার্য হন নাই, ভবিষ্যতেও হইবেন 
না। মানবজাতির সমগ্র শিক্ষায় প্রত্যেকেরই দান একটি অংশ মাত্র । 
স্ৃতরাঁং ইহা। সত্য যে, কালে প্রত্যেক মহাপুরুষ জগতের ভাঁগ্যবিধাতা হইবেন। 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই আজন্ম ব্যক্তিনির্ভর ধর্মে ( 997507291 
12115107 ) বিশ্বাসী । আমরা হুক্তত্ব ও নানা মতামত সম্বন্ধে অনেক 
কথ। বলিয়! থাঁকি বটে, কিন্ত আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক আচরণ, 
প্রত্যেক কার্যই দেখাইয়া দেয় যে, ব্যক্তিবিশেষের চবিত্রে প্রকটিত হুইলেই 
আমরা তত্ববিশেষ ধারণ] করিতে সমর্থ হই। আমরা তখনই ভাববিশেষের 
ধারণায় সমর্থ হই, যখন উহ! আমাদের স্থুল দৃষ্টিতে প্রতিভাত আদর্শ পুরুষ- 
বিশেষের চরিত্রের মধ্য দিয় বূপাঁয়িত হয়। আমর! কেবল দৃষ্রাস্তসহায়েই 
উপদেশ বুঝিতে পারি । জশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা সকলেই এতদুর উন্নত 
হইতাম যে, তত্ববিশেষের ধারণ করিতে আমাদের দৃষ্টাস্ত বা আদর্শ 
ব্যক্িবিশেষের প্রয়োজন হইত না, তবে অবশ্ট খুব ভালই হইত, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু বাস্তবিক আমরা ততদূর উন্নত নহি। ন্ৃতরাঁং স্বভাবতই 
অধিকাংশ মাঁনব এই অসাধারণ পুরুষগণের, এই ঈশ্ববাঁবতারগণের-_খৃষ্টান 

৮-১৯ 
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বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ দ্বারা পুজিত এই অবতাঁরগণের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
আসিয়াছে । মুঘলমীনরা গোড়া হইতেই এইরূপ উপাসনার বিরুদ্ধে দীড়াইয়া- 
ছেন, তাহারা কোন প্রফেট বা ঈশ্বরদূত বা অবতারের উপাঁসনার বা 
তাহাকে কোন বিশেষ সন্মান প্রদর্শনের একেবারে বিরোধী । কিন্তু কা্ধক্ষেত্রে 
দেখিতে পাঁওয়৷ যাঁয় যে, একজন প্রফেট বা অবতারের পরিবর্তে তাহাব! 
সহন্্র সহস্র সাধু-মহাঁপুরুষের পূজা করিতেছেন। প্রত্যক্ষ ঘটন] অ্বীকার 
করিয়। তে। আর কাজ "কর! চলে না। প্রকৃত কথা এই, আমর! 
ব্যকিবিশেষকে উপাসনা না করিয়া থাকিতে পাঁরি না, আর এরূপ উপাসনা 
আমাদের পক্ষে হিতকর। তোমাদের অবতার যীশুত্রীষ্টকে যখন লোকে 
বলিয়াছিল, প্রভু, আমাদিগকে সেই পরম পিতা পরমেশ্বরকে দেখান+ 
তিনি তখন উত্তর দিয়াছিলেন, “যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই পিতাকে 
দেখিয়াছে। তীহার এই কথাঁটি তোমবর। স্মরণ করিও। আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যে তাহাকে মানব ব্যতীত অন্তভাঁবে কল্পনা করিতে 
পারে? আমরা তাহাকে কেবল মানবীয় ভাবের মধ্য দিয়াই দেখিতে 
সমর্থ। এই গৃহের সর্বত্রই তো আলোঁক-তরঙ্গ স্পন্দিত হইতেছে, তবে 
আমরা উহা দেখিতেছি না কেন? কেবল প্রদদীপেই উহা দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। এইরূপ ঈশ্বর সর্বব্যাপী, নিগু ৭, নিরাঁকাঁর তত্ববিশেষ হইলেও 
আমাদের মনের বর্তমান গঠন এরপ যে, কেবল নররূপধারী অবতারের 
মধ্যেই আমর তাহাকে উপলব্ধি করিতে- দর্শন করিতে পারি। যখনই 
এই মহাজ্যোতিষ্গণের আবিত9াঁব হয়, তখনই মানব ঈশ্বরকে উপলব্ধি 
করিয়া থাকে । আমর! জগতে ষেভাঁবে আপিয়া থাঁকি, তাঁহারা সেভাবে 
আসেন না। আমরা আলি ভিখারীর মতো, তাহারা আসেন সম্রাটের মতো । 
আমরা এই জগতে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালকের মতো আসিয়া থাকি, 
যেন আমরা! পথ হারাইয়া ফেলিয়াছি--কোৌনমতে পথ খু'জিয়৷ পাইতেছি 
না। আমরা এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়া ঘুরিতেছি ; আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্ত কি, তাহা! উপলদ্ধি করিতে আমর! জানি না, বুঝিতে পারি না । 
আমরা আজ একরূপ কাঁজ করিতেছি, কাল আবার অন্যরূপ করিতেছি। 
আমরা যেন ক্ষুদ্র ক্ষুত্র তৃণখণ্ডের মতে! আোঁতে ইতস্ততঃ তানিয়া বেড়াইতেছি, 
বাত্যামুখে ছোট ছোট পালকের মতে! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছি। 


- জগতের মহতভ্তম আচার্যগণথ ২৯৯ 


কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাওয়! যায়--এই সকল 
বার্তাবহ আসেন, তাহাদের জীবনব্রত যেন আজন্ম নির্দিষ্ট হইয়া থাঁকে, 
জন্ম হইতেই তীহার1 যেন বুবিয্বাছেন ও স্থির করিয়াছেন, জীবনে কি 
করিতে হইবে । তাহাঁদের জীবনে কি কি করিতে হইবে, তাহা যেন 
তাহাদ্দের সম্মুখে স্নিদিষ্ট রহিয়াছে; আর লক্ষ্য করিয়। দেখিও, তাহার 
সেই নির্দিষ্ট কার্ধপ্রণালী হইতে কখনও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন না। 
ইহার কাঁরণ এই, তাহারা নির্দিষ্ট কোন কার্য করিবার জন্যই আসিয়া 
থাঁকেন, তাহারা জগৎকে কিছু দ্রিবার জন্য--জগতের নিকট কোন এক 
বিশেষ বার্ড বহন করিবার জন্য আসিয়। থাকেন। তাহারা কখনও 
যুক্তি বা তর্ক করেন না। তোমরা কি কখনও এইসকল মহাপুরুষ বা 
শ্রেষ্ঠ আঁচার্কে তীহাদের শিক্ষা-স্ঘন্ধে কোন যুক্তিতর্ক করিতে শুনিয়াছ বা 
এরূপ পড়িয়াছ? তাহাদের মধ্যে কেহ কখন যুক্তিতর্ক করেন নাই। যাহ! 
নত্য, তাহাই তাহার। সোজাসুজি বলিয়াছেন। কেন তাহার তর্ক করিতে 
যাইবেন? তীহার। যে অত্য দর্শন করিতেছেন । তীভাঁর। কেবল নিজেরাই 
দর্শন করেন না, অপরকেও দেখাইয়! থাকেন । যদি তোমরা! আমায় জিজ্ঞাস! 
কর, ঈশ্বর আছেন কি না, আর আঁমি যদ্দি উত্তরে বলি--হা, তবে তখনই 
তোমর1 জিজ্ঞাসা করিবে, “আপনার এরূপ বলিবার কি যুক্তি আছে ?--আর 
তোমাদিগকে উহার কিছু যুক্তি দিবার জন্য বেচারা আমাকে সমুদয় শক্তি 
প্রয়োগ করিতে হইবে। কিন্তু ঘি তোমরা যীন্তর নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে, “ঈশ্বর বলিয়া! কেহ আছেন কি? তিনিও উত্তর দিতেন, ছা, 
আছেন বইকি!, তারপর ততীহাঁর অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ আছে কি? 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতেন, 'এই যে গ্রতু সন্মুখেই 
রহিয়াছেন-__তাহাঁকে দর্শন কর। অতএব তোমরা দেখিতেছ, ঈশ্বর-সম্বন্ধে 
এই সকল মহাঁপুরুষের যে ধারণা, তাহ! সাক্ষাৎ উপলব্ধির ফল, উহা যুক্তি- 
বিচারলন্ধ নছে। তাহারা আর অন্ধকারে পথ হাতড়ান না, তাহারা 
প্রত্যক্ষদর্শনজনিত বলে বলীয়ান। আমি লন্মুখস্থ এই টেবিলটি দেখিতেছি, 
তুমি শত শত যুক্তি ছার! প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর যে টেবিলটি নাই, 
তুমি কখনই ইহার অস্তিত্ব সম্দ্ধে জামার, বিশ্বাস নষ্ট করিতে পারিবে ন1। 
কারণ আমি যে উহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আমার এই বিশ্বাস যেরূপ দৃঢ় 
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অচল অটল, তাহাদের বিশ্বাসও- তাহাদের আদর্শের উপর, তাহাদের নিজ 
জীবনব্রতের উপর, র্বোপরি তাঁহাদের নিজেদের উপর বিশ্বামও তদ্রূপ দৃঢ় ও 
অচল। এই মহাঁপুরুষগণ যেরূপ প্রবল আত্মবিশ্বাস-সম্পন্ন, অপর কাহাঁকেও 
সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। লোকে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী? তুমি কি পরলোক মানো? তুমি কি এই মত অথবা এ 
শান্সবাক্য বিশ্বাস কর?” কিন্তু মূলভিত্তিম্বরূপ সেই আত্মবিশ্বাসই যে 
নাই। যে নিজের উপর বিশ্বাম করিতে পারে না, সে আবার অন্ত কিছুতে 
বিশ্বাম করিবে, লোকে ইহা আশ! করে কিরূপে? আমি নিজের অন্তিত্ব- 
সম্বন্ধেই নিঃসংশয় নহি । এই একবার ভাবিতেছি-_ আমি নিত্যন্বরূপ, কিছুতে 
আমাকে বিনষ্ট করিতে পারে না, আবার পরক্ষণেই আমি মৃত্যুভয়ে 
কাপিতেছি। এই ভাবিতেছি-_-আমি অজর অমর, পরক্ষণেই হয়তো৷ একট 
ভূত দেখিয়া ভয়ে এমন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হুইয়। পড়িলাম যে, আমি কে, 
কোথায় বহিয়াছি, আমি মৃত কি জীবিত-_সব তুলিয়া গেলাম। এই 
ভাবিতেছি--আমি খুব ধারক, আমি খুব চরিত্রবান ; পরমূহূর্তেই এমন এক 
ধাক্ক। খাইলাম যে, একেবারে চিৎপাঁত হইয়া পড়িয়া গেলাম। ইহার কারণ 
কি?-কাঁরণ আর কিছুই নহে, আমি নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি, 
আমার চবিত্রবলরূপ মেরুদণ্ড ভগ্ন । 

কিন্তু এই সকল মহত্বম আশচার্ধের চরিত্র অলোচন! করিতে গেলে তাঁহাদের 
সকলের ভিতর এই একটি সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাইবে যে, তাহার! সকলেই 
নিজের উপর অগাধ বিশ্বাস-সম্পন্ন ; এরূপ বিশ্বাম অসাধারণ, স্থতরাঁং আমরা 
উহ! বুঝিতে পারি না। আর সেই কারণেই এই মহাপুরুষগণ নিজেদের 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহ! আমরা নানা উপায়ে ব্যাখ্যা করিয়া 
উড়াইয়। দিবার চেষ্ট! কবি, আর তীহাঁর| নিজেদের অপরোক্ষানৃভূতি সম্বন্ধে 
যাহ! বলিয়া গিয়াছেন, তাহা ব্যাখ্যা করিবার জন্য বিশ সহত্র বিভিন্ন মতবাদ 
কল্পনা করিয়া থাকি। আমরা নিজেদের সম্বন্ধে এরূপ ভাবিতে পারি না, 
কাজে-কাজেই আমরা যে তাহাদিগকে বুঝিতে পারি না, ইহা স্বাভাবিক। 

আবার তাহাদের এরূপ শক্তি যে, যখন তাহাদের মুখ হইতে কোন 
বাণী উচ্চারিত হয়, তখন জগৎ উহ] শুনিতে বাধ্য হয়। যখন তাহার! 
কিছু বলেন, প্রত্যেক শবটি সোঁজা সরল ভাবে গিয়া লোৌকের হৃদয়ে প্রবেশ 
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' করে, বোমার মতো ফাঁটিয়া সম্মুখে যাহ কিছু থাকে, তাহাঁরই উপর নিজ 
অসীম প্রভাব বিস্তার করে। যদি কথার পশ্চাতে শক্তি না থাকে, শুধু কথায় 
কিআছে? তুমি কোন্‌ ভাষায় কথা৷ বলিতেছ, কিরূপেই বা তোমার ভাষার 
শব্দবিন্যাস করিতেছ, তাহাতে কি আসে যায়? তুমি ব্যাকরণশ্ুদ্ধ ব 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী ভাষা বলিতেছ কি না, তাহাতে কি আসে যায়? 
তোমার ভাষা আলঙ্কারিক কিনা, তাহাঁতেই বা কি আসে যাঁয়? প্রশ্ন এই-_ 
মাছুষকে তোমার দিবার কিছু আছে কি? ইহা কেবল কথা শোন! 
নয়, ইহা! দেওয়া-নেওয়াঁর ব্যাপার প্রথম প্রশ্ন এই-__ তোমার কিছু দিবার 
আছে কি? যদি থাঁকে, তবে দাও। শব্দগুলি তো শুধু এ দেওয়ার কাজ 
করে মাত্র, ইহারা শুধু কিছু দিবার বিবিধ উপায়গুলির অন্যতম। অনেক 
সময় কোন প্রকার কথাবার্তা না কহিয়াই এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে 
ভাঁব সঞ্চারিত হইয়া! থাকে । দক্ষিণামৃতিত্তোত্রে আছে £ 
চিত্রং বটতরোমূলে বৃদ্ধাঃ শিল্কা গুরুযু বা। 
গুরোত্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিশ্তাত্ত ছিন্নসংশয়াঃ ॥ 

কি আশ্চর্ব! দেখ এ বটবৃক্ষের মূলে বৃদ্ধ শিষ্ুগণলহ যুব! গুরু বসিয়া 
বহিয়াছেন। মৌনই গুরুর শাস্ত্ব্যাখ্যান এবং তাহাঁতেই শিষ্গণের সংশয় 
ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! 

স্থৃতরাঁং দেখা যাইতেছে, কখন কখন এমনও হয় যে, তীহাঁরা আদৌ 
বাক্য উচ্চারণই করেন না, তথাপি তাহারা অপরের মনে সত্য সঞ্চারিত 
করেন। তাহার] ঈশ্বরের শক্তিপ্রাপ্ত__তীহার। চাঁপরাঁশ পাইয়াছেন, তাহার! 
দূত হইয়া আপিয়াছেন, জৃতরাঁং তাঁহারা অপরকে অনায়াসে হুকুম করিয়! 
থাকেন; তোমাদিগকে সেই আদেশ শিরে ধারণ করিয়। প্রতিপাঁলনের 
জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। তোমাদের শাস্ত্রে ষীশ্ুরীষ্ট যেরূপ জোরের সহিত 
অধিকারপ্রাপ্ত পুরুষের ন্যায় উপদেশ দিতেছেন, তাহা কি তোমাদের ম্মরণ 
হইতেছে না? তিনি বলিতেছেন_-'অতএব তোমরা যাও__গিয়। জগতের 
সকল জাতিকে শিক্ষা দাও, আমি তোমাঁদিগকে যে-সকল বিষয় আদেশ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে সেই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে শিক্ষা দাও ।* 
তাহার সকল উক্তির ভিতরই তীহাঁর নিজের যে জগৎকে শিক্ষা দিবার 
বিশেষ কিছু আছে, তাহার উপর প্রবল বিশ্বাস দেখ! যাঁয়। জগতের লোকে 
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ধাহাঁদিগকে প্রফেট বা অবতার বলিয়! উপাঁসন। করে, লেই সকল মহাঁপুরুষের : 
মধ্যেই এই ভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এই মহত্তম আচার্ধগণ এই পৃথিবীতে জীবস্ত ঈশ্বরস্বরূপ। আমরা অপর 
আঁর কাহাঁর উপাসনা করিব? আমি মনে মনে ঈশ্বরের ধারণা করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বহু চেষ্ট]! করিয়। দেখিলাম_-কি এক যিথ্যা! ক্ষুদ্র বন্তর 
ধারণা করিয়া! বপিয়াছি। এরূপ ঈশ্বরকে ট্রপাঁসনা করিলে তে৷ পাপই 
হইবে। কিন্ত চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই এই মহাপুরুষগণের বাস্তব 
জীবন ঈশ্বর-সম্বন্ধে আমাদের যে-কোন ধারণা অপেক্ষা উচ্চতর । আমার 
মতো৷ লোক দয়ার ধারণা আর কতদূর করিবে? কোন লোক যদি 
আমার নিকট হইতে কোন বস্ব চুরি করে, আমি তো৷ অমনি তাহার 
পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ গিয়। তাহাকে জেলে দিবার জন্য প্রস্তুত হই। আমার 
আর ক্ষমার উচ্চতম ধারণা কতদূর হইবে? আমার নিজের যতটুকু গুণ 
আছে, তাহার চেয়ে অধিক গুণের ধারণা আমার হইতেই পারে না। 
তোমাঁদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজে দেহের বাহিরে লাফাইয়। পড়িতে 
পারো? তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, ষে নিজ মনের বাহিরে লাঁফাইয় 
যাইতে পাবো? কেহই নাই। তোমরা] ভগবৎ্-প্রেমের ধারণ। আর কি 
করিবে? বাস্তব জীবনে তোমরা নিজেরা যেরূপ পরস্পরকে ভালবাসিয়৷ 
থাকো, তদপেক্ষা ভালবাসার উচ্চতর ধারণ! কিরূপে করিবে? নিজেরা 
যাহা কখন উপলঘ্ধি করি নাই, সেসম্বন্ধে আমরা কোন ধারণাই করিতে 
পাঁরি না । স্বতরাঁং ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার সকল ধারণাই প্রতিপদে বিফল 
হইবে। কিন্ত এই মহাঁপুরুষগণের জীবনরূপ প্রত্যক্ষ ব্যাপার আমাদের 
সম্মুথে পড়িয়া রহিয়াছে, উহ] কল্পনা করিয়া! আমাদের ধারণ। করিতে হয় না। 
তাহাদের জীবন আলোচনা! করিয়া আমর] প্রেম, দয়া, পবিত্রতার এরূপ 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যাহা আমরা কখন কল্পনা! করিতেও পাঁরিতাম 
না। অতএব আমর! এই সকল নরদেবের চরণে পতিত হইয়া তাহাদিগকে 
ঈশ্বর বলিয়। পৃজা করিব, ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? আর মানুষ ইহা 
ছাঁড়া আর কি করিতে পারে? আমি এমন লোক দেখিতে চাই, ষে 
মুখে নিরাঁকার-তত্বের কথ। যতই বলুক না কেন, কার্ধতঃ পৃর্বোক্তিভাঁবে 
সাঁকার-উপাসন! ব্যতীত অন্য কিছু করিতে সমর্থ। মুখে বল! আর কাজে. 
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করার মধ্যে অনেক প্রভেদ। নিরাকার ঈশ্বর, নিগুণতত্ব প্রভৃতি স্থ্বন্ধে 
মুখে আলোচনা! কর--বেশ কথা, কিন্তু এই সকল নরদেবই প্রকৃতপক্ষে 
সকল জাতির উপান্ যথার্থ ঈশ্বর। এই সকল দেবমানবই চিরদিন জগতে 
পূজিত হইয়া আসিয়াছেন, আর যতদিন মাধ মানুষ থাকিবে, ততদিন 
তাহারা পূজিত হইবেন। তাহাদিগকে দেখিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয়, 
যথার্থ ঈশ্বর আছেন, যথার্থ ধর্মজীবন আঁছে, আমাদের ঈশ্বরলাঁভের--ধর্মজীবন- 
লাভের আশ হয়। কেবল অস্পষ্ট গৃঢ় তত্ব লইয়া কি ফল হয়? 

তোমাদের নিকট আঁমি যাহা বলিতে চাহিতেছি, তাহার সার মর্য এই 
যে, আমার জীবনে উক্ত সকল অবতাঁরকেই পুজা! কর! সম্ভবপর হইয়াছে 
এবং ভবিষ্কতে যে-সকল অবতাঁর আঁসিবেন, তাহাঁদ্িগকেও পুজা করিবার 
জন্য আমি প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছি। সন্তান যে-কোন বেশে তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হউক না, মাতা তাহাকে অবশ্যই চিনিতে পারেন। যদি 
ন| পারেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তিনি কখনই তাহার মাত নহেন। 
তোমাদের মধ্যে যাহার মনে কর, কোন একটি বিশেষ অবতাঁরেই যথার্থ 
সত্য ও ঈশ্বরের অভিব্যক্তি দেখিতেছ, অপরের মধ্যে তাহা দেখিতে 
পাইতেছ না, তোমাদের সম্বন্ধে স্বতাঁবতঃ এই সিদ্ধান্তই আমার মনে উদ্দিত হয় 
যে, তোমর| কাহারও দেবত্ব ঠিক ঠিক বুঝিতে পাঁর নাই, কেবল কতকগুলি 
শব্ধ গলাঁধঃকরণ করিয়াছ মাত্র। যেমন লোঁকে কোন রাঁজনৈতিক দলভুক্ত 
হুইয়া সেই দলের যে মত, তাঁহাঁই নিজের মত বলিয়' প্রচার করে, তোমরাও 
তেমনি ধর্মলম্প্রদায়বিশেষে যোগদান করিয়া সেই সম্প্রদায়ের মতগুলি 
নিজেদের বলিয়। প্রকাশ করিতেছ। কিন্তু ইহা তো প্রকৃত ধর্ম নহে। 
জগতে এমন নির্বোধ অনেক আছে, যাঁহাঁরা নিকটে উৎকৃষ্ট স্থমিষ্ট জল 
থাক] নত্বেও পূর্বপুরুষগণের খনিত বলিয়া লবণাক্ত কুপের জলই পান করিয়! 
থাকে । যাঁহা হউক, আমার জীবনে যতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা 
হইতে এই শিখিয়াছি যে, লোকে যে-সকল শরতাঁনির জন্য ধর্মকে নিন্দা 
করে, ধর্ম সে দোষে মোটেই দোষী নয়। কোন ধর্মই কখন মান্থষের উপর 
অত্যাচার করে নাই, কোন ধর্মই ভাইনী অপবাদ দিয়া নারীকে পুড়াইয়। 
মারে নাই, কোন ধর্ই কখন এই ধরনের অন্তায় কার্ষের সমর্থন করে নাই। 
তবে মানুষকে এসকল কারে উত্তেজিত করিল কিসে? রাঁজনীতিই মানুষকে 


২৯৬ ক্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই সকল অন্তায় কার্ধ করিতে প্ররোচিত করিয়াছে, ধর্ট নয়। আর যদি 
একপ রাজনীতি ধর্মের নাম ধাঁরণ করে, তবে তাহাতে কাহার দোষ? 

এইরূপ যখনই কোন ব্যক্তি উঠিয়া বলে, আমার ধর্মই লত্য ধর্ম, আমার 
অবতারই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথ। কখনই ঠিক নহে, সে 
ধর্মের গোড়ার কথ! জানে না| ধর্ম কেবল কথার কথা বা মতামত নহে, 
অথবা৷ অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির সায় দেওয়া নহে। ধর্মের অর্থ_ 
প্রাণে প্রাণে সত্য-উপলব্ধি ; ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষা্ভাবে স্পর্শ করা, 
প্রাণে অনুভব করা, উপলব্ধি করা যে, আমি ।'আত্ম-্ববূপ আর সেই অনস্ত 
পরমাত্ম! এবং তীহার সকল অবতাঁরের সহিত আমার একট! অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । যদি তুমি বাঁস্তবিকই সেই পরমপিতার গৃহে প্রবেশ করিয়। থাকো, 
তুমি অবশ্যই তাহার সন্তানগণকেও দেখিয়াছ, তবে তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিতেছ না কেন? যদি চিনিতে না পারো, তবে নিশ্চয়ই তুমি সেই 
পরমপিতার গৃহে প্রবেশ কর নাই। সন্তান যে-কোন বেশে মাতার সম্মুখে 
আস্থক, মাতা তাঁহাকে অবশ্ঠ চিনিতে পারেন ; সন্তানের যতই ছন্নবেশ 
থাকুক, মাতার নিকট সন্তান কখন আপনাকে লুকাইয়। রাখিতে পারে না। 
তোমরা সকল দেশের, সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান নবরনারীগণকে চিনিতে 
শেখো! এবং লক্ষ্য করিও, বাস্তবিক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। যেখানেই প্রকৃত ধর্মের বিকাশ হইয়াছে, যেখানেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
স্পর্শ ঘটিয়াছে, ঈশ্বরের দর্শন হইয়াছে, আত্ম। সাক্ষাৎভাবে পরমাত্মীকে 
উপলব্ধি করিয়াছে, সেখানেই মনের ওদার্-ও প্রসারবশতঃ মানুষ সর্বত্র 
ঈশ্বরের জ্যোতিঃ দেখিতে সমর্থ হইয়াছে । 

এমন সময় ছিল, যখন মুললমানগণ এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরিণত 
ও সাম্প্রদায়িক-ভাবাঁপন্ন ছিলেন। তাহাঁদের মৃলমন্ত্রঃ আল্লাহ এক ও 
অদ্বিতীয়, মহম্মদই একমাত্র রন্থল। যাহ! কিছু তাহাদের উপাসনা-পদ্ধতির 
বহিভূ্ত, সে-সমস্তই ধ্বংম করিতে হইবে এবং যে-কোন গ্রস্থে অন্যরূপ মত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি পুড়াইয়৷ ফেলিতে হইবে। তথাপি সেই যুগেও 
যে-সকল মুসলমান দার্শনিক ছিলেন,তাহাঁর। এরূপ ধর্মান্বতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এবং ইহ] দ্বার! প্রতিপন্ন করিলেন যে, তাহারা সত্োর 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন এবং চিত্তের উদারত লাভ করিয়াছিলেন ।""" 


জগতের মহতবম আঁচার্গণ ইন 


আজকাল ক্রমবিকাশবাদের কথা শুনা যাঁয়, পাশাপাশি আঁর একটি 
মতবাদ মচ্ম্সমাঁজে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, উহার নায় ক্রমাবনতি ব। 
পূর্বাবস্থায় পুনরাবর্তন (£6551510 )। ধর্মবিষয়েও দেখ। যায়, আমরা অনেক 
সময় উদ্দারতাঁর ভাঁবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আবার প্রাচীন সঙ্কীর্ণ মতের দিকে 
ফিরিয়া আমি। কিন্তু প্রাচীন একঘেয়ে ভাব আশ্রয় না করিয়া আমাদের 
নৃতন কিছু চিন্তা করিবার চেষ্টা কর! উচিত, তাহাতে ভূল থাকে থাকুক । 
নিশ্চেষ্ট জড়ের স্তাঁয় থাক অপেক্ষা! ইহা ঢের ভাল । লক্ষ্যভেদের চেষ্টা তোমব! 
কেন করিবে না? বিফলতাঁর মধ্য দিয়াই তে। আমরা জ্ঞানের সোপানে 
আরোহণ করিয়া থাকি। অনন্ত সময় পড়িয়! রহিয়াছে, স্থতরাং ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন কি? এই দেেয়ালটাকে দেখ দেখি। ইহাকে কি কখন মিথ্য। 
কথা বলিতে শুনিয়াছ? কিন্তু উহ! যে দেয়াল সেই দেয়ালই রহিয়াছে, 
কিছুমাত্র উন্নতি লাভ করে নাই। মীন্গষ মিথ্যা কথ! বলিয় থাঁকে, আবার 
সেই মানুষই দেবতা হইয়া থাঁকে। কিছু কর! চাই--হউক উহা অন্াঁয়, 
কিছু না করা অপেক্ষা তো! উহা ভাল। গরুতে কখন মিথ্যা বলে না, 
কিন্ত চিরকাল সেই গরুই রহিয়াছে । যাহাই হউক কিছু একটা কর । মাথা 
খাটাইয়া কিছু ভাঁবিতে শেখো; ভূল হউক, ঠিক হউক-_ক্ষতি নাই, কিন্তু 
একটা কিছু চিন্তা কর দেখি। আমার পূর্বপুরুষের! এইভাবে চিন্তা করেন 
নাই বলিয়। কি আমাকে চুপ করিয়! বসিয়। থাকিয়া ধীরে ধীরে অন্ুভবশক্তি 
ও চিন্তাঁশক্তি সমুদয় হারাইয়। ফেলিতে হইবে? তাহা অপেক্ষা তো মরাঁই 
ভাল! আর যদি ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের একটা জীবস্ত ধারণা, একটা নিজের 
ভাব কিছু না থাকে, তবে আর বীচিয়া লাভ কি? নাস্তিকদের বরং কিছু 
হইবার আশা আছে, কারণ যদ্দিও তাহারা অন্য সকল মানুষ হইতে ভিন্ন- 
মতাবলম্বী, তথাপি তাহার। নিজে চিন্তা করিয়া থাকে । যে-সকল 
ব্যক্তি নিজে কখনও চিন্তা করে না, তাহাঁর। এখনও ধর্মরাজ্যে পদার্পণ 
করে নাই। তাহারা তে শুধু মেরুদণ্ডহীন জেলী-মাছের (]6115990 ) 
মতো! কোনরূপে নামমাত্র জীবনধারণ করিতেছে । তাহারা, কখনও চিন্তা 
করিবে না, প্ররুতপক্ষে তাহার! ধর্মের জন্য ব্যস্ত নহে। কিন্তু যে অবিশ্বাসী 
নাস্তিক, সে ধর্মের জন্য ব্যস্ত, সে উহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। 
অতএব ভাঁবিতে শেখো, প্রাণপণ ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হও। বিফলতায় 


২৯৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কি আসে যায়? স্বরূপ চিন্তা করিতে গিয়া ষদ্দি কোন অদ্ভূত মত আশ্রয় 
করিতে হয়, তাহাঁতেই বা কি? লোকে তোমায় কিসভৃতকিমাকাঁর বলিবে 
বলিয়া যদি তোমার ভয় হয়, তবে উক্ত মতামত নিজ মনের ভিতরেই আঁবদ্ধ 
করিয়া রাখো, অপরের নিকট উহা! প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত যাহাই হউক একট] কিছু কর। ভগবানের দিকে প্রাণপণ অগ্রসর 
হও, অবশ্থই আলোক আমিবে। যদি কোন ব্যক্তি সারাজীবন আমার মুখে 
গ্রাম তুলিয়া দেয়, কালে আমি নিজের হাঁতের ব্যবহার ভুলিয়া যাইব। 
গড্ডলিক। প্রবাহের মতে। একজন যেদিকে যাইতেছে, সকলেই সেইদ্দিকে 
ঝুঁকিয়৷ পড়িলে তে আধ্যাত্মিক মৃত্যু । নিশ্চেষ্টতার ফল তো মৃত্যু 
ক্রিয়াশীল হও। আর যেখানে ক্রিয়াশীলতা, সেখানে বৈচিত্র্য অবশ্তই 
থাঁকিবে। বিভিন্নতা আঁছে বলিয়াই তো৷ জীবন এত উপভোগ্য, বিভিন্নতাঁই 
জগতে সব কিছুর সৌন্দর্য ও কলাকৌশল ; বিভিন্রতাই জগতে সমুদয় বসকে 
হুন্দর করিয়াছে । এই বৈচিত্র্যই জীবনের মূল, জীবনের চিহৃ ? স্থতরাং 
আমর! উহাতে ভয় প্লাইব কেন? 

এইবার আমর! ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষগণকে (:০0219%) কতকটা বুঝিবার 
পথে অগ্রলর হইতেছি। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, পূর্বোক্তভাঁবে ধর্ম আশ্রয় 
করিয়াও ধাহাঁর। নিশ্চেষ্ট জীবন যাঁপন করেন, তাহাদের মতে। না হুইয়। 
যেখানেই লোকে ধর্মতত্ব লইয়! চিন্তা করিয়াছেন, যেখানেই ঈশ্বরের প্রতি 
যথার্থ প্রেমের উদয় হইয়াছে, সেখানেই আআ ঈশ্বরাঁভিমুখে অগ্রসর হইয়। 
তন্ভীবে ভাবিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঁঝে-_জীবনে অস্ততঃ এক মৃহূর্তের 
জন্যও, একবারও__-সেই পরম বস্তর আভাসমাত্র পাইয়াছে, সাক্ষাৎ 
অনুভূতি লাভ করিয়াছে । “তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের বন্ধন কাটিয়া যাঁয়, সকল সংশয় 
ছিন্ন হয় এবং কর্মের ক্ষয় হয়; কাঁরণ, তিনি তখন নেই পরমপুরুষকে 
দেখিয়াছেন, ধিনি দুর হইতেও অতি দূরে এবং নিকট হইতেও অতি নিকটে ।৯ 
ইহাঁই ধর্ম, ইহাই ধর্মের সার । আর বাদবাঁকী কেবল মতমতাস্তর এবং 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অবস্থায় পৌছিবাঁর বিভিন্ন উপায়মাত্র। আমর! এখন 
ঝুড়িটা লইয় টানাটানি করিতেছি মাত্র, ফল সব নরদমায় পড়িয়া! গিয়াছে । 


১ ভিছ্যতে হদয়গ্রস্থিশ্ছিান্তে সর্বসংশয়াঃ | 
্গীয়ন্তে চান্ত কর্মাথি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ মুওকোপনিষং, ২২৮ 


জগতের মহত্ম আচার্ধগণ ইন 


যদি ছুই ব্যক্তি ধর্ম লইয়। বিবাদ করে, তাহাঁদিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করঃ তোমর! কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছ, তোমর! কি অতীক্জিয় বস্ত অন্থভব 
করিয়াছ? একজন বলিতেছে, যীশ্ুপ্রীই একমাত্র অবতার ; আচ্ছা, মেকি 
যীশুধীষ্টকে দেখিয়াছে? সে অবশ্ত বলিবে, “আমি দেখি নাই 'আচ্ছা বাপু, 
তোঁমার পিতা কি তাহাকে দেখিয়াছেন ?-না, মহাশয় | তামার পিতামহ 
কি দেখিয়াছেন ?--না, ম্হাশয়।' “তুমি কি তাহাকে দেখিয়াছ ?-_ননা, 
মহাশয় ।” “তবে কি লইয়া বৃথা! বিবাদ করিতেছ ? ফলগুলি সব নরদমায় পড়িয়া 
গিয়াছে, এখন ঝুড়ি লইয়! টানাটানি করিতেছ !” ধাঁহাঁদদের এতটুকু কাগুজ্ঞান 
আছে, এমন নরনারীর এইরূপে বিবাদ করিতে লজ্জাবোধ করা উচিত। 


এই মহাপুরুষ ও অবতাঁরগণ সকলেই মহান ও সকলেই সত্য। কেন? 
কারণ, প্রত্যেকেই এক একটি মহাঁন ভাব প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন। 
ৃ্টাস্তস্বব্ূপ ভারতীয় অবতারগণের কথা ধর। তাহারাই প্রাচীনতম 
ধর্মনংস্থাপক। প্রথমে শ্রীরুষণের কথা ধরা যাউক। তোঁমর! সকলেই 
গীতা পড়িয়াছ, সুতরাং তোমরা দেখিবে সমগ্র গ্রন্থের মূল কথা-_অনীসক্তি। 
সর্বদা অনাঁসক্ত হও। হৃদয়ের ভালবাসাঁয় কেবল একজনের মাত্র অধিকার । 
কাহার অধিকার ?--তাহাঁরই অধিকার, ধাহার কখনও কোন পরিণাম 
নাই। কেতিনি?-ঈশ্বর। ভ্রাস্তিবশতঃ কোন পরিণীমশীল বস্ত বা ব্যক্তির 
প্রতি হৃদয় অর্পণ করিও না; কারণ তাহা হইতেই দুঃখের উদ্ভব। তুমি 
একজনকে হৃদয় দিতে পাঁওরো, কিন্তু যদি সে মরিয়া যাঁয়, তবে তোমার, ছুঃখ 
হইবে। তুমি বন্ধুবিশেষকে এঁরূপে হৃদয় অর্পণ করিতে পাবো» কিন্ত আগামী 
কাঁলই সে তোঁযাঁর শক্র হইয়া ঈ্াড়াইতে পাঁরে। তুমি তোঁমাঁর ত্বামীকে 
হৃদয় অর্পণ করিতে পারো, কিন্তু কাঁল তিনি হয়তো! তোমার সহিত বিবাদ 
করিয়া বসিবেন | তুমি স্ত্রীকে হৃদয় সমর্পণ করিতে পারো, কিন্তু সে হয়তো 
কাঁল বাদে পরশু মরিয়া যাইবে । এইরূপেই জগৎ চলিতেছে । এইজন্যই 
শ্রীকুষ্ণ গীতাঁয় বলিতেছেন, ভগবাঁনই একমাত্র অপরিণামী। তাহার 
ভাঁলবাঁপার কখন অভাব হয় না। আমরা যেখানেই থাকি এবং যাঁহাই 
করি না কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে দয়াময়, তাহার 
হৃদয় সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে প্রেমপূর্ণ। তাহার কখনই কোনরূপ 


৩০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পরিণাম নাই। আমর] যাহা কিছু করি না কেন, তিনি কখনই রাগ 
করেন না। ইশ্বর আমাদের উপর রাগ করিবেন কিরপে? তোমার 
শিশ্তস্তান নান! প্রকাঁর ছুষ্টামি করিয়া থাকে, কিন্ত তুমি কি তাহার 
উপর রাগ কর? আমরা ভবিষ্যতে কি হইব, তাহ! কি ঈশ্বর জানেন 
না? তিনি নিশ্চয়ই জানেন, শীপ্র বা বিলম্বে আমরা সকলেই পূর্ণত্ব লাভ 
করিব। স্বতরাং আমাদের শত দোঁষ থাকিলেও তিনি ধের্ধ ধরিয়া থাকেন, 
তাহার ধৈর্য অসীম। আমাদের তাহাকে ভালবাসিতে হইবে, আর 
জগতের ঘত প্রাণী আছে, তাহাদিগকে কেবল তাহার প্রকাশ বলিয়া 
ভাঁলবাসিতে হইবে। ইহাই মূলমন্ত্র করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। স্ত্রীকে অবশ্ই ভালবাঁসিতে হইবে, কিন্তু স্ত্রী বলিয়া নহে। উপনিষৎ 
বলেন, স্বামীকে যে স্ত্রী ভাঁলবাঁসে, তাহ! স্বামী বলিয়। নহে, কিন্তু তাহার 
মধ্যে সেই আত্মা আছেন বলিয়া, ভগবান আছেন বলিয়া পতি প্রিয় হইয়া 
থাকেন।১ 

বেদাস্তদর্শন বলেন £ দাম্পত্য প্রেমে যদিও পত্রী ভাবেন, তিনি স্বামীকেই 
ভালবাঁসিতেছেন, অথবা পুত্রবাৎ্দল্যে জননী মনে করেন, তিনি পুত্রকেই 
ভালবাদিতেছেন, কিন্তু প্ররুতপক্ষে ঈশ্বর এ পতির ভিতর বা পুত্রের ভিতর 
অবস্থান করিয়। পত্তীকে ও জননীকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন । 
তিনিই একমাত্র আকর্ষণের বস্ত, তিনি ব্যতীত আকর্ষণের অন্য কিছু নাই, তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পত্তী ইহা জানেন না, কিন্তু অজ্ঞাতসারে তিনিও ঠিক পথে 
চলিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকেই ভালবাঁসিতেছেন। তবে অজ্ঞাতসারে কাঁজ অনুষ্ঠিত 
হইলে, উহ হইতে দুঃখকষ্টের উদ্ভব হয়, জ্ঞাতসারে অনুষ্ঠিত হইলে হয় মুক্তি। 
আমাদের শাস্ত্র ইহাই বলিয়! থাকেন। যেখানে প্রেম--যেখাঁনেই একবিন্দু 
আনন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানেই বুঝিতে হইবে ঈশ্বর রহিয়াছেন; 
কারণ ঈশ্বর রসম্বরূপ, প্রেমম্বরূপ, আনন্দস্বরূপ | যেখানে তিনি নাই, 
সেখানে প্রেম থাকিতে পারে না। 

শ্রীকষ্ণের উপদেশগুলি এই ভাবের। তিনি সমগ্র ভারতে সমগ্র 
হিন্দুজাতির ভিতর এই ভাব প্রবেশ করাইয়! দিয়! গিয়াছেন। সুতরাং 


বুহদারণ্যক উপনিষৎ, ৪1৫ 


জগতের মহত্মম আঁচার্গণ ৩৩১ 


হিন্দুরা কাজ করিবার সময়, এমন কি জলপান করিবার সময়ও বলে, যদি 
কার্ধের কোন শুভ ফল থাকে, তাহা ঈশ্বরে সমর্পণ করিলাম। বৌদ্ধগণ 
কোন সৎকর্ম করিবার সময় বলিষ] থাকে, এই সতকর্মের ফল সমগ্র জগৎ 
প্রাপ্ত হউক, আর জগতের সমুদয় ছুংখক্ট আমাতে আস্বক। হিন্দুরা 
বলে, আমর! ঈশ্বরে বিশ্বানী, আর ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্‌, সকল 
আত্মার অন্তরাত্মা, সুতরা$ যদি আমর। সকল সৎকর্মের ফল তাহাকে 
সমর্পণ করি, তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ শ্বার্থত্যাগ, আর এ ফল নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎ 
পাইবে। 

ইহা শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষার একটি দিক। তাহার অন্ত শিক্ষা! কি? সংসারের 
মধ্যে বাস করিয়া যিনি কর্ম করেন, অথচ সমুদয় কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করেন, তিনি কখনও বিষয়ে লিপ্ত হন না। যেমন পন্মপত্র জলে লিপ্ত হয় 
না, সেই ব্যক্তিও তেমনি পাপে লিপ্ত হন ন1। 

প্রবল কর্মশলতা শ্রীকৃষ্ণের উপদ্দেশের আর একটি দ্িক। গীতা বলিতেছেন, 
দিবারাত্র কর্ম কর, কর্ম কর, কর্ম কর। তোমর। বলিতে পারো--তবে শাস্তি 
কোথায়? যদি সারাজীবন ছেক্র! গাড়ির ঘোড়ার মতে কাজ করিয়া 
যাইতে হয়, এরূপে গাড়িতে জোতা৷ অবস্থায় মরিতে হয়, তবে আর 
জীবনে শাস্তিলাভ হইল কোথায়? শ্রীকুষ্চ বলিতেছেন, “হা, তুমি শাস্তিলাভ 
করিবে, কিন্তু কা্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন শাস্তির পথ নহে। যদি পারে! 
সকল কর্তব্য কর্ম ছাড়িয়! পর্বতচুড়ায় বসিয়া থাঁকে। দেখি । সেখাঁনে গিয়াও 
দেখিবে, মন সুস্থির নহে, ক্রমীগত এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। জনৈক ব্যক্তি 
একজন লন্গ্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আপনি কি একান্ত নিরুপন্ব 
মনোরম স্থান পাইয়াছেন? আপনি হিমাঁলয়ে কত বৎসর ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতেছেন ? সন্ন্যাসী উত্তরে বলিলেন, “চলিশ বৎসর ।” তখন সেই ব্যক্তি 
জিজ্ঞান। করিল, “কেন, হিমাঁলয়ে তো৷ অনেক সুন্দর হুন্দর স্থান রহিয়াছে, 
আপনি উহাদের মধ্যে একটি নির্বাচন করিয়া অনায়ানে থাকিতে পারিতেন। 
আপনি তাহা করিলেন না৷ কেন? সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন, “এই চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া আমার মন আমাকে উহ কবিতে দেয় নাই | আঁমর। সকলেই বলিয়া 
থাকি বটে যে, আমরা! শাস্তিতে থাকিব, কিন্ত মন আমাদিগকে শান্তিতে 


থাকিতে দিবে না। 
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তোঁমর1 সকলেই সেই “তাতার-ধরা”১ সৈনিক পুরুষের গল্প শুনিয়াছ। 
জনৈক সৈনিক পুরুষ নগরের বহির্দেশে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া সেনাবাসের 
নিকট উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়! বলিয়। উঠিল, আমি একজন তাতারকে 
ধরে ফেলেছি । ভিতর হইতে একজন বলিল, “তাকে ভিতরে নিয়ে এস» 
দৈনিক বলিল, “সে আসছে না, মশাঁয়।” “তবে তুমি একাঁই ভিতরে চলে 
এস ।-_-“সে যেতে দিচ্ছে না, মশায়।” আমাদের মনের ভিতরেও ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। আমরা সকলেই “তাঁতার ধরিয়াছি'। আমরাও উহাকে 
থামাইতে পারিতেছি না, উহাঁও আমাদিগকে শাস্ত হইতে দিতেছে না। 
আমর! সকলেই যে পূর্বোক্ত সৈনিক পুরুষের ন্যায় “তাঁতার ধরিয়াছি'! আমর! 
সকলেই বলিয়া থাকি, শান্ত ভাব অবলম্বন কর, স্থির শাস্ত হইয়া থাকো, 
ইত্যাদি । এ কথা তে। প্রত্যেক শিশুই বলিতে পারে, আর মনে করে, সে ইহ 
কার্ধে পরিণত করিতে সমর্থ । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা করা বড় কঠিন। আমি 
এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছি। আমি সব কর্তব্য ফেলিয়া দিয়] পর্বতশিখরে 
পলাইয়াছিলাম, গভীর অরণ্যে ও পর্বতগুরহায় বাস করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে কোঁন ফল হয় নাই; কারণ আমিও “তাতার ধরিয়াছিলাম” সংসার 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছিল। আমার মনের মধ্যে এ “তাতাব, 
রহিয়াছে, অতএব বাহিরে কাহারও উপর দোষ চাপানে। ঠিক নহে । আমরা 
বলিয়! থাঁকি, বাহিরের এই অবস্থাঁচক্র আঁমাঁর অনুকুল, এ অবস্থাচক্র আমার 
প্রতিকূল; কিন্তু প্ররুতপক্ষে সকল গোলযৌগের মূল এঁ “তাঁতার” আমার 
ভিতরেই রহিয়াছে । উহাকে ঠাণ্ডা করিতে পাঁরিলে সব ঠিক হইয়। যাইবে। 

এইজন্যই শ্রীকষ্ণ আমাদিগকে উপদেশ দিতেছেন £ “কর্তব্য কর্মে অবহেল! 
করিও না, মান্থষের মতো! উহাদের সাধনে অগ্রসর হও; উহাদের ফলাফল 
কি হইবে, তাহা ভাবিও না।, ভূত্যের প্রশ্ন করিবার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই, সৈনিক পুরুষের বিচার করিবার অধিকাঁর নাই। কর্তব্য পালন করিয়! 
অগ্রসর হইতে থাকো, তোমাকে যে কাজ করিতে হইতেছে, তাঁহ। বড় কি 
ছোট, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিও ন।। কেবল মনকে জিজ্ঞাপা কর, 
মন নিঃস্বার্থভাঁবে কাজ করিতেছে কি না। যদি তুমি নিঃস্বার্থ হও, তবে 


১ তুলনীয় হিন্দি প্রবাদ £ 'হাম্‌ তো! কম্লী ছোড় দিয়া, কম্লী হামূকো৷ ছোড়তা নহী" 
ভাদমান বাক্তি যাঁহাকে কম্বল মনে করিয়া ধরিতে গিয়াছিল, দুর্ভীগ্যবশতঃ সেটি একটি ভালুক। 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ ৩০৩ 


'কিছুতেই কিছু আলিয়া যাইবে না, কিছুই তোমার উন্নতির প্রতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না । কাজে ডুবিয়! যাঁও, হাঁতের সামনে যে কর্তব্য রহিয়াছে, 
তাহাই করিয়। যাও। এইরূপ করিলে তুমি ক্রমে ক্রমে সত্য উপলব্ধি 
করিবে) এযনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে গভীর শাস্তি লাভ করেন, আবার 
পরম নিস্তব্ূত1 ও শাস্তভাঁবের ভিতর প্রবল কর্মশীলতা৷ দেখেন, তিনিই যোগী, 
তিনিই মহাপুরুষ, তিনিই পূর্ণতা! লাভ করিয়াছেন, সিদ্ধ হইয়াছেন ।»১ 

এক্ষণে তোমরা দেখিতেছু যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত উপদেশের ফলে জগতের 
সমুদয় কর্তব্যই পবিত্র হইয়। দীড়াইতেছে। জগতের এমন কোন কর্তব্য 
নাই, যাহাঁকে “ছোট কাজ" বলিয়! ঘ্বণ! করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
সুতরাং সিংহাসনে উপবিষ্ট বাঁজাধিরাঁজের রাজ্যশাসনরূপ কর্তব্যের সহিত 
সাধারণ ব্যক্তির কর্তব্যের কোন প্রভেদ নাই। 


এক্ষণে তোমর! বুদ্ধদেবের উপদেশ মনোষোগের সহিত শোন। তিনি 
জগতে যে মহতী বার্তা ঘোষণা করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার বাণীও 
আমাদের হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিয়া থাকে। বুদ্ধ বলিতেছেন, 
স্বার্থপরতা এবং যাহা কিছু তোমাকে স্বার্থপর করিয়া ফেলে, তাহাই 
একেবারে উন্ম,লিত কর। স্ত্রী-পুত্র-পরিবার লইয়া (স্বার্থপর ) সংসারী হইও 
না, সম্পূর্ণ স্বার্থশন্ত হও। সংসারী লোৌক.মনে করে, আমি নিংস্বার্থ হইব, 
কিস্ত যখনই সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকায়, অমনি সে স্বার্থপর হুইয়া পড়ে। 
মা মনে করেন, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইব, কিন্তু- শিশুর মুখের দিকে 
তাঁকাইলেই তাহার স্বার্থপরতা আসিয়। পড়ে। এই জগতের সকল 
বিষয় সম্বন্ধেই এইরূপ । যখনই হৃদয়ে শ্বার্থপর বাসনার উদয় হয়, যখনই 
লোকে কোন স্বার্থপর কার্য করে, তখনই তাহার মন্ত্বত্ব-_যাঁহা লইয়া সে 
মাহুষ_-তাহা চলিয়া যায়, সে তখন পণুতুল্য হইয়া যায়, দাসব হুইয়! যায়, 
সে নিজ প্রতিবেশিগণকে, তাহার ভ্রাতৃত্বর্ূপ মানবজাতিকে ভূলিয়! যাঁয়। 
তখন সে আর বলে না, আগে তোমাদের হউক, পরে আমার হইবে” বরং 
বলে, “আগে আমার হউক, তারপর বাকি সকলে নিজে নিজে দেখিয়া লইবে।, 


১ কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্যেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুয্বেতু স যুকঃ কৃংসকর্মকৃৎ ॥ গীতা? ৪1১৮ 


৩০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমর] পূর্বে দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের জ্য আমাদের হৃদয়ের 
একদেশ উন্মুক্ত রাখিতে হুইবে। তাহার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ না করিলে 
আমরা কখন শাস্ত ও অকপটভাবে এবং আানন্দে কোন কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারি ন|। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “ষে কর্ম তোমাকে করিতে হইতেছে, 
তাহাতে যদি কোন দোষ থাকে, তবুও ভয় পাইও না; কারণ, এমন কোন 
কাজই নাই, যাহাতে কিছু না কিছু দোষ আছে ।”১ “সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ 
কর, আর উহার ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও না ।, 


অপর দিকে আবাঁর ভগবান বুদ্ধদেবের অমৃতময়ী বাণী আসিয়া আমাদের 
হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিতেছে । সেই বাণী বলিতেছে £ সময় চলিয়! 
যায়, এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী ও ছুংখপূর্ণ। হে মোহনিত্রাভিভূত নরনারীগণ, 
তোমরা পরম মনোহর হম্যতলে বসিয়৷ বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়। 
পরম উপাদেয় চর্ব্য-চ্য্য-লেহ-পেয় দ্বারা রসনার তৃষ্থিসাধন করিতেছ ; এদিকে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তাহাদের কথা কি 
কখন ভ্রমেণ তোমাদের মানসপটে উদ্দিত হয়? ভাবিয়! দেখ, জগতের 
মধ্যে মহাসত্য এই £ সর্বং দুঃখমনিত্যমঞ্রবম্-_ছুঃখ, ছুঃখ-_অনিত্য জগৎ 
ছুঃখপূর্ণ। শিশু যখন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন লে পৃথিবীতে প্রথম 
আসিয়াই কাঁদিয়া থাকে । শিশুর ক্রন্দন-_ইহাঁই মহা সত্য ঘটনা | ইহা! হইতেই 
প্রমাণিত হয় যে, এ জগৎ কাঁদ্রিবাঁরই স্থান। স্ৃতরাঁং আমর! যদ্দি ভগবান 
বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ে স্থান দিই, আমাদের কখনও স্বার্থপর হওয়া! উচিত নয়। 


আবার, সেই ঈশদূত ন্তাজারেখবাঁসী ঈশার দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাহার 
উপদেশ ঃ “প্রস্থত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি নিকটবর্তাঁ। আমি শ্রীকৃষ্ণের 
বাণী মনে মনে গভীরভাবে আলোচনা করিয়া অনাসক্ত হইয়া কার্ধ 
করিবার চেষ্ট1! করিতেছি, কিন্তু কখনও কখনও তাহার উপদেশ ভুলিয়! গিয়। 
সংসারে আসক্ত হইয়া পড়ি। আমি হঠাৎ ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ের 
ভিতর শুনিতে পাই-_নাঁবধান, জগতের সমুদয় পদার্থই ক্ষণস্থায়ী, এ জীবন 


১ সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন তাজেৎ। 
সর্বারস্তা হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিবাবৃতাঃ ॥ গীতা, ১৮1৪৮ 


জগতের মহত্তম আচার্গণ ৩০৫ 


সততই ছুঃখময়। এ বাণী শুনিবামাত্র কাহার কথা শুনিব- শ্রীকৃষ্ণের কথা 
ন! শ্রীবুদ্ধের কথা ?-_এই বিষয়ে মন সংশয়দোলায় ছুলিতে থাকে । তখনই 
বজ্রবেগে ভগবান ঈশীর বাণী আনিয়া উপস্থিত হয়, 'প্রস্তত হও, কারণ 
ত্বর্গরাজ্য অতি নিকটে । এক মুহূর্তও বিলম্ব করিও না, কল্য হইবে বলিয়া' 
কিছু ফেলিয়! রাখিও না । সেই চরম অবস্থার জন্য সদা প্রস্তত হইয়৷ থাঁকো, 
উহা তোমার নিকট এখনই উপস্থিত হইতে পারে। ম্থতরাঁং ভগবান ঈশার 
উপদেশের জন্যও আমাদের হৃদয়ে স্থান রহিয়াছে, আমর! সাদরে তাহার এ 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া থাকি, আমরা এই ঈশদুতকে-_নেই জীবন্ত ঈশ্বরকে 
প্রণাম করিয়া থাকি । 


তাহাঁর পর আমাদের দৃষ্টি সেই মহাপুরুষ মহম্মদের দিকে নিপতিত হয়, 
যিনি জগতে সাম্যভাবের বার্তা বহন করিয়! আনিয়াছেন। তোমরা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারো £ “হম্মদের ধর্মে আবাঁর ভাঁল কি থাকিতে পারে? তাহার 
ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভাল আছে-_যদ্দি না থাকিত, তবে উহ এতদিন বাঁচিয়া 
রহিয়াছে কিরূপে? যাহা ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্য সমুদয়ের বিনাশ 
হইলেও উহার বিনাশ হয় না। যাহা কিছু ভাল, তাহাই সবল ও দৃঢ়, 
সুতরাং তাহ! স্থায়ী হয়। এই পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন 
কতদিন ?' পবিত্রচিত্ত সাধুর প্রভাব কি তাহা অপেক্ষা বেশী নয়? নিশ্চয়ই 
কারণ পবিভ্রতাই বল, সাঁধুতাই বল। স্থৃতরাঁং মহম্মদের ধর্মে যদি কিছুই 
ভাল না থাকিত, তবে উহা এতদিন বাঁচিয়া আছে কিরূপে? মুসলমাঁন-ধর্মে 
যথেষ্ট ভাল জিনিস আছে । মহম্মদ সাম্যবাদের আচার্য ; তিনি মানবজাতির 
ভ্রাতৃভাব-_সকল মুসলমানের ভ্রাতৃভাবের প্রচারক, ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ। 


স্থতরাং আমরা দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর” 
প্রেরিত পুরুষ, প্রত্যেক ঈশদূতই জগতে বিশেষ বিশেষ সত্যের বার্তা বহন 
করিয়া আনিয়াছেন। যদি তোমর! প্রথম সেই বাণী শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ধের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সত্যের আলোকে তাহার 
সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত হইতেছে । অজ্ঞ মূর্েরা নানাবিধ মতমতাস্তর কল্পনা 
করিয়। থাকে, আর নিজ নিজ মানসিক উন্নতি-অনুযায়ী, নিজ নিজ 


৮-২৩ 


৩০৬ ভ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ভাবাচ্ুযাঁয়ী ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিয়া এই সকল মহাঁপুরুষে তাহা আরোপ 
করিয়। থাকে । তাহাদের উপদেশসমূহ লইয়। তাহার। নিজেদের মতাম্ম্যায়ী 
্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া থাঁকে, কিন্তু প্রত্যেক মহান আচার্ধের জীবনই তাহার 
বাণীর একমাত্র ভাষ্য । তাহাদের প্রত্যেকের জীবন আলোচনা! করিয়া! দেখ, 
তিনি নিজে যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার উপদেশের সহিত ঠিক 
মিলিবে। গীতা পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে গীতাঁর উপদেষ্টা শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 
সহিত গীতার বাণীর কি হন্দর সামগ্রস্য রহিয়াছে । 

মহম্মদ নিঙ্গ জীবনের দৃষ্ট[স্ত ছার] দেখ|ইয়! গেলেন যে, মুললমাঁনদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সাম্য ও ভ্রাতৃভাব থাকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, 
মতামত, বর্ণ বা! লিঙ্গ-ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের স্বলতান আফিকারি 
বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে কিনিয়া তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয় 
তুরস্কে আনিতে পারেন ) কিন্তু সে ষদ্দি মুসলমান হয়, আর যদি তাহার 
উপযুক্ত গুণ থাঁকে, তবে সে স্থলতানের কন্যাকেও বিবাহ করিতে পারে। 
মুনলমাঁনদের এই উদ্দার ভাবের সহিত এদেশে (আমেরিকায়) নিগ্রো ও 
রেড, ই্িয়ানদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা হয়, তুলনা করিয়। দেখ। 
আর হিন্দুরা কি করিয়া থাকে? যদি তোমাঁদের একজন মিশনরী হঠাৎ 
কোন গোঁড়া হিন্দুর খাছ ছু'ইয়া ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ উহা ফেলিয়া 
দিবে। আমাদের এত উচ্চ দর্শনশাস্্র থাকা সত্বেও কার্ষের সময়, আচরণের 
সময় আমর! কিরূপ দুর্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি, তাহ! লক্ষ্য করিও । 
কিন্তু অন্যান্য ধর্মীবলম্বীর তুলনায় এইখাঁনে মুলমাঁনদের মহত্ব-_জাঁতি বা 
বর্ণ বিচার ন। করিয়। সকলের প্রতি সাঁম্যভাব প্রদর্শন কর! । 


পূর্বে যে-নকল মহাপুরুষ ও অবতারের বিষয় কথিত হইল, তাহার! 
ছাড় অন্য মহত্তর অবতার কি জগতে আপগিবেন ? অবশ্ঠই আদিবেন। 
কিন্ত তাঁহারা আঁসিবেন বলিয়া বসিয়া থাকিও না। আমি বরং চাই, 
তোমাদের প্রত্যেকেই সমুদয় প্রাচীন সংহিতার সমস্টিস্বরূপ এই ঘথার্থ নব 
সংহিতার আচার্য হও, প্রবন্ত1! হও। প্রাচীনকখলে বিভিন্ন আচার্ধগণ 
যে-সকল উপদেশ দিয়! গিয়াছেন, সেগুলি গ্রহণ কর, নিজ নিজ অনুভূতির 
সহিত মিলাইয়া উহাদের সম্পূর্ণ কর এবং দিব্য প্রেরণ! লাভ করিয়া অপরের 


জগতের মহত্তম আচার্ধগণ ৩৪৭ 


নিকট এ সত্য ঘোষণ! কর। পূর্ববর্তী সকল আচার্যই মহান ছিলেন, 
প্রত্যেকেই আমাদের জন্য কিছু সত্য রাখিয়। গিয়াছেন, তাহারাঁই আমাদের 
পক্ষে ঈশ্বর-ন্ববূপ। আমর! তাহাদিগকে নমস্কার করি, আমর! তাহাদের দাস। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা নিজেদেরও নমস্কার করিব; কারণ তাহারা 
যেমন প্রফেট, ঈশ্বরতনয় বা অবতার, আমরাও তাহাই। তাহার! পূর্ণতা 
লাভ করিয়াছিলেন, দিদ্ধ হ্ইয়াছিলেন, আমরাও এখনই-_ইহ-জীবনেই 
সিদ্ধ অবস্থ। প্রাপ্ত হইব। যীশুগ্রীষ্টের সেই বাণী স্মরণ রাঁখিও-_ন্যর্গবাঁজ্য 
অতি নিকটে । এখনই, এই মুহূর্তেই, এম আমরা প্রত্যেকে এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করি__'আমি ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ হুইব, আমি সেই জ্যোতিঃ- 
স্বরূপ ভগবানের বার্তীবহ হইব, আমি ঈশ্বরতনয়__শুধু তাহাই নহে, 
স্বয়ং ঈশ্বরন্ববূপ হইব ।, 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা 


[ এই বক্তৃতাটি ১৯** থৃঃ ১ল! এপ্রিল আমেরিক। যুক্তরাষ্ট্রের স্তাঁন ফ্র্যানসিস্কো অঞ্চলে প্রদত্ত) 
আইডা আনসেল (1098. 4,561] ) নায়ী জনৈক। শ্রোত্রী তাহার ব্যক্তিগত অনুধ্যানের জন্য 
ইহার সান্ষেতিক লিপি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ১৯৫৬ থুঃ 6৫৪70 
৪120 65৪ ৬/০০ পত্রিকায় প্রকাশের জন্য তিনি ইহার সাঙ্কেতিক লিপি উদ্ধার করেন। যেখানে 
লিপি-কার ্বামীজীর ভাষণের কথাগুলি ঠিকমত ধরিতে পারেন নাই, সেখানে'**চিহ দেওয়া আছে । 
প্রথম বন্ধনীর €) মধ্যকার অংশ স্বামীজীর ভাব-পরিস্ব-টনের জন্য লিপি-কার কর্তৃক সন্নিবেশিত। ] 


যে কারণ-পরম্পরাঁর ফলে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অত্যুথান, প্রায় সেইবপ 
পারিপাশ্থিক অবস্থার মধ্যেই শ্রীরুষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল। শুধু তাহাই 
নয়, সে-যুগের অন্থরূপ ঘটনাবলী আমর! এ-যুগেও ঘটিতে দেখি । 

নির্দিষ্ট আদর্শ একটি আছে, কিন্ত ইহাঁও ঠিক যে, মানবজাতির একটি 
বৃহৎ অংশ সেই আদর্শে পৌছিতে পাঁরে না, ধারণাঁতেও তাহ! আনিতে পারে 
না।'**ধাহার] শক্তিমান্‌ তাহারা এ আদর্শ অনুযায়ী চলেন, অনেক সময়েই 
অনমর্থদের প্রতি তাহাদের সহাস্ভূতি থাকে না । শক্তিমানের নিকট-_ছুর্বল 
তো শুধু কপারই পাত্র! শক্তিমান্বাই আগাইয়। যান।.*.অবশ্য ইহা আমবা 
সহজে বুঝিতে পারি যে, দুর্বলের প্রতি সহামুভূতিসম্পন্ন হওয়া এবং তাহাদের 
সাহায্য করাই উচ্চতম দৃষ্টিভঙ্গি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দার্শনিকগণ 
আঁমাদের হৃদয়বাঁন্‌ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হইয়া ঈাড়ান। এ পৃথিবীতে 
কয়েক বৎসরের জীবন দ্বারা এখনই সমগ্র অনন্ত জীবন নিরূপিত করিয় 
ফেলিতে হইবে এই মত যদ্দি অনুসরণ করিতে হয়,***তবে ইহা! আমাদের 
নিকট অত্যন্ত নৈরাশ্তটজনকই হইবে ।.."যাহাঁরা দুর্বল তাহাদের কথা তাবিবার 
অবসর আমাদের থাকিবে ন|। 

যদি এই জগৎ আমাদের অন্ততম অপরিহার্য শিক্ষালয় হয়, যদি অনস্ত 
জীবন শাশ্বত নিয়ম অন্ুসারেই গঠিত, রূপায়িত এবং পরিচালিত করিতে 
হয়, আর শাশ্বত নিয়মে স্থযোগ যদ্দি প্রত্যেকেই লাভ করে, তাহা হইলে 
তো৷ আমাদের তাড়াঁছড়। করিবার কোন প্রয়োজন নাই। সমবেদন! 
জানাইবাঁর, চারিদিকে চাহিবার এবং দুর্বলের সাহায্যে হস্ত প্রসারণ করিয়া 
তাহাদিগকে গ্রতিপাঁলন করিবার প্রচুর সময় আমাদের আছে। 


রুষ্ণ ও তাহার শিক্ষা ৩০৯ 


বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কতে আমর! ছুইটি শব্দ পাই; একটি ধর্ম”, 
অপরটির-__“দংঘ"। ইহ খুবই বিস্ময়কর যে, শ্রীকৃষ্ণের শিন্ত ও বংশধর- 
গণের অবলম্থিত ধর্মের কোন নাম নাই, ( যদিও) বিদেশীর! ইহাকে হিন্দুধর্ম 
ব৷ ব্রাহ্মণ্যধর্ম বলিয়৷ অভিহিত করেন। ধর্ম” এক, তবে “সম্প্রদায়” অনেক। 
ষে মুহুর্তে তুমি ধর্মের একটি নাম দিতে যাঁও, ইহীকে স্বাতন্থ্য দিয়। অন্যান্য ধর্ম 
হইতে আলাদ। করিয়া ফেলো, তখনই ইহা একটি সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, 
তখন আর উহা ধর্ম থাকে না। সম্প্রদায় শুধু নিজের মতটিই (প্রচার করে), 
ঘোষণ। করিতে ছাঁড়ে না যে, ইহাই একমাত্র সত্য, অন্ত কোথাও আর 
সত্য নাই। পক্ষান্তরে ধর্স' বিশ্বাস করে যে, জগতে একটিমাত্র ধর্মই 
চলিয়া আসিতেছে এবং এখনও আছে । ছুইটি ধর্ম কখনও ছিল না। একই 
ধর্ম বিভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন দ্বিক (উপস্থাপিত করিতেছে)। মানবজাতির 
লক্ষ্য এবং সম্ভাবন। সম্বন্ধে যথাযথ ধারণ। করাই আমাদের কর্তব্য । আমাদের 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া উধ্র্+ে এবং সম্মথে আগুয়ান মানবজাতিকে উদার 
দৃষ্টিতে দেখিতে শেখানোই শ্রীকৃষ্ণের মহতী কীতি। তাহার বিশাল 
হৃদয়ই সর্বপ্রথম সকল মতের মধ্যে সত্যকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার 
শ্রীমুখ হইতেই প্রত্যেক মান্থষের জন্য সুন্দর সুন্দর কথা প্রথম নিঃ্ত 
হইয়াছিল। 

এই কৃষ্ণ বুদ্ধের কয়েক হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী। এমন বহু লোক 
আছেন, ধাহাঁরা বিশ্বাস করেন না যে, রুষ্ণ কখনও ছিলেন। কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস_ প্রাচীন হুর্যোপাসনা হইতেই কৃষ্ণের পৃজা উদ্ভূত 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ কৃষ্ণ নামে বহু ব্যক্তি ছিলেন। উপনিষদে এক কৃষ্ণের 
উল্লেখ আছে, এক কৃষ্ণ ছিলেন রাঁজা, আর একজন ছিলেন সেনাপতি । 
সবগুলি এক কৃষ্চে সন্মিলিত হইয়। গিয়াছে । ইহাতে আমাদের কিছুই 
আপিয় যায় না। ব্যাপার এই যে, যখন আঁধ্যাত্মিকতায় অন্ুপম এমন 
একজন আবিভূত হন, তখন তাহাকে ঘিরিয়। নানাগ্রকাঁর পৌরাণিক 
কাহিনী রচিত হয়। কিন্তু বাইবেল প্রভৃতি ষে-সকল ধর্মগ্রন্থ এবং উপাখ্যান 
এইরূপ এক ব্যক্তির উপর আরোপিত হয়, সেগুলিকে তীহাঁর চরিত্রের 
(ছাচে ) নৃতন করিয়। ঢাল৷ প্রয়োজন । বাইবেলের নিউ টেস্টামেপ্টের গল্পগুলি 
খ্ষ্টের সর্বজনগ্রাহ জীবন (এবং ) চরিত্রের আলোকেই রূপায়িত কর উচিত। 


৩১৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতীয় সমন্ত কাহিনীতেই “পরার্থে আত্মত্যাগ*রূপ তাঁহার সমগ্র ' 
জীবনের প্রধান স্থরটি বজায় রাঁখ। হইয়াছে ।-." 

কুষ্ণের মর্ধ্যে আমরা পাই-*"তাহাঁর বাণীর ছুইটি প্রধান ভাব £ প্রথম-_ 
বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় ; দ্বিতীয়--অনীসক্তি। মানুষ বাঁজসিংহাঁননে বিয়া, 
সেনাবাহিনী পরিচালন1 করিয়া, জাতিসমূহের জন্য বড় বড় পরিকল্পন। কার্ধে 
পরিণত করিয়াও চরম লক্ষ্য- পূর্ণতায় পৌছিতে পারে। ফলতঃ কৃষ্ণের 
মহাবাণী যুদ্ধক্ষেত্রেই প্রচারিত হইয়াঁছিল। 

প্রাচীন পুরোহিতকুলের ঢংঢাঁ, আড়ম্বর ও ক্রিয়াকলাপাদির অসারতা 
রুষ্ের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধর! পড়িয়াছিল, তথাঁপি এই সমন্তের মধ্যে তিনি কিছু 
ভালও দেখিয়াছিলেন। 

যদ্দি তুমি শক্তিধর হও, উত্তম। কিন্তু তাই বলিয়া যে তোমার মতো 
বলবান্‌ নয়, তাহাঁকে অভিশাপ দিও ন11-"*প্রত্যেকেই বলিয়া থাকে, 
'ছহুতভাগ্য তোমরা 1 কে আর বলে, আহা, আমি কী হতভাগ্য যে 
তোমাদিগকে সাহাষ্য করিতে পাঁরিতেছি না! মাঙগষ নিজ নিজ সামর্থ্য, 
সঙ্গতি ও জ্ঞান অন্ধযায়ী যতদূর করিবার করিতেছে, কিন্তু কী ছুঃখের কথা, 
আমি তে] তাহাঁদিগকে আমার পর্যায়ে টানিয়৷ তুলিতে পাঁরিতেছি না ! 

তাই রুষ্ণ বলিতেছেন, আঁচার-অনুষ্ঠান, দেবা্চনা, পুরাঁণকথ| সবই 
ঠিক। "কেন? কারণ এগুলি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দেয়। ক্রিয়া- 
কলাঁপ, শাস্ত্র, প্রতীক-_-এ সবই এক শ্ঙ্খলের এক-একটি শিকলি। শক্ত 
করিয়] ধর। ইহাই একমাত্র কর্তব্য। যদ্দি তুমি অকপট হও, আর যদি দীর্ঘ 
শৃঙ্খলের একটি শিকলিও ধরিতে পারিয়! থাকো তবে ছাঁড়িয়৷ দিও না, বাকী 
অংশটুকু তোমার কাছে আমিতে বাধ্য। (কিন্ত মানুষ ) ধরিতে চায় না। 
তাহারা কেবল ঝগড়া-বিবাদে এবং কোন্টি ধরিব এই বিচারেই সময় কাঁটায়, 
ফলে কোন কিছুই ধরিয়া থাকে ন1।-"আঁমর! দর্বদ1 সত্যকে "খুঁজিয়াই” বেড়াই, 
কিন্তু উহ] “লাভ; করিতে কখনও চাই না। আমরা চাই শুধু ঘুরিয়। বেড়ানে! 
ও (চাওয়ার ) মজা। আমাদের প্রচুর শক্তি এইভাবেই ব্যয়িত হইতেছে। 
সেইজন্য কৃষ্ণ বলিতেছেন £ মূল কেন্দ্র হইতে প্রসারিত শৃঙ্খলগুলির যে-কোন 
একটি ধরিয়া ফেলো । কোন একটি সোপান অপরটি হইতে ব্ড় নয়।".* 
যতক্ষণ আস্তরিকত1 থাঁকে, ততক্ষণ কোন ধর্মমতকে নিন্দা করিও না। যে- 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা ৩১১ 


কোন একটি শিকলি জোর করিয়া ধর, তাহ হইলে ইহ1 তোঁমাকে কেন্দ্রে 
টানিয়। লইয়। যাইবে ।**"বাঁকী যাঁহ। কিছু সব তোমার হৃদয়ই শিখাইয়! দিবে । 
ভিতরে গুরুই সকল মত, সমস্ত দর্শন শিক্ষা দিবেন |". 

গ্রীষ্টের মতো কৃষ্ণও নিজেকেই ঈশ্বর বলিয়াছেন। নিজের মধ্যে তিনি 
দেবতাকে দর্শন করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন, “একদিনের জন্যও 
আমার পথের বাহিরে যাইবার সাধ্য কাহারও নাই। সকলকেই আমার 
কাছে আসিতে হুইবে। ,যে আমাকে যে-ভাঁবেই উপাঁসনা করুক ন। কেন, 
আমি তাহাকে সে-ভাবেই অর্থাৎ সেই ফলপ্রদানের দ্বারাই অনুগৃহীত করি এবং 
এ ভাবের মধ্য দিয়াই তাহার নিকট উপস্থিত হই ।..-,১কৃষ্ণের হৃদয় সকলের 
জন্য উন্মুক্ত ছিল। 

কৃষ্ণ নিজের স্বাতন্ত্র্য ঈীড়াইয়া আছেন। সেই নির্ভাক ব্যক্তিত্বে আমরা 
ভয়পাঁই। আমরা তো! নব কিছুর উপর নির্তর করি-_-.*.কয়েকটি মিষ্ট কথার 
উপর, অবস্থার উপর। যখন আত্মা কিছুরই উপর নির্ভর করেন না, এমন কি 
জীবনের উপরও নয়-_-তাহাই তত্বজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা, মনুষ্যত্বের চূড়াস্ত। 
উপাননাও এই একই লক্ষ্যে লইয়া ষায়। উপাপনাঁর উপর কৃষ্ণ খুব জোর 
দিয়াছেন। (ঈশ্বরের উপাসন! কর।) 

আমরা জগতে নানাপ্রকার উপাঁসন। দেখিতে পাঁই । আর্ত ভগবানকে 
খুব ভাকে ।.*"যাঁহার ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, সেও ধনলাভের আশায় খুব 
প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের জন্যই যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তাহার উপাঁননাই 
শ্রেষ্ঠ উপাঁসন। । (প্রশ্ন হইতে পাঁরে ) ঃ “যদি ঈশ্বর আছেন, তবে এত ছুঃখ- 
কষ্ট কেন? ভক্ত বলেন, “**জগতে ছুঃখ আছে; (কিন্তু) তাই বলিয়। 
আমি ভগবানকে ভালবাসিতে ছাড়িব না । আমার (ছুঃখ ) দূর করিবার 
জন্য আমি তাহার উপাসনা করি ন।। তাহাকে আমি ভালবাসি, কেন ন! 
তিনি প্রেমন্বর্ূপ | অন্য ( প্রকারের ) উপাসনাগুলি অপেক্ষারুত নিয়ন্তরের ) 
কিন্তু কৃষ্ণ কোন উপাসনারই নিন্দা করেন নাই। চুপ করিয়া দীড়াইয়। থাক! 
অপেক্ষা কিছু কর! ভাল। যে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসন। করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
সে ক্রমে উন্নত হইবে এবং তাহাকে নিষ্ষামভাবে ভালবামিতে পারিবে ।"* 
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৩১২ ত্বামীজীর বাণী ও বচন! 


এই জীবন যাঁপন করিয়া কিবূপে পবিভ্রত। লাভ করিব? আমাদের 
সকলকে কি অরণ্য-গুহায় যাইতে হইবে ?.-'না, তাহাতে লাভ কিছু নাই। 
মন যদি বশীভূত ন1 হয়, তবে গুহায় বাস করিলেও কোন ফল হইবে না, কারণ 
এই একই মন সেখানেও নান! বিদ্ব স্থষ্টি করিবে । আমর গুহাতেও বিশটি 
শয়তান ( দেখিতে পাইব ), কেনন। যত সব শয়তাঁন তো মনেই । মন বশে 
থাকিলে আমরা যেখানেই বাস করি না কেন, উত্! গুহার সমান। 

আমর। যে-জগৎ দেখিতেছি, আমাদের নিজেদের মাঁনমিক সংস্কারই তাহা 
স্বষ্টি করে। আমাদেরই চিন্তাধার] বস্তনিচয়কে স্থন্দর বা কুৎসিত করে । সমস্ত 
সংসারটাই আমাদের মনর মধ্যে । ঠিক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিতে শেখে। 
প্রথমতঃ এইটি বিশ্বাস কর যে, জগতে প্রত্যেক জিনিসেরই একটি অর্থ আছে। 
জগতের প্রতিটি দ্রব্যই সৎ, পবিত্র ও স্ুন্দর। যদি তোমার চোখে কোন 
কিছু মন্দ ঠেকে, তবে মনে করিও যে যথার্থভাবে তাহা বুঝিতেছ না। সব 
বোঝ| নিজেদের উপর লও ।"""যখনই আমর! বলিতে প্রলুব্ধ হই যে, জগৎ 
অধঃপাতে যাইতেছে, তখনই আমাদের আত্মবিশ্লেষণ করা উচিত ; তাহা হইলে 
আমর] বুঝিতে পারিব যে, সংসারের ঘব কিছু ঠিকভাবে দেখিবার শক্তি 
আমরা হারাইয়াছি। 

দিবারাত্র কাজ কর। দেখ, আমি জগতের ঈশ্বর, আমার কোন কর্তব্য 
নাই। প্রত্যেক কর্তব্যই বন্ধন। কিন্ত আমি কর্মের জন্যই কর্ম করি। যদি 
ক্ষণমাত্রও আমি কর্ম হইতে বিরত হই, (সব কিছু বিশৃঙ্খল হইবে )।১১ 
অতএব কেবল কাঁজ করিয়া যাঁও, কিন্তু কর্তব্যবোধে নয় ।*** 

এই সংসার ধেন একটি খেলা । তোঁমর! তাঁহার ( ভগবানের ) খেলার 
সাথী। কোন দুঃখ, কোন দুর্গতির কথা ন! ভাবিয়া কাজ করিয়া যাঁও। 
কদর্য বস্তিতে এবং সুসজ্জিত বৈঠকখানায় ভগবানেরই লীলা দেখ। লোককে 
উন্নত করিবার জন্য কাজ কর! (তাহারা যে পাপী বা হীন, তাহা নয়ঃ 
কৃষ্ণ এরূপ বলেন ন। |) 

সংকাঁজ এত কম হয় কেন জানো? কোন ভদ্রমহিলা একটি বস্তিতে 
গেলেন ।'"*তিনি কয়েকটি টাঁক। দিয়া বলিলেন, "আহা, গরীব বেচারীরা ! 
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ইহা লইয়! সখী হও ।,...আবাঁর কোনও সুন্দরী হয়তো রাস্তা দিয়! যাইতে 
যাইতে একজন দরিদ্রকে দেখিলেন এবং কয়েকটি পয়সা তাহার লম্মুখে 
ছুঁড়িয়। দ্রিলেন। ভাবে। দেখি, ইহ! কিরূপ নিন্দনীয়! আমবা ধন্য যে, 
এই বিষয়ে তোমাদের বাইবেলে ভগবান আমাদিগকে উপদেশ দ্িয়াছেন। 
ষীপ্ত বলিতেছেন, “তোমরা আমার এই ভ্রাতৃগণের মধ্যে দীনতম 
ব্যক্তির জন্য ইহ1 করিয়াঁছ” বলিয়া ইহা! আমারই জন্য করা হইয়াছে ।, 
তুমি কাহাকেও সাহাঁধঢ করিতে পারো, এইরূপ চিস্তা করাও অধর্ম। 
প্রথমতঃ সাহায্য করার ভাঁবটি মন হইতে উৎপাটিত কর, তারপর 
উপাসন। করিতে যাও। ঈশ্বরের সস্তাঁনসস্ততি যে তোমার প্রভুরই সম্তান। 
€ আর সস্তান তো! পিতারই ভিন্ন ভিন্ন মৃতি।) তুমি তে তাহার সেবক । 
"জীবন্ত ঈশ্বরের সেবা কর! ঈশ্বর তোমার নিকটে অন্ধ, খঞ্জ, দরিদ্র, দুর্বল 
বা পাপীর মুত্তিতে আসেন । তোমার জন্য উপাসনার কী চমৎকার সষোগ! 
যে-মুহূর্তে চিন্তা কর যে, তুমি “সাহায্য” করিতেছ, তখনই সমস্ত আদর্শটি নষ্ট 
করিয়া নিজেকে অবনত করিয়! ফেলিয়াছ। এইটি জানিয়৷ কাজ কর। প্রশ্ন 
করিবে, “তার পর? তোমাকে আর হৃদ্দয়ভেদী ভয়ানক ছুঃখে পড়িতে হইবে 
ন1।.-.তখন কর্ম আর বন্ধন হইবে না। কর্ম খেলা হইয়। যাইবে, আনন্দে 
পরিণত হইবে। কর্ম কর। অনাসক্ত হও। ইহাই সম্পূর্ণ কর্মরহস্ত। 
যদি আসক্ত হও, ছুঃখ আসিবে ।.." | 

জীবনে আমর! যাহাঁই করিতে যাঁই, তাহার সঙ্গে নিজেদের এক করিয়। 
ফেলি। এই লোকটি কটু কথা বলিল, আমার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। 
কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে ক্রোধের সঙ্গে আমি এক হইয়া গেলাম__তারপরই 
আমে ছুঃখ। নিজেকে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত কর, আঁর কিছুর সঙ্গে নয়) 
কারণ আর সব কিছুই অনত্য। অনিত্য অসত্যের প্রতি আসক্তিই ছুঃখ 
'আনে। একমাত্র সতম্বরূপই সত্য; তিনিই একমাত্র জীবন, তাহাতে বিষয়- 
বিষয়ী (০৮০০৮ ৪170 901০0-বোধ নাই। 

কিন্ত নিফাম ভালবাসায় তোমাকে আঘাত পাইতে হইবে না। যাহ! 
কিছু কর, ক্ষতি নাই। বিবাহ করিতে পারো সস্তানের জনক হইতে পারে! 
***তোমার যাহ! খুশি তাঁহা করিতে পারো--কিছুই তোমাকে ছুঃখ দিবে নাঃ 
“অহং*বুদ্ধিতে কিছু করিও না। কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য কর) কর্মের জন্যই 
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কর্ম কর। তাহাতে তোমার কি? তুমি নিলিগ্তভাবে পাশে দীড়াইয়। 
থাকে।। 

যখন আমর! এরূপ অনাসন্তি লাভ করি, তখনই বিশ্বব্রক্মাণ্ডের অদ্ভুত 
রহস্ত আমাদের হৃদয়ঙগম হয়। তখনই বুঝিতে পাঁরি--একই সঙ্গে কি তীব্র 
কর্মচাঞ্চল্য ও চরম শাস্তি! প্রতিক্ষণে কি কর্ম, আবার কি বিশ্রাম! ইহাই 
সংসারের রহস্য--একই সততায় অকর্তৃত্ব ও কত্বৃত্ব, একই আধারে অনস্ত এবং 
সাস্ত। তখনই আমরা রহস্যটি আবিষ্কার করিব ।” “যিনি তীব্র কর্মব্যস্ততার 
মধ্যে অপার শান্তি এবং অসীম শান্তির মধ্যে চরম কর্মচাঞ্চলা লাভ করেন, 
তিনিই যোগী হইয়াছেন ।৯ কেবল তিনিই প্রকৃত কর্মী, আর কেহই নন। 
আমরা একটু কাঁজ করিয়াই ভাঙিয়৷ পড়ি। ইহার কারণ কি? যেহেতু 
আমর। কাজের সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়৷ ফেলি । যাঁদ আমর! আসক্ত না হই, 
তাহা হইলে কাজের সঙ্গে সঙ্গে আমর] পূর্ণ বিশ্রাম লাভ করিতে পাঁরি।"*" 

এইরূপ অনাসক্তিতে পৌছাঁনে। কত কঠিন! সেইজন্য রুষ্ণ আমাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ ও উপায়গুলির নির্দেশ দিতেছেন। ( পুরুষ ব৷ নারী ) 
প্রত্যেকের পক্ষে সহজতম রাস্তা হইতেছে ফলের আকাঁজ্ষায় উদ্িগ্ন না হইয়। 
কর্ম করা। বাপনাই বন্ধন স্থস্টি করে। আমর! যদি কর্মের ফল চাই, তবে 
শুভই হউক আর অশ্তভই হউক, উহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কিন্ত 
যদ্দি আমর] আমাঁদের নিজেদের জন্য কর্ম না করিয় ঈশ্বরের মহিমাঁর জন্যই 
করি, তাঁহা হইলে ফল নিজের ভাবনা নিজেই ভাবিবে। 'কর্মেই তোমার 
অধিকার, ফলে নহে ।২ সৈনিক ফলের আশা ন। করিয়া যুদ্ধ করে। সে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়। যায়। যদি পরাজয় হয়, তাহ সেনীপতির-_ 
সৈনিকের নয়। গ্রীতির জন্তই আমর! কর্তব্য করিব-_-সেনাপতির গ্রীতির 
জন্য, ঈশ্বরের গ্রীতির জন্য ।*" 

যদি শক্তি থাকে, বেদাস্তদর্শনের ভাব গ্রহণ কর এবং স্বাধীন হও। যদি 
তাহা না পারো তে ঈশ্বরের ভজনা কর। তাহাও যদি না পাঁরো, কোন 
প্রতীকের উপাঁসনায় ব্রতী হও । ইহাও যদি না পারো, ফলের আকাজ্া 
না করিয়া সৎ কাজ কর। তোঁমার যাহ। কিছু আছে, ভগবাঁনের সেবায় 
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উৎসর্গ কর। যুদ্ধ করিতে থাকো। যে-কেহ তক্তিভরে আমার উদ্দেশে 
পত্র পুষ্প ফল ও জল অর্পণ কবে, আঁমি তাহ! প্রীতির সহিত গ্রহণ করি ।”১ 
যদি তুমি কিছুই করিতে না পাঁরো, একটি সৎ কাজও যদি তোমার দ্বারা 
অন্ুষ্ঠিত না হয়, তবে প্রভূর শরণ লও। “ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়! তাহাদিগকে যন্ত্রাবটের মতো চালাইতেছেন। তুমি সর্বাস্তঃকরণে 
তাহারই শরণাগত হও**'1১৯ 

কুষ্ণ (গীতাঁয় ) ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে আলোচন। 
করিয়াছেন, এগুলি তাহারই কয়েকটি । বুদ্ধ ও যীশুর ভক্তিবিষয়ক উপদেশ 
আরও অন্ান্ত বড় বড় গ্রন্থে আছে ।-*" 

কৃষ্ণের জীবন সন্ধন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিতেছি। যীশু এবং কৃষ্ণের 
জীবনে প্রচুর সাদৃশ্ত আছে। কোন্‌ চরিত্রটিকে অপরটি হইতে ধাঁর কর 
হইয়াছে__-এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে । উভয় ক্ষেত্রেই একজন অত্যাচারী 
রাজ! ছিল। উভয়েরই জন্ম হইয়াছিল অনেকট। এক অবস্থায়। দুইজনেরই 
মাতাপিতাঁকে বন্দী করিয়া রাঁখা হয়। ছুইজনকেই দেবদূতের! রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। উভয়ক্ষেত্রেই তাহাদের জন্মবৎ্সরে যে শিশুগুলি ভূমিষ্ঠ হয়, 
তাহাদিগকে হত্যা কর! হইয়াছিল। শৈশবাবস্থাও একই প্রকার ।".. 
আবার পরিণামে উভয়েই নিহত হন। কৃষ্ণ নিহত হন একটি আকস্মিক 
দুর্ঘটনায়; তিনি তাঁহার হত্যাকারীকে স্বর্গে লইয়া যাঁন। শ্রীষ্টকে হত্য। 
কর] হয়; তিনি দস্থ্যর মঙ্গল কামনা করেন এবং তাহাঁকে স্বর্গে লইয়া 
যান। 

নিউ টেস্টামেণ্ট এবং গীতার উপদেশগুলিতে অনেক মিল আছে। 
মানুষের চিন্তাধারা একই পথে অগ্রসর হয়।*.*কৃষ্ণের নিজের কথায় আমি 
তোঁমাদিগকে ইহার উত্তর দিতেছি £ “যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্ষের প্রাছুর্ভাব 
হয়, তখনই আমি অবতীর্ণ হই। বার বার আমি আসি। অতএব যখনই 
দেখিবে কোন মহাত্মা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট, জানিবে আমার 
আবির্ভাব হুইয়াছে এবং তাহার পূজা করিবে |" 


১ গীতা, ৯২৬ 
২ গীতা, ১৮৬১ 
৩ গীতা, ৪1৮; ১০৪১ 
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তিনিই ষর্দি বুদ্ধ বা যীশ্তরূপে অবতীর্ণ হন, তবে ধর্মে ধর্মে কেন এত 
মততেদ? তাঁহাদের উপদেশ অবশ্ত পালনীয়। হিন্দু ভক্ত বলিবেন : 
্য়ং ঈশ্বর কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, গ্রীষ্ট এবং অন্যান্য আচার্য € লৌকপুরু )-রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক বলিবেন : ইহারা মহাপুরুষ এবং নিত্যমুক্ত। 
সমস্ত জগৎ কষ্ট পাইতেছে বলিয়৷ ইহার! মুক্ত হইয়াও নিজেদের মুক্তি 
গ্রহণ করেন ন!। বার বার তাহারা আসেন, নরশরীর ধারণ করেন 
এবং মানবজাতির হিতসাধন করেন, আশৈশব জানেন--তীহাঁরা কে এবং 
কি উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন:**। আমাদের মতো বন্ধনের মধ্য দিয়া 
তাহাদিগকে দেহধারণ করিতে হয় ন1।...নিজেদের ন্বাধীন ইচ্ছাতেই 
তাহারা আসেন। বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি শ্বতই তাহাদিগের ভিতর 
সঞ্চিত থাকে । আমরা এ শক্তির প্রতিরোধ করিতে পারি ন1। সেই 
আধ্যাত্মিকতার ঘূর্ণাবর্ত অগণিত নরনারীকে টানিয়। আনে এবং ইহার 
গতি চলিতেই থাকে, কেন না এই মহাঁপুরুষদেরই একজন না একজন 
পিছন হইতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। তাই যতদিন সমগ্র মানবজাতির 
মুক্তি না হয় এবং এই পৃথিবীর খেলা পরিসমাপ্ত না হয়, ততদিন ইহা 
চলিতে থাকে । 

ধাহাঁদের জীবন আমরা অন্ুধ্যান করিতেছি, সেই মহাপুরুষগণের নাঁম 
মহিমান্বিত হউক । তাহারাঁই তে! জগতের জীবন্ত ঈশ্বর। তীহাঁরাই তো 
আমাদের উপাস্ত। ভগবান যদ্দি মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়৷ আমাদের 
নিকট উপস্থিত হন, কেবল তখনই আমর! তাহাকে চিনিতে পাঁরি। 
তিনি তো! সর্বত্র বিরাজমান, কিন্ত আমর] কি তাহাকে দেখিতে পাইতেছি ? 
মানবদেহে সীমাবদ্ধ হইলেই আমাদের পক্ষে তাহাকে দেখা সম্ভব ।.."ঘদি 
মানুষ ও.*'জীবসকলকে ঈশ্বরেরই বিভিন্ন প্রকাঁশ বলিয়! মানি, তবে এই 
আচার্গণই মানবজাতির নেতা এবং গুরু । অতএব, হে দেববন্দিতচরণ 
মহাঁপুরুষগণ, তোমাদিগকে প্রণাম! হে মমুয্জাতির পথপ্রদর্শকগণ, 
তোমাঁদিগকে প্রণাম! হে মহান আচার্গণ, তোমাদের প্রণাম! হে 
পথিকৃত্গণ, তোঁমাঁদের উদ্দেশে আমাদের চির প্রণতি। 


ভগবান বুদ্ধ 
(আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ডেটুয়েটে প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রত্যেক ধর্মে আমর! এক এক প্রকার লাঁধনার বিশেষ বিকাঁশ দেখিতে 
পাই। বৌদ্ধধর্ষে নিফাম কর্মের ভাবটাই বেশী প্রবল। আপনার বৌদ্ধধর্ম 
ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সম্বন্ধ-বিষয়ে ভূল বুঝিবেন না, এদেশে অনেকেই এব্প করিয়! 
থাকে। তাহারা মনে 'করে, বৌদ্ধধর্ম সনাতনধর্মের সহিত সংযোগহীন 
সম্পূর্ণ ন্বতন্ত্র ধর্ম; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে, ইহ। আমাদের সনাতনধর্মেরই 
সম্প্রদায়বিশেষ। গৌতম নামক মহাপুরুষ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত। 
তাৎ্কালিক অবিরত দার্শনিক বিচাঁর, জটিল অনুষ্ঠানপদ্ধতি, বিশেষতঃ 
জাতিভেদ্দের উপর তিনি অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, 'আমবা 
এক বিশেষ কুলে জন্মিয়াছি ; যাহারা এরূপ বংশে জন্মে নাই, তাহাদের 
অপেক্ষা আমর! শ্রেষ্ঠ।* ভগবান বুদ্ধ জাতিভেদের এইরূপ ব্যাখ্যার বিরোধী 
ছিলেন। তিনি পুরোহিত-ব্যবসাঁয়ীদের অপকৌশলেরও ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। তিনি এমন এক ধর্ম গ্রচার করিলেন, যাহাতে সকাঁম ভাঁবের 
লেশমাত্র ছিল না, আর তিনি দর্শন ও ঈশ্বর সম্বন্ধে নানাবিধ মতবাদ 
আলোচনা করিতে চাহিতেন না; এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। 
অনেকে অনেক সময় তাহাকে ঈশ্বর আছেন কি ন। জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দিতেন, *ও-সব আমি কিছু জানি না মানবের প্রকৃত কর্তব্য সন্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “নিজে ভাল কাজ কর এবং ভাল হও ।” 

একবার তাঁহার নিকট পাঁচজন ব্রাহ্মণ আপিয়। তাহাকে তাহাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়! দিতে বলিলেন । একজন বলিলেন, “ভগবন্‌, আমার শাস্ত্রে 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাহাকে লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে এই এই কথা৷ আছে । 
অপরে বলিলেন, 'না, না, ও-কথ তুল; কারণ আমীর শান্তর ঈশ্বরের স্বরূপ 
ও তাহাকে লাভ কবিবাঁর সাধন অন্য প্রকার বলিয়াছে। এইরূপে অপরেও 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তত্প্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ শাস্ত্রের দোহাই দিয়! ভিন্ন- 
ভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি প্রত্যেকের কথা বেশ 
মনোষোগ দিয়! শুনিয়। প্রত্যেককে এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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'“ আচ্ছা, আপনাদের কাহারও শাস্বে কি এ কথা বলে যে, ঈশ্বর ক্রোধী 
হিংসাপরায়ণ বা অপবিত্র ? 
ব্রাহ্মণের সকলেই বলিলেন, 'না, ভগবন্‌, সকল শাস্ত্রেই বলে ঈশ্বর শুদ্ধ 
ও কল্যাণময়।” ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, 'বন্ধুগণ, তবে আপনার! কেন প্রথমে 
শুদ্ধ, পবিত্র ও কল্যাণকারী হইবার চেষ্টা করুন ন, যাহাতে আপনাঁর। ঈশ্বর 
কি বস্ত জানিতে পারেন?" 
অবশ্য আমি তাহার সকল মত সমর্থন করি না। আমার নিজের জন্যই 
আমি দার্শনিক বিচারের যথেষ্ট আবশ্তকতা বোধ করি। অনেক বিষয়ে 
তাহার সহিত আমার সম্পূর্ণ মতভেদ আছে, কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়াই 
যে আমি তাঁহার চরিত্রের, তাহার ভাবের সৌন্দর্য দেখিব না, ইহার কি 
কোন অর্থ আছে? জগতের আচার্ধগণের মধ্যে একমাত্র তীহারই কার্ষে 
কোনরূপ বাহিরের অভিসন্ধি ছিল না। অন্তান্ত মহাঁপুরুষগণ সকলেই 
নিজদিগকে ঈশ্বরাঁবতার বলিয়। ঘোঁষণ। করিয়] গিয়াছেন, আর ইহাঁও বলিয়। 
গিয়াছেন, “আমাকে যাহারা বিশ্বাস করিবে, তাহার] ত্বর্গে ষাইবে । কিন্ত 
ভগবান বুদ্ধ শেষ নিঃশ্বাসের সহিত কি বলিয়াছিলেন? তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কেহই তোমাকে মুক্ত হইতে সাহায্য করিতে পারে না, নিজের সাহায্য 
নিজে কর, নিজের চেষ্টা দ্বার! নিজের মুক্তিনাধন কর। নিজের সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “বুদ্ধশব্দের অর্থ আকাশের ন্যায় অনস্তজ্ঞনসম্পন্ন। আমি 
গৌতম, সেই অবস্থা লাঁভ করিয়াছি; তোমরাও যদি উহার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা কর, তোমরাও উহ লাঁভ করিবে । তিনি সর্ববিধ কামন1- ও অভিসদ্ধি- 
বজিত ছিলেন, স্ৃতরাং তিনি ত্বর্গগমনের বা এশবর্ষের আঁকাঙ্ষা করিতেন 
ন।। তিনি রাজনিংহাসনের আশা ও সর্ববিধ সুখে জলাগুলি দিয়া ভারতের 
পথে পথে ভ্রমণ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি বারা উদরপূরণ করিতেন এবং সমুদ্রের 
মতো! বিশাল হৃদয় লইয়া নরনারী ও অন্যান্ত জীবজন্তর কল্যাণ যাহাতে হয়, 
তাহাই প্রচার করিতেন। জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ, ধিনি 
যজ্ে পশুহত্যা-নিবারণের উদ্দেশ্টে পণুগণের পরিবর্তে নিজ জীবন বিসর্জনের 
জন্য সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। তিনি একবার জনৈক বাজাকে বলিয়াছিলেন, 
'দি যজ্ঞে ছাগশিশু হত্য। করিলে আপনার স্বর্গগমনের সহায়তা হয়, তবে 
নরহত্যা করিলে তাহাতে তে। আরও অধিক উপকার হইবে, অতএব যজ্ঞস্থলে 


ভগবান বুদ্ধ ৩১৯ 


আমায় বধ করুন।* রাঁজা এই কথ! শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। অথচ 
এই মহাপুরুষ সর্ববিধ-অভিসন্ধিবঞ্জিত ছিলেন। তিনি কর্মযোগীর আদর্শ; 
আঁর তিনি যে উচ্চাবস্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই বেশ বুঝ! যায়, 
কর্ম বারা আমরাও আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে আরোহণ করিতে পারি। 

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্বরে বিশ্বা করিতে পাঁরিলে সাঁধনপথ খুব সহজ 
হইয়া থাকে। কিন্তু বুদ্ধের জীবনালোচনায় স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, যর্দি কোন 
ব্যক্তি আদ ঈশ্বরে বিশ্বাসী না হয়, তাঁহার য্দি কোনরূপ দার্শনিক মতে 
বিশ্বীস ন। থাকে, সে যদি ফোন সম্প্রদাঁয়তৃক্ত ন। হয়, অথবা কোন মন্দিরাদিতেও 
ন] যায়, এমন কি প্রকাশ্টে নাস্তিক বা জড়বাদীও হয়, তথাপি সে সেই 
চরমীবস্থা লাভ করিতে সমর্থ। তাঁহার মতামত বা কার্ধকলাঁপ বিচার 
করিবার অধিকার আমাদের কিছুমাত্র নাই। আমি যদি বুদ্ধের অপূর্ব 
হৃদয়বত্তার লক্ষভাঁগের একভাঁগেরও অধিকারী হইতাম, তবে আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করিতাম। হইতে পারে বুদ্ধ ঈশ্বরে বিশ্বাম করিতেন, অথবা 
হয়তে! বিশ্বাস করিতেন না, তাহা আমার চিন্তনীয় বিষয় নয়। কিন্ত 
অপরে ভক্তি, যোগ বা জ্ঞানের দ্বার যে পূর্ণ অবস্থা লাভ করে, তিনিও 
তাঁহাই লাভ করিয়াছিলেন। কেবল ইহাতে উহাতে বিশ্বাস করিলেই 
সিদ্ধিলীভ হয় না। কেবল মুখে ধর্মের কথা, ঈশ্বরের কথা আওড়াইলেই 
কিছু হয় না। তোঁত! পাঁখীকেও যাহা! শ্িখাইয়। দেওয়! যাঁয়, তাহাই মে 
আবৃত্তি করিতে পারে। নিষ্কামভাবে কর্ম করিতে পারিলেই তাহা দ্বারা 
সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে। 
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(১৯** খুঃ ১৮ই মার্চ স্তান ক্র্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত ভাষণ ) 


এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম__দীর্শনিক দৃষ্টিতে 
নয়; কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধর্মান্দোলন সর্বাধিক প্রবল আকারে 
দেখ] দিয়েছিল, মাঁনবসমাজের ওপর এই আন্দোলন সবচেয়ে শক্তিশালী 
আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ফেটে পড়েছিল । এমন কোন সভ্যত। নেই, যার ওপর 
কোন না কোন ভাবে এর প্রভাব অনুভূত হয়নি । 

বুদ্ধের অন্থগামীর! খুব উদ্যমী ও প্রচারশীল ছিলেন। বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সর্বপ্রথম নিজ ধর্মের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে সন্তষ্ট 
না থেকে দূর-দৃবাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলেন । পূর্ব-পশ্চিমে, উত্তর-দক্ষিণে 
তাঁরা ভ্রমণ করেছেন। তমসাঁচ্ছন্ন তিববতে তার! প্রবেশ করেছেন; পারস্ত, 
এশিয়া-মাইনরে তীঁরা গিয়েছিলেন ; রুশ, পোঁল্যাও এবং এমন আরও 
অনেক পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও তাঁরা গেছেন। চীন, কোরিয়।, জাপানে 
তীর! গিয়েছিলেন ? ব্রহ্ম, শ্যাম, পূর্বভারতীয় ছ্বীপপুঞ্ধ এবং আরও বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে তার ধর্মপ্রচার করেছিলেন। সামরিক জয়যাত্রার ফলে মহাবীর 
আলেকজাগ্ার যখন সমগ্র ভূমধ্য-অঞ্চল ও ভারতের মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপন করলেন, ভারতের মনীষাঁও তখনই এশিয়া! ও ইওরোঁপের বিশাল 
দেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতির পথ খুঁজে পেয়েছিল। বৌদ্ধ ভিক্ষুর। দেশে দেশে 
গিয়ে ধর্মপ্রচাঁর করেন, আর তাদের শিক্ষার ফলে স্র্যোদয়ে কুয়াশার মতো। 
কুসংস্কার এবং পুরোহিতদ্দের অপকৌশলগুলি বিদূরিত হতে লাগলো । 

এই আন্দোলনকে ঠিক ঠিক বুঝতে গেলে, বুদ্ধের আবিতাব-কাঁলে ভারতে 
যে-অবস্থা ছিল, ত৷। জাঁন৷ দরকার--যেমন খ্রীষ্টধর্মকে বুঝতে হ'লে খ্রীষ্টের 
সমকালীন ইহুদী সমাজের অবস্থাটি উপলদ্ধি করা আবশ্ক । খ্রীষ্ট-জন্মের 
ছয়শত বৎসর পূর্বে যখন ভারতীয় সভ্যতার চরম বিকাঁশ হয়েছিল, 
সেই ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে আপনাদের কিছু ধাঁরণ। থাক বাঞুনীয়। 

ভারতীয় সভ্যতা পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, অনেকবারই তাঁর পতন 
ও অভ্যুদয় হয়েছে-_এটাই তার বৈশিষ্ট্য । বহু জাতিরই একবার উত্থানের 
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পর পতন হয় চিবতরে। ছু-রকম জাতি আছেঃ এক হচ্ছে ক্রমবর্ধমান, 
আর এক আছে যাঁদের উন্নতির অবপান হয়েছে। শান্তিপ্রিয় ভারত ও চীনের 
পতন হয়, কিন্তু আবাঁর উত্থানও হয়; কিন্তু অন্যান্য জাঁতিগুলি একবার 
তলিয়ে গেলে আর ওঠে না- তাদের হয় মৃত্যু। শাস্তিকামীরাই ধন্া, 
কারণ শেষ পর্যন্ত তারাই পৃথিবী ভোগ করে। 

যে-যুগে বুদ্ধের জন্ম, সে-যুগে ভারতবর্ষে একজন মহান্‌ ধর্মনেতার-_আঁচার্ষের 
প্রয়োজন হয়েছিল। পুরোহিতকুল ইতিমধ্যেই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 
ইহুদীদের ইতিহাঁপ স্মরণ করলেই বেশ বোঁঝা যাঁয়, তাদের দু-রকম 
ধর্মনেত। ছিলেন__ পুরোহিত এবং ধর্মপগ্ুরু১ ; পুরোহিতরা জনসাধারণকে শুধু 
অন্ধকাঁরেই ফেলে রাঁখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারের বোঁঝা চাপাঁত। 
পুরোহিতদের অনুমোদিত উপাঁসনা-পদ্ধতিগুলি ছিল মানুষের উপর আধিপত্য 
কায়েম বাখবার অপকৌশল মাত্র। সমগ্র “ওল্ড টেষ্টামেন্টে (01৭ 
7৪৪68710610) দেখ! যায় ধর্ম গুরুর। পুরোহিতদের কুসংস্কারগুলির বিরোধিতা! 
করছেন। আর এই বিরোধের পরিণতি হ'ল ধর্মগুরুদের জয় এবং 
পুরোহিতদের পতন। 

পুরোহিতর! বিশ্বাস ক'রত-_ঈশ্বর একজন আছেন বটে, কিন্তু এই ঈশ্বরকে 
জানতে হ'লে একমাত্র তাদের সাহায্যেই জানতে হবে। পুরোহিতদের 
কাছ থেকে ছাড়পত্র পেলেই মাঁন্ষ পবিত্র বেদীর কাছে যেতে পারবে! 
পুরোহিতদের প্রণামী দিতে হবে, পূজা করতে হবে এবং তীদেরই হাতে যথা- 
সর্বস্ব অর্পণ করতে হবে । পৃথিবীর ইতিহাসে বারবার এই পুরোহিত-প্রীধান্ের 
অভ্যত্থান হয়েছে ; এই মারাত্মক ক্ষমতাঁলিপ্না, এই ব্যান্র-স্থলভ তৃষ্ণা সম্ভবতঃ 
মানুষের একটি আদিম বৃত্তি। পুরোহিতরাই সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবে, সহ 
রকম বিধিনিষেধ জারি করবে, সরল সত্যকে নানা জটিল আকারে ব্যাখ্যা 
করবে, তাদের শ্রেষ্টত্ব-প্রতিপাদক অনেক কাহিনীও শোনাবে । যদি এই জন্মেই 
প্রতিষ্ঠ। চাও অথবা মৃত্যুর পরে ন্বর্গে যেতে চাও তো তাদের মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে। যত রকম আচাঁর-অন্ুষ্ঠান আছে, সব করতে হবে। এগুলি জীবনকে 
এতই জটিল এবং বুদ্ধিকে এতই বিহ্রাস্ত করে যে, আমি সোজান্থজিভাবে 
কোন কথ। বললেও আপনারা অতৃপ্ত হয়ে ফিরে যাবেন । ধর্মীচার্ষের। 
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পুরোহিতদের বিরুদ্ধে এবং তাঁদের কুসংস্কার ও মতলব সম্বপ্ধে বাঁর বার 
সতর্ক ক'রে দিয়েছেন, কিন্তু জনসাধারণ এখনও সে-সব সতর্কবাণী শুনতে 
শেখেনি- এখনও তাদের অনেক কিছু শিক্ষা করতে হবে। 

মানুষকে শিক্ষাগ্রহণ করতেই হবে। আজকাল গণতন্ত্র এবং সাম্যের 
কথা সকলেই বলে থাকে, কিন্ত একজন যে আর একজনের সমান, একথা নে 
জানবে কি ক'রে? এজন্য তার থাক চাই--সবল মন্তিষ্ক এবং নিরর৫থক ভাঁব- 
মুক্ত পরিষ্ধার মন) সমন্ত অনার সংস্কাররাঁশিকে ভেদ ক'রে অন্তরের গভীরে 
ষে শুদ্ধ সত্য আছে, তাতেই তার মনকে ভরিয়ে দিতে হবে। তখনই সে 
জানবে যে, পূর্ণতা ও সমগ্র শক্তি তার মধ্যে আগে থেকেই রয়েছে--অপর 
কেউ এগুলি তাকে দিতে পারে না। যখনই সে এইটি বোধ করে, সেই 
মুহূর্তেই সে মুক্ত হয়ে যায়, সে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হয়। সে তখন অন্গভব করে, 
প্রত্যেকেই তারই মতে পূর্ণ এবং অন্য ভাইয়ের উপর কোন রকম দৈহিক 
মানসিক ব! নৈতিক ক্ষমত। জাহির করবার কিছুই আর তাঁর থাকে না। 
তার চেয়ে ছোট কেউ থাকতে পারে__এই ভাঁবটি মে একেবারে ত্যাগ করে। 
তখনই সে সাম্যের কথা বলতে পারে, তার পূর্বে নয়। 

যাক, ঘা বলছিলাম, ইহুদীদের মধ্যে পুরোহিত আর ধর্মগুরুদের বিরোধ 
অবিরাম চলছিল, এবং সব ঝকম শক্তি ও বিদ্যাকে পুরোহিতরা একচেটিয়া 
অধিকারে রাখতে সচেষ্ট ছিল, যতদিন ন। তার। নিজেরাই সেই শাস্তি ও বিদ্যা 
হারিয়ে ফেলেছিল। যে শৃঙ্খল াঁর। সাধারণ মানুষের পায়ে পরাতে আরম্ভ 
করেছিল, তা। তাদের নিজেদেরই পাঁয়ে পরতে হয়েছিল । প্রভুরাই শেষ পর্যস্ত 
দাস হয়ে দীড়াঁয়। এই বিরোধের পরিণতিই হ'ল ন্যাজারেথবাসী যীশুর 
বিজয়--এই জয়লাঁভই হচ্ছে খ্রীষ্টধর্মের ইতিহাস। খ্রীষ্ট অবশেষে রাশীকত 
শয়তানি সম্পূর্ণভাবে পরান্ত করতে পেরেছিলেন । এই মহাপুরুষ পৌরোহিত্য- 
রূপ দানবীয় স্বার্থপরতাঁকে নিধন করেন এবং তাঁর কবল থেকে সত্যরত্ব উদ্ধার 
ক'রে বিশ্বের সকলকেই ত৷ দিয়েছিলেন, যাঁতে যে-কেউ সেই সত্য লাভ করতে 
চায়, শ্বাধীনভাবেই সে তা পেতে পারে। এজন্য কোন পুরোহিতের মজির 
অপেক্ষায় তাকে থাকতে হবে না। 

ইহুদীরা কোঁনকালেই তেমন দীর্শনিক জাতি নয়; ভারতীয়দের মতো 
সুক্ষ বুদ্ধি তাদের ছিল ন! বা ভারতীয় মননশীলতাঁও তাঁর! লাভ করেনি । 
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. ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মণ-পুরোহিতেরা কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ছিলেন । ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবর্তক তে। তারাই, 
আর সত্যই তার! বিস্ময়কর সব কাঁজও করেছিলেন। কিন্তু কালক্রমে 
ব্রাহ্মণদের মেই উদার মনোভাবটি লুপ্ত হয়ে গেল। তীর নিজেদের 
ক্ষমতা ও অধিকার নিয়ে ওদ্ধত্য দেখাতে শুরু করলেন। কোন ত্রাহ্মণ 
যদি কাউকে খুনও করতেন্ব, তবুও তার কোন শাস্তি হ'ত না। ক্রাক্ষণ 
তার জন্মগত অধিকাঁরবলেই বিশ্বের অধীশ্বর। এমন কি অতি দুশ্চরিত্র 
ব্রাঙ্মণকেও সম্মান দেখাতে হবে। 

কিন্তু পুরোহিতরা যখন বেশ জাকিয়ে উঠেছেন, তখন হন্ন্যানী নায়ে 
তত্বজ্ঞ ধর্মীচার্ধেরাও ছিলেন । প্রত্যেক হিন্দু, তা তিনি যে বর্ণেরই হোন 
না কেন, আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্য সব কর্ম পরিত্যাগ ক'রে মৃত্যুরও 
সম্মুখীন হয়ে থাকেন। এ সংসার যাঁদের কোনমতেই ভাল লাগে না, তাঁরা 
গৃহত্যাগ ক'রে সন্াঁনী হন। পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এরূপ দছু-হাঁজার 
আচার-অন্রষ্ঠান নিয়ে সন্াঁপীরা মোটেই মাথা ঘামান না; যথা: কতকগুলি 
শব উচ্চারণ কর-__দশ অক্ষর, দ্বাদশ অক্ষর ইত্যাদি ইত্যাদি; এগুলি বাঁজে 
জিনিস। 

প্রাচীন ভারতের তত্বদর্শী ঝধিরা পুরোহিতদের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে 
শুদ্ধ সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরোহিতদের শক্তিকে তারা বিনষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন। কিন্তু ছুই পুরুষ যেতে না 
যেতেই তাদের শিষ্েরা এ পুরোহিতদেরই কুসংস্কারাচ্ছন্ন কুটিল পথের 
অন্ুবর্তন করতে লাঁগলেন-_ক্রমে তীরাঁও পুরোহিত হয়ে দরীড়ালেন ও 
বললেন, 'আমাদের সাহায্যেই সত্যকে জানতে পারবে!” এইভাবে সত্য বস্ত 
আবার কঠিন স্ফরটিকাকার ধারণ ক'রল; সেই শক্ত আবরণ ভেঙে 
সত্যকে মুক্ত করবার জন্য খধিগণ বার বার এসেছেন। হ্যা, সাধারণ মানুষ 
ও সত্যত্রষ্টা খষি__ছুই-ই সর্বদা থাঁকবে, নতুবা মনুস্তজাঁতি বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 

তোমরা অবাঁক হচ্ছ যে, পুরোহিতদের এত সব জটিল নিয়ম-কানুন কেন? 
তোমর! সোজান্থজি সত্যের কাছে আমতে পারো না কেন? তোমর! 
কি সত্যকে প্রচার করতে লজ্জিত হচ্ছ, নতুবা এত সব দুর্বোধ্য আচাঁর- 
বিচারের আড়ালে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কেন? জগতের সম্মুখে 
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সত্যকে শ্বীকার করতে পাঁরছ ন|। ব'লে তোঁমর! কি ঈশ্বরের কাছে লজ্জিত. 
নও? এই কি তোমাদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকত1? পুরোহিতরাই সত্য- 
প্রচারের যোগ্য পুরুষ! সাধারণ মানুষ সত্যের যোগ্য নয়? সত্যকে 
সহজবোধ্য করতে হবে, কিছুট। তরুল করতে হবে। 

যীশুর শৈলোপদেশ (9617007 018 0165 7000) এবং গীতাই 
ধরা যাঁক-_-অতি সহজ সরল সে-সব কথ! । .একজন রান্তার লোকও ত 
বুঝতে পারে। কী চমৎকার! সত্য অত্যন্ত স্বচ্ছ ও সরলভাঁবেই এখানে 
প্রকাঁশিত। কিন্তু না, এ পুরোহিতরা এত সহজেই সত্যকে ধরে ফেলাট। 
পছন্দ করবে না। তার! ছু-হাঁজার স্বর্গ আর দু-হাঁজার নরকের কথা 
শোনাবেই । লোঁকে যদ্দি তাদের বিধান মেনে চলে, তবে ত্বর্গে গতি হবে ; 
আর তাদের অনুশাসন না মানলে লোকে নরকে যাঁবে। 

কিন্তু সত্যকে মানুষ ঠিকই জানবে । কেউ কেউ ভয় পাঁন যে, যদি পূর্ণ- 
সত্য সাধারণকে ব'লে ফেল হয়, তবে তাদের অনিষ্টই হবে। এরা বলেন-__ 
নিবিশেষ সত্য লোককে জানানো উচিত নয়। কিন্তু সত্যের সঙ্গে আপসের 
ভাবে চলেও জগতের এমন কিছু একট! মঙ্গল হয়নি। এ পর্যস্ত য৷ হয়েছে, 
তাঁর চেয়ে খারাঁপ আর কী হবে? সত্যকেই ব্যক্ত কর। যদ্দি তা যথার্থ হয়, 
তবে অবশ্ঠই তাতে মঙ্গল হবে। লোকে ঘদি তাতে প্রতিবাদ করে বা অন্ত 
কৌন প্রস্তাব নিয়ে আঁসে, তা৷ হ'লে শয়তানির পক্ষই সমর্থন করা হবে । 

বুদ্ধের আমলে ভারতবর্দ এই-সব ভাবে ভরে গিয়েছিল। নিরীহ 
জনসাধারণকে তখন সর্বপ্রকার শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ক'রে রাখা হয়েছিল । 
বেদের একটিমাত্র শব্দও কোন বেচারার কানে প্রবেশ করলে তাকে দারুণ 
শাস্তি ভোগ করতে হ'্ত। প্রাচীন হিন্দুদের দ্বারা দৃষ্ট বা অনুভূত সত্যরাশি 
বেদকে পুরোহিতর! গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করেছিল! 

অবশেষে একজন আর সহা করতে পারছিলেন না। তাঁর ছিল বুদ্ধি, শক্তি 
ও হৃদয়_ উন্মুক্ত আকাঁশের মতো! অনন্ত হৃদয়। তিনি দেখলেন জনসাধারণ 
কেমন ক'রে পুরোহিতদের দ্বার! চাঁলিত হচ্ছে, আর পুবোহিতরাও কিভাবে 
শক্তিম্ত হয়ে উঠেছে। এর একটা বিহিত করতেও তিনি উদ্যোগী 
হলেন। কাঁরও ওপর কোন আধিপত্য বিস্তার করতে তিনি চাননি। 
মান্ষের মানসিক বা আধ্যাত্মিক সব রকম বন্ধনকে চূর্ণ করতে উদ্যত 


বুদ্ধের বাণী ৩২৫ 


, হয়েছিলেন তিনি । তাঁর হৃদয়ও ছিল বিশাল । প্রশস্ত হৃদয়__আমাদের মধ্যে 
আঁরও অনেকেরই আছে এবং সকলকে সহায়তা করতে আমরাও চাই। 
কিন্ত আমাদের সকলেরই বুদ্ধিমত্তা নেই ; কি উপায়ে কিভাবে সাহাধ্য করা 
যায়, তা৷ জান! নেই। মানবাত্মার মুক্তির পথ উদ্ভাবন করাঁর মতো! যথেষ্ট বুদ্ধি 
এই মানুষটির ছিল। লোকের কেন এত ছুঃখ-_তা৷ তিনি জেনেছিলেন, আর 
এই ছুংখ-নিবৃত্তির উপায়ও ত্বিনি আবিষ্কার করেছিলেন । সর্বগুণান্থিত মানুষ 
ছিলেন তিনি, সব কিছুর, সমাধান করেছিলেন তিনি। তিনি নিবিচাবে 
সকলকেই উপদেশ দিয়ে বোঁধিলন্ধ শাস্তি উপলব্ধি করতে তাদের সাহায্য 
করেছিলেন । ইনিই মহামানব বুদ্ধ। 

তোঁমর। আনলড্-এর “এশিয়ার আলো” (00০ [51500 01 4519)১ কাব্যে 
পড়েছ ঃ বুদ্ধ একজন বাজপুক্র ছিলেন এবং জগতের ছুঃখ তাকে কত গভীরভাবে 
ব্যথিত করেছিল; এশ্বর্ষের ক্রোড়ে লালিত হলেও নিজের ব্যক্তিগত সুখ ও 
নিরাপত্তা তাকে মোটেই শান্তি দিতে পারেনি; পত্তী এবং নবজাত শিশু- 
সন্তানকে রেখে কীভাবে তিনি সংসার ত্যাগ করেন; সত্যান্রসন্ধানের 
উদ্দেশ্টে সাধু-মহাত্মাদের দ্বারে দ্বারে তিনি কতই ঘুরেছিলেন এবং অবশেষে 
কেমন ক'রে বোধিলাভ করলেন। তার বিশাল ধর্মীন্দোলন, শিহ্ঠমগডলী 
এবং ধর্মমজ্ঘের কথাও আপনার! জানেন । এ-সবই জান! কথা। 

ভারতে পুরোহিত ও ধর্মাচার্দের মধ্যে যে বিরোধ চলছিল, বুদ্ধ তার 
মৃতিমান বিজয় রূপে দেখ। দিলেন। ভাঁরতবর্ষীয় পুরোহিতদের সম্পর্কে একটি 
কথা কিন্তু বলে রাখা দরকাঁর__ত্াীরা কোনদিনই ধর্মের ব্যাপারে অসহিষুও 
ছিলেন না; ধর্মদ্রোহিতাঁও তার। করেননি কখনও । যে-কেউ তাদের বিরুদ্ধে 
অবাধে প্রচার করতে পারত। তাঁদের ধর্মবুদ্ধি এরকম ছিল যে, কোন 
ধর্মমতের জন্য তাঁর! কোনকালে কাউকে নির্যাতিত করেননি । কিন্তু 
পুরোহিতকুলের অদ্ভূত দুর্বলত। তদের পেয়ে বসেছিল ; তাঁরাও ক্ষমতালোভী 
হলেন, নানা আইন-কাহছুন বিধি-বিধান তৈরি ক'রে ধর্মকে অনাবশ্তকভাবে 
জটিল ক'রে তুলছিলেন, আর এইভাবেই তাদের ধর্মের যাঁরা অন্থুগামী, তাদের 
শক্তিকে খর্ব ক'রে দিয়েছিলেন। 
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ধর্মের এইপব বাড়াবাঁড়ির মূলোচ্ছেদ করলেন বুদ্ধ। অতিশয় স্পষ্ট 
সত্যকে তিনি প্রচার করেছিলেন। নিবিচারে সকলের মধ্যে তিনি বেদের 
সারমর্ম গ্রচার করেছিলেন ; বৃহত্বর জগৎকেও তিনি এই শিক্ষা দেন, কারণ 
তার সমগ্র উপদেশাবলীর মধ্যে মানব-মৈত্রী অন্যতম। মানুষ সকলেই 
সমান, বিশেষ অধিকাঁর কারও নেই। বুদ্ধ ছিলেন সাম্যের আচার্য । 
প্রত্যেক নর-নারীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনে সমাম অধিকাঁর-__-এই ছিল তাঁর 
শিক্ষা। পুরোহিত ও অপরাপর বর্ণের মধ্যে তেদ-তিনি দুর করেন। 
নিকৃষ্টতম ব্যক্তিও উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাঁজোর যোগ্য হ'তে পেরেছিল) 
নির্বাণের উদ্ধার পথ তিনি সকলের জন্যই উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন। 
ভারতবর্ষের মতে। দেশেও তাঁর বাঁণী সত্যই খুব বলিষ্ঠ। যতপ্রকার ধর্মই প্রচার 
কর! হোক, কোন ভারতীয়ই তাঁতে ব্যঘিত হয় না। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ 
হজম করতে ভারতকে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। আপনাদের কাছে তা৷ 
আরও কত কঠিন লাগবে ! 
তাঁর বাণী ছিল এই : আমাদের জীবনে এত ছুঃখ কেন? কারণ আমরা 
অত্যন্ত স্বার্থপর । আমর! শুধু নিজেদেরই জন্য সব কিছু বাসনা করি-__- 
তাই তো৷ এত দুঃখ । এ থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায় কী? আত্মবিসর্জন । 
"অহং, ব'লে কিছু নেই-ইন্দরিয়গ্রাহ এই ক্রিয়াশীল জগৎ মাত্র আছে। 
জীবন-মৃত্যুর গতাগতির মূলে “আত্মা” বলে কিছু নেই। আছে শুধু চিস্তা- 
প্রবাহ, একটির পর আর একটি সঙ্কল্প। সঙ্কল্পের একটি ফুট উঠল, আবার 
বিলীন হয়ে গেল সেই মুহর্তেই_ এইমাত্র। এই চিন্তা বা সক্কল্লের কর্তা 
কেউ নেই--কোঁন জ্ঞাতাও নেই। দেহ অন্ুক্ষণ পরিবতিত হচ্ছে__মন 
এবং বুদ্ধিও পরিবতিত হচ্ছে। স্ৃতরাঁং 'অহং” নিছক ভ্রাস্তি। যত স্বার্থপরতা, 
তা এই “অহং-মিথ্যা “অহংকে নিয়েই। যদ্দি জানি যে “আমি' বলে 
কিছু নেই, তা হলেই আমরা নিজের! শান্তিতে থাকব এবং অপরকেও সুখী 
করতে পারব। 
এই ছিল বুদ্ধের শিক্ষা। তিনি শুধু উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি ; জগতের 
জন্য নিজের জীবন পর্যস্ত উৎ্পর্গ করতে তিনি প্রত্ঘত ছিলেন । তিনি বলেছিলেন, 
পশ্ুবলি যদ্দি কল্যাণের হয়, তবে তো মনুষ্যবলি অধিকতর কল্যাণের”_ 
এবং নিজেকেই তিনি যুপকাষ্ঠে বলি দিতে চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন, 
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পিশুবলি হচ্ছে অন্যতম কুদংস্কার। ঈশ্বর আর আত্মা__এ দুটিও কুদংস্কাঁর। 
ঈশ্বর হচ্ছেন পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এক কুসংস্কার মাত্র। পুরোহিতদের 
কথ। মতো যদি সত্যই কোন একজন ঈখর থ।কেন, তবে জগতে এত 
দুঃখ কেন? তিনি তো দেখছি আমারই মতন কার্ধ-কারণের অধীন । 
যদি তিনি কার্ধ-কারণের অতীত, ত হ'লে সৃষ্টি করেন কিপের জন্য ? এ-রকম 
ঈশ্বর মোটেই বিশ্বাদযোৌগ্ড নয়। স্বর্গে বসে একজন শাসক তার আপন 
মজি অনুযায়ী ছুনিয়াকে ,শাঁসন করছেন, এবং আঁমাঁদের এখানে ফেলে রেখে 
দিয়েছেন শুধু জলে-পুড়ে মরবার জন্য-_-আমাদের দিকে করুণায় ফিরে 
তাঁকাবার মতো! এক মুহুর্ত অবসরও তার নেই! সমগ্র জীবনটাই 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের; কিন্তু তাঁও যথেষ্ট শান্তি নয়_ মৃত্যুর পরেও আবার 
নানা স্থানে ঘুরতে হবে এবং আরও অন্যান্য শাস্তি ভোঁগ করতে হবে। 
তথাপি এই বিশ্বত্রষ্টাকে খুশী করবার জন্য আমরা কতই না যাঁগ-ষজ্ঞ 
ক্রিয়া-কাঁও ক'রে চলেছি! 

বুদ্ধ বলেছেন £ এ-সব আচাঁর-অনুষ্ঠান_সবই ভুল। জগতে আদর্শ 
মাত্র একটিই । সব মোহকে বিনষ্ট কর; য৷ সত্য তাই শুধুথাকবে। মেঘ 
সরে গেলেই স্থর্যালোক ফুটে উঠবে। “অহং-এর বিনাশ কিভাবে হবে? 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হও) একটি সামান্য পিগীলিকার জন্যও প্রাণ দিতে প্রস্তত 
থাকো! । কোঁন কুসংস্কারের বশবর্তাঁ হয়ে কর্ম করবে না, কোঁন ভগবানকে 
খুশী করবার জন্যও নয় বা কোন পুরস্কারের লোৌভেও নয়_-কারণ শুধু 
“অহং'কে বিনাশ ক'রে তুমি নিজের নির্বাণ চাইছ ! পূজাউপাঁপনা এ-লব 
নিতান্ত অর্থহীন। তোমর1 সবাই বলে! 'ভগবাঁনকে ধন্যবাদ_কিন্তু কোথায় 
তিনি? কেউই জানে। না, অথচ “ভগবান, ভগবান? ক'রে সবাঁই মেতে উঠেছ। 


হিন্দুরা তাঁদের ঈশ্বর ছাঁড়া আর সব-কিছুই ত্যাগ করতে পারে। 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করার মানে ভক্তির মূল উৎপাটন করা। ভক্তি ও 
ঈশ্বরকে হিন্দুর আঁকড়ে থাকবেই । তাঁর। কখনই এ-ছুটি পরিত্যাগ করতে 
পারে না। আর বুদ্ধের শিক্ষায় দেখ_ঈশ্বর বলে কেউ নেই, আত্ম! কিছু 
নয়, শুধু কর্ম। কিসের জন্য? “অহং-এর জন্য নয়, কেন না তাঁও এক 
ভ্রাস্তি। এই ভ্রান্তি দূর হলেই আমর! আমাদের নিজ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত 
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হবৌ। জগতে এমন লোক সত্যই মুষ্টিমেয়, যারা এতখাঁনি উচুতে উঠতে 
পারে এবং নিছক কর্মের জন্যই কর্ম করে। 

তথাপি এই বুদ্ধের ধর্ম দ্রুত প্রসার লাভ করেছে । এর একমাত্র কারণ 
বিস্ময়কর ভালবাসা, যা মানব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম একটি মহৎ হৃদয়কে 
বিগলিত করেছিল-_ শুধু মানুষের সেবায় নয়, সর্ব প্রাণীর সেবায় যা নিবেদিত 
হয়েছিল, যে ভাঁলবাঁসা সাধারণের ছুঃখমোঁচন 'ভিন্ন অপর কোন কিছুরই 
অপেক্ষা রাখে না। রর 

মানুষ ভগবানকে ভাঁলবাসছিল, কিন্তু মন্ুম্-ভ্রাতাদদের কথা তুলেই 
গিয়েছিল। ঈশ্বরের জন্ মানুষ নিজের জীবন পর্যস্ত বলি দিতে পারে, আবার 
ঘুরে দীড়িয়ে ঈশ্বরের নামে সে নরহত্যাঁও করতে পারে । এই ছিল জগতের 
অবস্থা । ভগবানের মহিমার জন্য তাঁর! পুত্র বিসর্জন দিত, দেশ লুন ক'রত, 
সহন্্র সহত্র জীবহত্য। ক'রত, এই ধরিত্রীকে বক্তশ্রোতে প্রাবিত ক*রত 
ভগবানেরই জয় দিয়ে। এই সর্বপ্রথম তাঁরা ঈশ্বরের অপর মৃতি মানুষের 
দিকে ফিরে তাঁকালে। | মানুষকেই ভাঁলবাপতে হবে। সর্বশ্রেণীর মানুষের 
জন্য গভীর প্রেমের প্রথম প্রবাহ-_সত্য ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের এই প্রথম তরজ, 
যা ভারতবর্ষ থেকে উখিত হয়ে ক্রমশঃ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমের নান 
দেশকে প্লাবিত করেছে। 

সত্য যেন সত্যেরই মতো ভাম্বর থাকে, এটিই ছিল এই আঁচার্ধের ইচ্ছা! । 
কোন রকম নতি ব। আপসের বালাই নেই ; কোন পুরোহিত, কোন 
ক্ষমতাপন্ন লোক, কোন রাজার তোষামোদ করবার আবশ্তক নেই। 
কোন কুংস্কারমূলক আঁচাঁরের কাঁছে__তা যত প্রাচীনই হোক না কেন, 
কারও মাথা নোয়াবার প্রয়োজন নেই; স্থদুর অতীতকাল থেকে চলে 
আসছে বলেই কোন অনুষ্ঠান বা পুথিকে মেনে নিলে চলবে না। সমস্ত 
শাস্গ্রন্থ এবং ধর্মীয় তন্ত্রমন্্র তিনি অস্বীকার করেছেন। এমন কি ষে 
সংস্কৃত ভাষায় বরাঁবর ভারতবর্ষে ধর্ম শিক্ষা চলে আসছিল, তাও তিনি বর্জন 
করেছিলেন, যাঁতে তাঁর অহ্গামীর৷ এ ভাষাঁর সঙ্গে সংযুক্ত সংস্কারগুলি 
কোনরূপে গ্রহণ করতে ন। পারে। 

যে-তত্টি এতক্ষণ আমর আলোচনা করছিলাম, তাঁকে অন্য দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
দেখা যায়-হিন্দুর দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে। আমর! বলি, বুদ্ধের এই আত্মত্যাগের 
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- শিক্ষাকে আমাদের দৃষ্টিতে বিচার করলে আরও ভাল ক'রে বুঝতে পারা 
যাবে । উপনিষদে আত্ম। ও ব্রহ্ম সম্বন্ধে গভীর তত্বের কথা৷ আছে । আত্মা আর 
পরত্রহ্ম অভিন্ন । যা1-কিছু সবই আত্মা-একমীত্র আত্বাই সৎ-বস্ত। মায়াতে 
আমর] আত্মাকে বহু দেখি । আত্ম। কিন্ত এক, বহু নয়। সেই এক আত্মাই 
মানাঁরূপে প্রতিভাত হয়। মীন্ুষ মানুষের ভাই, কাঁরণ সব মানুষই এক। 
বেদ বলেন : মানুষ শুধু আম্মার ভাই নয়, সে আমার স্বরূপ। বিশ্বের কোন 
অংশকে আঘাত ক'রে আমি নিজেকেই আঘাত করি। আমিই বিশ্বজগৎ। 
আমি যে ভাবি, আমি অমুক-_ইহাঁই মায়। প্রকৃত স্বরূপের দিকে 
যতই অগ্রসর হবে, এই মায়াও তত দূরে যাঁবে। বিভিন্নত্ব ও ভেদবুদ্ধি যতই 
লোপ পাবে, ততই বোধ করবে যে সবই এক পরমাত্মা। ঈশ্বর আঁছেন, 
কিন্ত তিনি একজন কেউ আকাশে বসে নেই। তিনি শুদ্ধ আত্মা। 
কোথায় তাঁর অধিষ্ঠান? তোমার অস্তরের অন্তস্তলেই তিনি রয়েছেন; 
তিনিই হচ্ছেন অন্তরাত্ম(॥। তোমাঁর নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন বা পৃথক ক'রে 
কিভাবে তাকে ধারণা করবে? যখন তুমি তাঁকে তোমা থেকে স্বত্ব 
ব'লে ভাবছ, তখন তাঁকে জানতে পার নাঃ “তুমিই তিনি"__এটিই 
ভারতীয় খষিদ্ের বাণী। 

তুমি অমুককে দেখছ-_-এবং জগতের সবই তোমা থেকে পুথক, 
এ-রকম ভাব নিছক স্বার্থপরতা । তুমি মনে কর, তুমি আর আমি 
ভিন্ন। আমার কথা তুমি একটুও ভাবো না। তুমি ঘরে গিয়ে খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়লে । আমি মরে গেলেও তোমার ভোজন পাঁন ও আনন্দ ঠিকই 
থাকে। কিন্তু পংসারের বাকী লোঁক যখন কষ্ট পায়, তখন তুমি স্থখ ভোগ 
করতে পাঁর না। আমরা সকলেই এক। বৈষম্যের ভ্রমই যত ছুঃখের মূল। 
আত্ম! ছাঁড়া আর কিছু নেই-_কিছুই নেই। 

বুদ্ধের শিক্ষা হ'ল-ঈশ্বর বলে কিছু নেই, মানুষই সব। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
প্রচলিত যাবতীয় মনোৌভাবকে তিনি অস্বীকার করেছিলেন। তিনি দেখে- 
ছিলেন, এই মনোভাব মানুষকে ছুর্বল এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন করে! সব-কিছুর 
জন্য যদি ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থন! করবে, তা হ'লে কে আর কর্ম করতে 
বেরোচ্ছে, বলো ? যাঁরা কর্ম করে, ঈশ্বর তাঁদেরই কাছে আসেন। যারা 
নিজেদের সাঁহাধ্য করে, ভগবান তাদেরই সাহাষ্য করেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্ত 
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ধারণ] আমাদের প্াযুমগ্ুলীকে শিথিল ও পেশীগুলোকে ছুর্বল ক'রে দেয়, আর. 
আমাদের পরনির্ভরশীল ক'রে তোলে । যেখানে স্বাধীনতা, সেইথানেই শাস্তি; 
যখনই পরাঁধীনতা, তখনই ছুংখ। মানুষের নিজের মধ্যে অনস্ত শক্তি, এবং সে 
তা বোধ করতে পারে__সে উপলব্ধি করতে পারে যে, সে-ও অনস্ত আত্ম! । 
নিশ্চয়ই তা সম্ভব, কিন্ত তোমরা তো বিশ্বাম কর না। তোমরা ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা ক'রছ, আবার সর্বদা নিজেদের বারুদও তাজা বাখছ। 

বুদ্ধের শিক্ষা ঠিক বিপরীত। মাকে আর, কাঁদতে দিও না। পুজা- 
প্রার্থনার কোন দরকার নেই। ভগবাঁন তে! আর দোকান খুলে বসেননি? 
প্রতি শ্বান-প্রশ্বাসে তুমি ভগবানেরই উপাসন! ক'রছ। আমি যে কথ! বলছি, 
এও এক উপাননা; আর তোমর! যে শুনছ, সেও এক রকম পৃজা। 
তোঁমাদের কি এমন কোঁন মানসিক বা শারীরিক ক্রিয়া আছে, যাঁর ছার! 
তোঁমর। সেই অনস্ত শক্তিমান ঈশ্বরের ভজন ক'রছ না? সব ক্রিয়াই তার 
নিরস্তর উপাসনা । যদি ভেবে থাকো, কতকগুলি শবই হচ্ছে পৃজা, তা হ'লে 
সে পৃজ। নিতান্তই বাহা। এমন পুজা প্রার্থনা মোটেই ভাল নয়, তাতে কখন 
কোন প্রকৃত ফল পাওয়া যায় না। 

প্রার্থনা মানে কি কোন যাঁছুমন্ত্র কোন রকম পরিশ্রম না ক'রে শুধু তা 
উচ্চারণ করলেই তুমি আশ্চর্য ফল লাভ করবে? কখনই না। সকলকেই 
পরিশ্রম করতে হবে; অনন্ত শক্তির গভীরে সকলকেই ডুব দিতে হবে। ধনী- 
দ্বরিদ্র সবারই ভিতরে সেই একই অনন্ত শক্তি। একজন কঠোর শ্রম করবে, 
আর একজন কয়েকটি কথ। বার বার বলে ফল লাভ করবে-_এ মোটেই 
সত্য নয়। এ বিশ্বজগ২ংও একটি নিরস্তর প্রার্থনা । যদি এই অর্থে প্রার্থনাকে 
বুঝতে চেষ্টা করো, তবেই তোমাদের সঙ্গে আমি একমত। কথার প্রয়োজন 
নেই ; নীরব পূজা বরং ভাল। 

এই মতবাদের যথার্থ মর্ম কিন্ত অধিকাংশ মানুষই বোঝে না। ভারতবর্ষে 
আত্ম সম্বন্ধে কোন-রকম আপসের অর্থ পুরোহিত-মগ্ডলীর হাতে সব ক্ষমতা 
তুলে দেওয়া, এবং আঁচার্ধদের মমস্ত শিক্ষা ভূলে যাঁওয়!। বুদ্ধ এ-কথা 
জানতেন; তাই তিনি পুরোহিত-অহুশাদিত সর্বপ্রকার আচার-অহুষ্ঠান 
বর্জন করেছিলেন এবং মানুষকে তার নিজের পায়ে দাড়াতে শিথিয়েছিলেন। 
জনসাধারণের অভ্যন্ত বীতি-নীতির বিরুদ্ধে তার দ্রাড়াবার প্রয়োজন হয়ে 
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' পড়েছিল; অনেক বৈপ্লবিক পরিবর্তন তাঁকে আনতে হয়েছিল। ফলে এই 
যাগ-যজ্ঞমূলক ধর্ম ভারত থেকে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাঁয়, কোনকালেই 
তার পুনবভ্যুদয় হ'ল ন|। 

বৌদ্ধধর্ম আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাদিত হয়েছে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে হয়নি। বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে একটি বিপদের বীজ ছিল- বৌদ্ধধর্ম ছিল 
সংস্কারমূলক । ধর্ম-বিপ্রব আননাঁর জন্ত তাঁকে অনেক নাস্তিবাঁচক শিক্ষাও দিতে 
হয়েছিল। কিন্তু কোন ধূর্ম যদি নান্তি-ভাঁবের দিকেই বেশী জোর দেয়, তাঁর 
সম্ভাব্য বিলুপ্তির আশঙ্কাও থাকবে সেখানেই । শুধুমাত্র সংশোধনের দ্বারাই 
কোন সংক্কারমূলক সম্প্রদায় টিকে থাকতে পারে না; সংগঠনী উপাদানই 
হচ্ছে যথার্থ প্রেরণ1__য1 তাঁর মূল প্রেরণা | সংস্কারের কীজগুলি সম্পন্ন হবার 
পরই অস্তি-ভাবমূলক কাজের দিকে জোর দেওয়। উচিত ) বাড়ী তৈরী হয়ে 
গেলেই ভার! খুলে ফেলতে হয়। 

ভারতবর্ষে এমন হয়েছিল যে, কালক্রমে বুদ্ধের অন্গামীর] তাঁর নাস্তি- 
ভাবমূলক উপদেশগুলির প্রতি বেশীমাত্রায় আকৃষ্ট হয়, ফলে তাদের ধর্মের 
অধোগতি অবশ্ঠম্তাবী হয়েছিল। নাঁন্তি-ভাবের প্রকোঁপে সত্যের অস্তি-ভাঁব- 
মূলক দিকটা চাঁপা পড়ে যায় এবং এই কারণেই বুদ্ধের নামে যে সব 
বিনাশমূলক মনোভাব আবিভূত হয়েছিল, ভারতবর্ষ সেগুলি প্রত্যাখ্যান 
করে। ভারতের জাতীয় ভাবধারার নিয়তিই এই । 

ঈশ্বর ব'লে কেউ নেই এবং আঁত্মাও নেই- বৌদ্ধধর্মের এইসব নাস্তি-ভাব 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । আমি বলি-__একমাত্র ঈশ্বরই আছেন; এট! সন্দেহাতীত 
দু উক্তি। তিনিই একমাত্র সদ্বস্ত। বুদ্ধ যেমন বলেন, আত্ম। ব'লে কিছু 
নেই, আমিও বলি, “মানুষ তুমি বিশ্বের সহিত ওতপ্রোত হয়ে আছ; তুমিই 
লব।” কতবাস্তব! সংস্কারের উপাদান মরে গেছে, কিন্তু সংগঠনী বীজ 
চিরকালের জন্য সজীব আছে। বুদ্ধ নিমনজ্গাতীয় প্রাণীদের প্রতিও করুণ! 
শিখিয়ে গেছেন, তাঁর পর থেকে ভাঁরতে এমন কোন সম্প্রদায়ই নেই, যার৷ 
সর্বজীবে, এমনকি পশুপক্ষীদ্দের প্রতিও করুণ! করতে শেখায়নি। এই 
দয়া, ক্ষমা, করুণাই হ'ল বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বুদ্ব-জীবনের একট! বিশেষ আবেদন আছে। আমি সারা জীবন বুদ্ধের 
অত্যন্ত অনুরাগী, তবে তাঁর মতবাদের নই। অন্য সব চরিত্রের চেয়ে এর 
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চরিত্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অধিক । আহা, সেই সাহসিকতা, সেই নির্তীকতা, 
সেই গভীর প্রেম! মানুষের কল্যাণের জন্যই তার জন্ম! সবাই নিজের জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজছে, কত লোকই সত্যানসন্ধান করছে; তিনি কিন্তু নিজের জন্য 
সত্যলাভের চেষ্টা করেননি। তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মাঁষের ছুঃখে 
কাতর হয়ে। কেমন ক'রে মান্ছষকে সাহাধ্য করবেন, এই ছিল তার একমাত্র 
চিন্তা । সার! জীবন তিনি কখনও নিজের ভাঁবন। ভাবেননি । এত বড় মহৎ 
জীবনের ধারণ আমাদের মতো অজ্ঞ স্বার্থান্ব সন্্ীর্ণচিত্ত মানুষ কি ক'রে 
করতে পারে? 

তারপর তাঁর আশ্চর্য বুদ্ধির কথাও ভেবে দেখ। কোন রকম ভাবাঁবেগ 
নেই। সেই বিশাল মস্তিষ্কে কুসংস্কারের লেশও ছিল না। প্রাচীন পু থিতে 
লেখ। আছে, পিতৃপুরুষর্দের কাছ থেকে উত্তরাঁধিকারস্ত্রে পাওয়৷ গেছে, 
অথব! বন্ধুরা বিশ্বাস করতে বলছে-_এই সব কারণেই বিশ্বাস করো না) তুমি 
নিজেই বিচাঁর ক'রে দেখ, নিজেই সত্যাহুসন্ধান কর) নিজেই অন্গভব কর। 
তারপর যদি তুমি তা অন্যের বা! বহুর পক্ষে কল্যাণপ্রদদ মনে কর, তখন তা 
মাঁছুষের মধ্যে বিতরণ কর। কোঁমলমস্তিক্ক ক্ষীণমতি দুর্বলচিত্ত কাপুরুষের1 
কখনও সত্যকে জানতে পারে না । আকাশের মতে। উদার ও মুক্ত হওয়া 
চাঁই। চিত্ব হবে নির্মল.স্বচ্ছ, তবেই তাঁতে সত্য প্রতিভাত হবে। কীকুসংস্কার- 
রাঁশিতে পরিপূর্ণ আমরা সবাই! তোমাদের দেশেও, যেখানে তোমরা 
নিজেদের খুবই শিক্ষিত বলে ভাবো, কী সম্বীর্ণতা আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
তোমরা! ভেবে দেখ, তোমাদের এত সভ্যতার গর্ব সত্বেও আমি 
নিতান্ত হিন্দু বলেই কোন এক অনুষ্ঠানে আমাকে বসতে আসন দেওয়া 
হুয়নি। 

্ীষ্টের জন্মের ছ-শ বছর আগে, বুদ্ধ যখন জীবিত ছিলেন, ভারতবাসীরা 
অবশ্যই আশ্চর্ধরকম শিক্ষিত ছিল ? নিশ্চয়ই তারা অত্যন্ত উদার ছিল। বিশাল 
জনত। বুদ্ধের অনুগামী হয়েছিল, নপতির1 সিংহাদন ত্যাগ করেছিলেন, বাঁনীর! 
নিংহাঁমন ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। জনসাধারণ সহজেই তাঁর উপদেশগুলি 
সমাদর ক'রে গ্রহণ করতে পেরেছিল, কাঁরণ তার শিক্ষা এত বিপ্লবাত্মক ছিল, 
এবং যুগ যুগ ধরে প্রচারিত পুরোহিতদের শিক্ষার চেয়ে বিভিন্ন ছিল! 
অবশ্য তাদের মনও ছিল উন্মুক্ত ও প্রশস্ত, যা সচরাচর দেখা যায় ন। 


বুদ্ধের বাঁণী ৩৩৩ 


এইবার তার পরিনির্বাণের কথা চিন্তা কর। তীর জীবন যেমন মহৎ 
মৃত্যুও ছিল তেমনি মহৎ। তোমাদের আমেরিকার আদিম অধিবাঁসীদের 
মতোই কোন জাতের একটি লোকের দেওয়। খাছ্য তিনি গ্রহণ করেছিলেন । 
হিন্দুরা এই জাতের লোকদের স্পর্শ করে না, কারণ তাঁর৷ নিবিচারে সব- 
কিছুই খাঁয়। তিনি শিশুদের বলেছিলেন, তোমরা এখা দ্য খেও না, কিন্তু আমি 
ত৷ প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। লোকটির কাছে গিয়ে বলো, আমার 
জীবনে এক মহৎ কর্তব্য মে পালন করেছে__মে আমাকে দেহ-মুক্ত ক'রে 
দিয়েছে । এক বৃদ্ধ বৃদ্ধকে দর্শন করবার আশায় কয়েক ক্রোশ পথ পায়ে 
হেঁটে এসে কাছে বমেছিল। বুদ্ধ তাঁকে উপদেশ দিচ্ছিলেন । জনৈক শিশ্তকে 
কাদতে দেখে, তিনি তিরস্কার ক'রে বললেন, এ কী? আমার এত 
উপদ্দেশের এই ফল? কোন মিথ্যা বন্ধনে তোমরা জড়িও না, আমার ওপর 
কিছুমাত্র নির্ভর ক'রো৷ না, এই নশ্বর শরীরটাঁর জন্য বৃথ| গৌরবের প্রয়োজন 
নেই। বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নন, তিনি উপলব্ধি-ন্বরূপ। নিজেরাই নিজেদের 
নির্বাণ লাভ কর ।, 

এমন কি অস্তিমকঠলেও তিনি নিজের জন্য কোন প্রতিষ্ঠ। দাবী করেননি । 
এই কারণেই আমি তাকে শ্রদ্ধ! করি। বুদ্ধ ও খ্রীষ্ট হচ্ছেন উপলব্ধির এক 
একটি অবস্থার নামমীত্র। লোঁকশিক্ষকদ্দের মধ্যে বুদ্ধই আমাদের আত্ম- 
বিশ্বাপী হ'তে সবচেয়ে বেশী ক'রে শিক্ষা দিয়েছেন, শুধু মিথ্যা “অহং'-এর 
বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করেননি, অনৃপ্ ঈশ্বর বা দেবতাদের উপর নির্ভরত। 
থেকেও মুক্ত করেছেন। মুক্তির সেই অবস্থী_যাকে তিনি নির্বাণ বলতেন, 
তা লাভ করবার জন্য প্রত্যেককেই আহ্বান করেছিলেন। একদিন সে- 
অবস্থায় সকলেই উপনীত হবে; এবং সেই নির্বাণে উপনীত হওয়াই হচ্ছে 
মনুষ্ত-জীবনের চরম সার্থকতা । 


ঈশদূত যীশুতীষট 


(১৯০১ খুঃ ক্য।লিফোনিয়ার অন্তর্গত লদ্‌ এগ্রেলেসে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল এবং একটি শূন্য গহ্বর স্থষ্ট হইল। আবার আর এক 
তরঙ্গ উঠিল__হয়তো। উহ! পূর্বাপেক্ষ। বৃহত্তর ; উহারও পতন হইল, আবার 
একটি উঠিল। এইরূপে তরঙ্গের পর তরঙ্গ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
সংস|রের ঘটনা প্রবাহের মধ্যেও আমর! এইরূপ উত্থান-পতন দেখিয়া থাকি, 
আর সাধারণতঃ উত্থানের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, পতনের 
দিকে নয়। কিন্তু সংসারে এই উভয়েরই সার্থকতা আছে, কোনটিরই মূল্য 
কম নহে। বিশ্বজগতের ইহাই প্রকৃতি । কি চিস্তাজগতে, কি পারিবারিক 
জগতে, কি সমাজে, কি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে-_ সর্বত্র এই ক্রমিক গতি, 
সর্বত্রই উত্থান-পতন চলিয়াছে। এই কারণে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে প্রধান 
ব্যাপারগুলি--উদার আদর্শনমৃহ__সময়ে সময়ে সমাজের মধ্যে প্রবল 
তরঙ্গাকার ধারণ করিয়া উখিত হয় ও সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তার পর অতীত অবস্থার ভাঁবগুলিকে পরিপাঁক করিবার জন্য, উহাদিগকে 
রোঁমন্থন করিবার জন্য কিছুকাঁলের মতো! ইহা! অদৃশ্ঠট হয়, ষেন এ তাবগুলিকে 
সমগ্র সমাজে খাপ খাওয়াইবার জন্য, উহাঁদ্িগকে সমাজের ভিতর ধরিয়া 
রাখিবার জন্য, পুনরাঁয় উঠিবাঁর- পূর্বাপেক্ষা গ্রবলতর বেগে উঠিবার বল 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুকাল ইহা! কৌথাঁয় ডুবিয়া যাঁয়। 

বিভিন্ন জাতির ইতিহাস আলোচন|! করিলে এইরূপ উখ্খান-পতনেরই 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। যে মহাত্সার--যষে ঈশদূতের জীবনচরিত আমরা 
আজ অপরাহে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও স্বজাতির 
ইতিহাসের এমন এক সময়ে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, যাঁহাকে আমর! 
নিশ্চয়ই মহাঁপতনের যুগ বলিয়। নির্দেশ করিতে পারি। তাহার উপদেশ 
ও কার্ধকলাপের যে বিক্ষিপ্ত সামান্য [ববরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা হইতে 
আমরা স্থানে স্থানে অল্পমাত্র আভাস পাই। বিক্ষিপ্ত সামান্ত বিবরণ 
বলিলাম, কারণ তাহার সম্বন্ধে এ কথ! সম্পূর্ণ সত্য ষে, তাহার সমুদয় উক্তি ও 
কার্যকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে তাহা সমগ্র জগৎ পরিব্যাপ্ত 


ঈশদূত ষীত্শ্রী্ ৩৩৫ 


করিয়া ফেলিত। আঁর তাহার তিনবর্ষব্যাপী ধর্মপ্রচারের মধ্যে ষেন কত 
যুগের ঘটনা, কত যুগের ব্যাপার একত্র সংঘটিত হইয়াছে, সেগুলিকে উদ্ঘাটিত 
করিতে এই উনিশ শত বৎসর লাগিয়াছে। কে জানে সেগুলি সম্পূর্ণরূপে 
ব্যক্ত হইতে আরও কতদিন লাগিবে? আপনার আমার মতো ক্ষুদ্র মাহুষ 
অতি ক্ষুত্র শক্তির আধার। কয়েক মুহূর্ত, কয়েক ঘণ্টা, বড় জোর কয়েক 
বর্ষ আমাদের সমুদয় শক্তি-র্িকীশের পক্ষে_উহাঁর সম্পূর্ণ প্রসারের পক্ষে 
যথেষ্ট। তারপর আর কিছু শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য মহাঁশক্তিধর এই পুরুষের কথা একবার ভাবিয়া দেখুন। শত শত 
শতাব্দী, শত শত যুগ চলিয়া গেল, কিন্ত তিনি জগতে যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়। গেলেন, এখনও তাহার প্রসার-কার্ধের বিরাম নাই, এখনও তাহ। 
নিঃশেষিত হয় নাই। যতই যুগের পর যুগপ্রবাহ চলিয়াছে, ততই তাহাও 
নব বলে বলীয়ান হইতেছে। 

যীশুধ্বীষ্টের জীবনে আঁপনাঁবা যাহা দেখিতে পান, তাহ! তাহার পূর্ববর্তী 
সমুদয় প্রাচীন ভাবের সমগ্িম্ব্ূপ। ধরিতে গেলে একভাবে সকল ব্যক্তির 
জীবন_-সকল ব্যক্তির চরিত্রই অতীত ভাঁবসমূহের ফলন্বরূপ। সমগ্র জাতীয় 
জীবনের এই অতীত তভাবসমূহ_-বংশাঙ্ক্রমিক সঞ্চারণ, পারিপাশ্থিক 
অবস্থাসমূহ, শিক্ষা এবং নিজের পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার হইতে প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভিতর আনিয়া থাকে । স্থতরাং একভাবে প্রত্যেক জীবাত্মার ভিতরই 
সমগ্র পৃথিবীর, সমগ্র ব্রন্মাণ্ডের সমুদয় অতীত সম্পত্তি রহিয়াছে বলিতে 
হইবে। বর্তমানে আমরা সেই অনন্ত অতীতে কৃত কার্ধের ফল ব্যতীত 
আর কি? অনম্ত ঘটনা প্রবাহে অনিবার্ধরূপে পুরোভাগে অগ্রসর ও নিশ্চেষ্ 
থাকিতে অসমর্থ ভানমান ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গনিচয় ব্যতীত আমরা আর কি? 
প্রভেদ এই_আপনি আমি অতি ক্ষুত্র বুদঘদ। কিন্তু জাগতিক ঘটনা- 
প্রবাহব্ূপ মহাসমূত্রে কতকগুলি প্রবল তরঙ্গ থাকিবেই । আপনাতে আমাঁতে 
জাতীয় জীবনের অতীত ভাঁব অতি অল্পমাত্রই পরিষ্ফুট হইয়াছে; কিন্ত 
এমন অনেক শক্তিমান পুরুষ আছেন, ধাহার! প্রায় সমগ্র অতীতের 
সাকার বিগ্রহন্বূপ এবং ভবিস্ততের দিকেও তাহাদের হস্ত প্রসারিত। সমগ্র 
মানবজাতি যে অনস্ত উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, ইহারা যেন সেই 
পথের নির্দেশক স্তত্তম্বরূপ। বাস্তবিক ইহারা এত বড় যে, ইহাদের ছাঁয়া 


৩৩৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেন সমগ্র ত্রহ্মাগুকে ঢাকিয়। ফেলে, আর ইহারা অনাদি অনন্তকাল 
অবিনশ্বর থাঁকেন। এই মহাপুরুষ যে বলিয়াছেন, “ঈশ্বর-তনয়ের ভিতর 
দিয়া ব্যতীত কেহ কখন ঈশ্বরকে দর্শন করে নাই”_-এ কথা অতি সত্য। 
ঈশ্বর-তনয়ের মধ্য দিয়া না দেখিলে ঈশ্বরকে আমরা আর কোথায় দেখিব ? 
ইহ! খুব স্ত্য যে, আঁপনাঁতে আমাতে- আমাদের মধ্যে অতি দীন হীন 
ব্যক্তিতে পর্যস্ত ঈশ্বর বিদ্যমান, ঈশ্বরের প্রতিবিষ্ব আমাদের সকলের 
মধ্যেই রহিয়াছে । কিন্তু যেমন আলোকের পরমাঁণুমকল সর্বব্যাগী, সর্বত্র 
স্পননশীল হইলেও ইহাঁদিগকে আমাদের দৃষ্টিগোচর কবিতে হইলে প্রদীপ 
জালিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ জগতের বিরাট আলোকম্বরূপ এই 
কল প্্রত্যারিষ্ট পুরুষে, এই নকল দেবমাঁনবে, ঈশ্বরের মৃতিমান বিগ্রহ- 
স্বরূপ__এই সকল অবতারে প্রতিবিদ্বিত ন। হইলে সমগ্র জগতের পর্বব্যাগী 
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে পাঁরেন না। 

আমর! সকলেই বিশ্বাস কবি, ঈশ্বর আছেন, কিন্ত আমরা তাঁহাকে দেখিতে 
পাই না, আমরা তাহাঁর ভাব ধাঁরণ। করিতে পাঁরি না। কিন্তু জ্ঞানালোকের 
এই মহান বার্তাবহগণের কোন একজনের চরিত্রের সহিত আপনার 
ঈশ্বর-দন্বন্ধীয় উচ্চতম ধারণাঁর তুলনা করুন। দেখিবেন, আপনার কল্পিত 
ঈশ্বর এই আদর্শ হইতে নিয়ে পড়িয়। থাকে এবং অবতাঁরের- ঈশ্বরাদি্ট 
পুরুষের চরিত্র আপনার ধারণ। হইতে বহু উর্ধে অবস্থিত। আদর্শের 
প্রতিমুতিম্ব্ূপ এইসকল মহাপুরুষ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলদ্ধি করিয়া তাহাদের 
মহৎ জীবনের যে দৃষ্টান্ত আমাঁদের সমক্ষে ধরিয়াঁছেন, আপনার। তাহা অপেক্ষা 
ঈশ্বরের উচ্চতর ধারণ। করিতে কখনই সমর্থ হইবেন ন1। তাহাই যদ্দি সত্য হয়, 
তবে জিজ্ঞাসা করি, এইসকল মহাপুরুষকে ঈশ্বর বলিয়! উপাসন। করা কি 
অন্তায়? এই দেবমানবগণের চরণে লুণ্ঠিত হইয়! তাহাদিগকে এ পৃথিবীতে 
একমাত্র দেবতাঁরপে উপাপনা করা কি পাপ? যদি তাহারা প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সববিধ ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় ধারণ। ব1 কল্পনা হইতে উচ্চতর হন, তবে 
তাহাদিগকে উপাঁসনা করিতে দোষ কি? ইহাতে যে শুধু দোষ নাই তাহ। 
নহে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ উপাঁমন। কেবল এইভাঁবেই সম্ভব । 

আপনারা যতই চেষ্টা করুন, পুনঃ পুনঃ অভ্য।সের দ্বারাই চেষ্টা করুন, বা 
স্থল হইতে ক্রমশঃ স্ুক্মতর বিষয়ে মন দিয়াই চেষ্টা করুন, যতদিন আপনাঁর। 


ঈশদূত ঘীরুত্ী ৩৩৭ 


মানবজগতে মানবদেহে অবস্থিত, ততদিন আপনাদের উপলব্ধ সমগ্র জগৎই 
মানবভাবাঁপন্ন, আপনাদের ধর্মও মানবভাবে ভাঁবিত, আপনাদের ঈশ্বরও 
মানবভাবাপন্ন হইবেন। অবশ্তই এরূপ হইবে । কে এমন আছে, ষে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধ বস্তকে গ্রহণ ন! করিবে, এবং যাহা কেবল করল্পনাগ্রাহ 
ভাববিশেষ, যাহাকে ধরিতে ছু'ইতে পার] যায় না এবং স্থল অবলম্বনের 
সহায়ত। ব্যতীত যাহার নিকট অগ্রসর হওয়াই দুরূহ, তাহাকে ত্যাগ না 
করিবে? সেইজন্য এই ঈশ্বরাবতারগণ সকল যুগে সকল দেশেই পুজিত 
হইয়াছেন। 


আমরা এখন য়াহুদীদিগের অবতার খ্রীষ্টের জীবনচরিতের একটু আধটু 
আলোচনা করিব। একটি তরঙ্গের উত্থানের পর ও দ্বিতীয় তরঙ্গের 
উত্থানের পূর্বে তরঙ্গের যে পতনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, গ্রষ্টের 
জন্মকালে য়াহুদীগণ সেই অবস্থায় ছিল। ইহাকে রক্ষণশীলতাঁর অবস্থা 
বলিতে পারা যায়। এ অবস্থায় মানুষের মন যেন সম্মুখে চলিতে চলিতে 
কিছুকাঁলের জন্য ব্লাস্ত হইয়া পড়ে এবং এতদিন ধরিয়া যতদুর অগ্রলর হইয়াছে, 
তাহ। রক্ষা করিতেই যত্ত্ববান্‌ হয়। এ অবস্থায় জীবনের সার্বভৌম ও মহান 
সমস্তাসমূহের দিকে নিবিষ্ট না হইয়া মন খু'টিনাটির দিকেই অধিক আকৃষ্ট 
হয়। এ অবস্থায় তরণী যেন অগ্রসর না হইয়া নিশ্চল থাকে, ইহাতে 
নিজন্ব চেষ্টা অপেক্ষা অদৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়। সহ্য করিবার ভাঁবই 
অধিক বিদ্যমান । এটি লক্ষ্য করিবেন, আমি এই অবস্থার নিন্দ। করিতেছি 
না, ইহার সমালোচন! করিবার কিছুমাত্র অধিকার আমাদের নাই। কারণ, 
যর্দি এই পতন ন। হইত, তবে ন্াজারেথবাসী যীশুতে যে পরবর্তী উত্থান 
মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা সম্ভব হইত না। ফারিসি ও সাদিউসিগণ৯» 
হয়তো কপট ছিলেন; হয়তো তাহার এমন সব কাজ করিতেন, যাহা 
তাহাদের কর! উচিত ছিল ন1) হইতে পারে তাহার! ঘোঁর ধর্মধবজী ও ভণ্ড 
ছিলেন, কিন্তু তাহাঁর। যেব্দপই থাকুন না কেন, ঈশদুত যীশুর আবির্ভাবরূপ 


১. চ৪05৫৪-+ষীন্ঘহীষ্টের সমসাময়িক এক ইলভুদী ধর্মসম্প্রদায় । ইঁহার। ধর্মের যথার্থ তত্ব 
অপেক্ষা বাহ বিধি ও অনুষ্ঠানাদির পালনেই অধিক আগ্রহ দেখাইতেন। 594০৫০--এ সময়ের, 
আর এক ইন্থদী সম্প্রদায় ; উঁহ।র৷ অভিজাতবংশীয় এবং সন্দেহবাদী ছিলেন। 


৮-২২ 


৩৩৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কার্ধ বা ফলের বীজ বা কারণ তীহারাই। ষে শক্তিবেগ একদিকে ফাবিসি 
ও সাদিউদিদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই অপরদিকে মহামনীষী 
ন্াজারেথবাসী যীশুরূপে আবিভূত হয়। 

অনেক মময় আমর! বাহ্‌ ক্রিয়াকলাঁপাঁদির উপর--ধর্মের অত খু'টিন!টির 
উপর অস্রাগকে হাসিয়। উড়াইয়া দিই বটে, কিন্তু উহাদের মধ্যেই ধর্মজীবনের 
শক্তি নিহিত। অনেক সময় আমর] অত্যধিক অগ্রসর হইতে গিয়া ধর্ম- 
জীবনের শক্তি হারাইয়া ফেলি। দেখাও যায়, সাধারণতঃ উদ্দার পুরুষগণ 
অপেক্ষা গৌড়াদের মনের তেজ বেশী। স্থতরাং গৌঁড়াদের ভিতরও একট 
মহৎ গুণ আছে, তাহাদের ভিতর ধেন প্রবল শক্কিরাশি সংগৃহীত ও সঞ্চিত 
থাকে। ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন, সমগ্র জাতি সম্বদ্ধেও সেইরূপ । জাতির 
ভিতরেও এরূপ শক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত থাকে। চতুর্দিকে বাহশক্র দারা 
পরিবেষ্টিত, রোৌমক-শাসনে তাঁড়িত হইয়া এক কেন্দ্রে সন্নিবদ্ধ, চিস্তা-জগতে 
গ্রীক প্রবণতা দারা এবং পারস্য ভারত ও আলেকজীান্দ্রিয়া হইতে আগত 
ভাবতরঙ্গরাজি দ্বারা এক নির্দিষ্ট গণ্ডিতে কেন্দ্রীভূত হইয়া! চতুর্দিকে দৈহিক 
মাঁনদিক নৈতিক সর্ববিধ শক্তিপমূহের দ্বার পরিবেষ্টিত এই য়াহুদীজাতি এক 
সহজাত রক্ষণশীল প্রবল শক্তিরূপে দণ্ডায়মান ছিল; ইহাদের বংশধরগণ 
আজও সে শক্তি হারায় নাই। আর উক্ত জাতি তাহার সমগ্র শক্তি 
জেরুজালেম ও য়াহুদীধর্মের উপর কেন্দ্রীভূত করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আর যেমন-__সকল শক্তিই একবার সঞ্চিত হইলে অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাঁকিতে পারে না, চতুর্দিকে প্রমারিত হইয়া নিজেকে নিঃশেষিত করে, 
য়াহুদীদের সম্বদ্ধেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, 
যাহাঁকে দীর্ঘকাল সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া! রাখা যাইতে পারে। 
সবদুর ভবিষ্যতে প্রসারিত হইবে বলিয়। ইহাঁকে দীর্ঘকাল এক স্থানে সঞ্চিত 
করিয়া রাখিতে পার। যায় না। 

য়াহুদী জাতির ভিতরে এই কেন্দ্রীভূত শক্তি পরবর্তাঁ যুগে খ্ীধর্ষের 
অত্যুদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্োত মিলিত হইয়া একটি 
শোতম্বতী স্থষ্টি করিল। এইরূপে ক্রমশঃ বহু ক্ষুত্র শ্রোতম্বতীর সম্মিলনে 
এক উদ্বেল তরঙ্গঙ্কুল নদী উৎপন্ন হইল। তাহার শীর্যদেশে গ্ভাজীরেথবাসী 
যীন্ড সমাসীন। এইরূপে প্রত্যেক মহাঁপুরুষই তাহার সমসাময়িক অবস্থার ও 


ঈশদুত যীশ্ুখী্ট ৩৩৯ 


তাহার নিজ জাতির অতীতের ফলস্বরূপ; তিনি আবার হ্বয়ং ভবিস্বতের 
শ্রষ্টা। অতীত কারণসমষ্টির ফলস্বরূপ কার্যাবলী আবার ভাবী কার্ধের 
কারণন্বক্ূপ হয়। আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষ সম্বন্বেও এ কথা খাটে। 
তাহার নিজ জাতির মধ্যে যাহ! কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম, এ জাতি যে উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধিব জন্য যুগ যুগ ধরিয়৷ চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, তাহাই তীহার মধ্যে 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। *আর তিনি স্বয়ং ভবিষ্যতের জন্য মহাশক্তির 
আধারম্বরূপ $ শুধু তাহার নিজ জাতির জন্য নহে, জগতের অন্যান্ত অসংখ্য 
জাতির জন্যও তাহার জীবন মহাঁশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 

আর একটি বিষয় আমাদিগকে মনে বাঁখিতে হইবে যে, এ ন্তাজারেখবাসী 
মহীপুরুষের বর্ণনা আমি প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ হইতেই করিব। আঁপনীরা অনেক 
সময় ভুলিয়া যান যে, তিনি একজন প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। আপনারা 
তাঁহাকে নীল নয়ন ও গীত কেশ ছারা চিত্রিত করিতে যতই চেষ্টা করুন 
না কেন, তিনি একজন খাঁটি প্রাঁচ্যদেশীয় ছিলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে- 
সকল উপমা ও বূপকের প্রয়োগ আছে, তাহাতে যে-সকল দৃশ্ত ও স্থানের 
বর্ণনা আছে, তাহার কবিত্ব, তাহাতে অঙ্কিত চিত্রসমূহের ভাবভঙ্গি ও সন্নিবেশ 
এবং তাহাতে বণিত প্রতীক ও অহুষ্ঠানপদ্ধতি-_-এ-সকল প্রাচ্যভীবেরই 
সাক্ষ্য দিতেছে । তাহাতে উজ্জল আকাশ, প্রথর স্তর, তৃষ্ণার্ত নরনারী ও 
জীবকুলের বর্ণনা, মেষপাল রুষককুল ও কৃষিকার্ষের বর্ণনা, পন্চাক্কি ঘটীযন্ত্র 
তৎসংলগ্ন জলাধার ও ঘরট্রের (পিষিবাঁর জাতা) বর্ণন। প্রভৃতি-_-এ সকলই 
এখনও এশিয়াতে দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 


এশিয়ার বাণী চিরদিনই ধর্মের বাণী, আর ইওরোপের বাণী রাজনীতির । 
নিজ নিজ কার্ক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মহত্ব দেখা ইয়াছে। ইওরোপের 
বাণী আবার প্রাচীন গ্রীসের প্রতিধ্বনিমাত্র। নিজ সমাজই গ্রীকদের সর্বন্থ 
ছিল। তদ্দতিরিক্ত অন্তান্ত সকল সমাঁজই তাহাদের চক্ষে বর্বর, তাহাদের মতে 
গ্রীক ব্যতীত আর কাহারও জগতে বা করিবার অধিকার নাই, গ্রীকরা 
ষাহা করে তাহাই ঠিক; জগতে আর যাহা কিছু আছে, তাহাঁর কোনটিই 
ঠিক নহে, সুতরাং সেগুলি জগতে থাকিতে দেওয়া! উচিত নহে। গ্রীক মনের 
সহানুভূতি একান্তই মানবিক, অতএব অত্যন্ত স্বাভাবিক ও কলাকৌশলময়। 


৩৪ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


গ্রীক মন সম্পূর্ণরূপে ইহলোক লইয়াই ব্যাপৃত; এই জগতের বাহিরে কোন 
বিষয় সে স্বপ্নেও ভাঁবিতে চাঁয় না। এমন কি, তাঁহার কবিতা পর্যস্ত এই 
ব্যাবহাঁরিক জগৎকে লইয়া । তাহার দেবদেবীগণের কার্ধকলাঁপ আলোঁচন। 
করিলে বোধ হয় যেন তীহার! মানুষ, তাঁহার! সম্পূর্ণরূপে মানব-প্রক্কতিবিশিষ্ট ; 
সাধারণ মালষ যেমন স্থখে ছুঃখে হৃদয়ের নানা আবেগে উত্তেজিত হুইয়। 
পড়ে, তাহারাও প্রায় সেইরূপ । গ্রীক সৌনূর্ধ ভালবাসে বটে, কিন্তু এটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবেন যে, তাহা বাহ প্রকৃতির মৌন্দর্য ছাড়া আর কিছুই 
নহে, যথা__শৈলমালা, হিমানী ও কুক্মরাঁজির সৌন্দর্য, বাহা অবয়ব ও 
আক্কৃতির সৌন্দর্য, নরনারীর মুখের, বিশেষতঃ আকৃতির সৌন্দ্ধেই গ্রীক মন 
আকৃষ্ট হইত । আর এই গ্রীকগণ পরবর্তী যুগের ইওরোঁপের শিক্ষাগুরু বলিয়! 
ইওরোপ গ্রীসের বাণীরই প্রতিধ্বনি করিতেছে । 

এশিয়ায় আবার অন্তপ্রকৃতির লোকের বাঁদ। উক্ত প্রকাণ্ড মহাদেশের 
বিষয় চিস্তা করিয়! দেখুন, কোথাও শৈলমালার চুড়াগুলি অভ্রভেদী হইয়। নীল 
গগনচন্দ্রাীতপকে যেন প্রায় স্পর্শ করিতেছে; কোথাও ক্রোশের পর ক্রোশ 
ব্যাপ্ত বিশাল মরুভূমি__যেখানে একবিন্দু জলও পাইবাঁর সম্ভাবনা নাই, 
একটি তৃণও যেখানে উৎপন্ন হয় না; কোথাও নিবিড় অরণ্য ক্রোশের 
পর ক্রোশ ধরিয়া! চলিয়ীছে, যেন শেষ হইবার নাঁম নাই! আবার কোথাঁও 
বা বিপুলকাঁয়া আোতম্বতী প্রবলবেগে সমুদ্রাভিমুখে ধাঁবমানা। চতুর্দিকে 
প্রকৃতির এইসকল মহিমময় দৃশ্তে পরিবেষ্টিত হইয়৷ প্রাচ্যদেশবাসীর সৌন্দর্য ও 
গাভভীর্ষের প্রতি অন্ুুরাঁগ সম্পূর্ণ এক বিপবীত দিকে বিকাশ প্রাপ্ত হইল। উহ! 
বহিঘৃ্টি ত্যাগ করিয়া অন্তদূ্টি-পরায়ণ হইল। সেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য- 
সম্ভোগের অদম্য তৃষ্ণ, প্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের তীব্র পিপাস। বিদ্মান, 
সেখানেও উন্নতির জন্য প্রবল আকাজ্ফা বর্তমান; গ্রীকেরা যেমন অপর 
জাতিগুলিকে বর্বর বলিয়! ঘ্বণ। করিত, সেখানেও সেই ভেদবুদ্ধি, সেই স্বণার 
ভাঁব বিদ্যমান। কিন্ত সেখানে জাতীয় ভাবের পরিধি অধিকতর বিস্তৃত। 
এশিয়ায় আজও জন্ম, বর্ণ বা ভাষা! লইয়! জাতি গঠিত হয় না; লেখানে 
একধর্মীবলম্বী হইলেই এক জাতি হয়। সকল গ্রীষ্টান মিলিয়া এক জাতি, 
সকল মুসলমান মিলিয়া এক জাতি, সকল বৌদ্ধ মিলিয়া এক জাতি, সকল 
হিন্দু মিলিয়া এক জাঁতি। একজন বৌদ্ধ চীনদেশবাসী, অপর একজন 


ঈশদৃত যীশুর ৩৪১ 


পারস্তদেশবাঁসীই হউক না৷ কেন, যেহেতু উভয়ে একধর্মীবলম্বী, সেইজন্য তাহারা 
পরস্পরকে ভাই বলিয়া মনে করিয়া থাকে । সেখানে ধর্মই মানবজাতির 
পরস্পরের বন্ধন, মিলনভূমি। আর এ পূর্বোক্ত কারণেই প্রীচ্যদেশীয়গণ 
কল্পনাপ্রবণ, তাঁহার। জন্ম হইতেই বাস্তব জগৎ ছাড়িয়া ত্বপ্নজগতে থাকিতেই 
ভালবাসে । জল-প্রপাঁতের কলধ্বনি, বিহগকুলের কাকলী, স্থর্য চন্দ্র তারা এমন 
কি সমগ্র জগতের সৌন্দর্য যে পরম মনোরম ও উপভোগ্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত গ্রাচ্য মনের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত নহে, সে অতীব্দ্রিয় রাজ্যের ভাবে 
ভাবুক হুইতে চাঁয়। প্রাচ্যবাসী বর্তমানের__ইহজগতের গণ্ডি ভেদ করিয়া 
তাহার অতীত প্রদেশে যাইতে চায়। বর্তমান--প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্মমান জগৎ 
তাহার পক্ষে যেন কিছুই নহে। প্রাচ্যদেশ যুগযুগাস্ত ধরিয়া যেন সমগ্র মানব- 
জাতির শৈশবের শিশু-শয্যা ; সেখানে ভাঁগ্যচক্রের সর্ববিধ পরিবর্তন দেখিতে 
পাওয়া যায়; সেখানে এক রাজ্যের পর অন্য রাঁজ্যের, এক সাত্রাজ্য নষ্ট 
হইয়৷ অন্য সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, মানবীয় এশ্বর্ধ বৈভব গৌরব শক্তি_- 
সবই এখানে গড়াঁগড়ি যাইতেছে ॥ বিদ্যা এশ্বর্য (ভব ও সামাজ্যের সমাঁধিভূমি 
--ইহাই যেন প্রাচোের পরিচয়। স্কৃতরাং প্রাচাদেশীয়গণ যে এই জগতের 
সকল পদার্কেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং স্বভাবতই এমন কোন বস্ত দর্শন 
করিতে চান, যাঁহ। অপরিণাঁমী অবিনাশী এবং এই দুঃখ- ও মৃত্যুপূর্ণ জগতের 
মধ্যে নিত্য আনন্দময় ও অমর, _ইহাঁতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। প্রীচ্যদেশীয় 
মহাঁপুরুষগণ এই আদর্শের বিষয় ঘোষণ। করিতে কখনও ক্লাস্তিবোধ করেন 
না। আর আপনারা স্মরণ রাঁখিবেন যে, জগতের অবতার ও মহাপুরুষগণ 
সকলেই প্রাঁচদেশীয়, কেহই অন্ত কোন দেশের লোক নহেন। 

আমর! আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের প্রথম মুলমন্ত্রই শুনিতে পাই £ 
এ জাবন কিছুই নহে, ইহ! হইতে উচ্চতর আরও কিছু আছে। আর এ 
অতীন্দ্রি্ম তত্ব জীবনে পরিণত করিয়! তিনি ষে যথার্থ প্রাচ্যদেশের সন্তান, 
তাহাঁর পরিচয় দিয়াছেন। তোমর] পাশ্চাত্যের নিজেদের কার্ষক্ষেত্রে 
অর্থাৎ লামরিক ব্যাপারে, বাষ্রনৈতিক বিভাগ-পরিচালন।য় এবং সেইন্সপ 
অন্যান্য কর্মে দক্ষ। হয়তো প্রাচ্যদেশীয়গণ ও-সকল বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাহার নিজেদের কর্মক্ষেত্রে সফল, 
তাঁহারা ধর্মকে নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন--কার্ধে পরিণত 


৩৪২ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করিয়াছেন। যদি কেহ কোন দার্শনিক মত প্রচার করেন, তবে দেখিবেন, 
কাল শত শত লোক আসিয়। প্রাণপণে নিজেদের জীবনে তাহা উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিবে। যর্দি কোন ব্যক্তি প্রচার করেন যে, এক 
পায়ে দাড়াইয়। থাঁকিলেই মুক্তি হইবে, তিনি তখনই এমন পাঁচশত লোক 
পাইবেন, যাহারা এক পায়ে দাঁড়াইয়া থাকিতে প্রস্তত। আপনারা ইহাকে 
হাল্াম্পর্দ বলিতে পারেন, কিন্তু জানিবেন_ ইহার পশ্চাতে তাহাদের 
দার্শনিক তত বিদ্যমান ; তাহার] যে ধর্মকে কেবল বিচারের বস্ত না ভাবিয়া 
জীবনে উপলব্ধি করিবার-_কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্টা কবে, ইহাতে, 
তাহার আভাস ও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। পাশ্চাত্য দেশে মুক্তির ষে-সকল 
বিবিধ উপায় নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সেগুলি বুদ্ধিবৃত্তির ব্যাঁয়ামমাত্র, তাহাদিগকে 
কোঁনকালে কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্টা পর্যস্ত করা হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
যে প্রচারক উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিতে পাঁরেন, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টারূপে 
পরিগণিত হইয়! থাঁকেন। 

অতএব আমর! দেখিতেছি, প্রথমতঃ এই ন্তাজারেখবাঁসী যীশ্র যথার্থ ই 
প্রাচ্য ভাবে ভাবিত ছিলেন। এই নশ্বর জগৎ ও ইহার এশ্বর্ধে তাহার 
আদৌ আস্থা! ছিল না। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জগতে যেরূপ শান্ত্ীয় বাক্য 
বিকৃত করিয়। ব্যাখ্যা করিবার চেষ্ট1 দেখ। যায়, তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
এত প্রবলভাবে মৌচড়ানে। হয় যে, আর টানিয়া বাঁড়ানে। চলে না; শাস্ত্র 
বাক্যগুলি তো আর রবার নহে যে, যত ইচ্ছ! টানিয়! বাড়ানো যাইবে, আর' 
তাহারও একটা সীম। আছে। ধর্মকে বর্তমান যুগের ইন্দ্িয়-সর্বস্বতার সহায়ক 
করিয়া লওয়া কখনই উচিত নহে । এটি ভাল করিয়! বুঝিবেন যে, আমাদিগকে 
সরল ও অকপট হইতে হইবে। যদি আমাদের আঁদর্শ অন্গুসরণ করিবার 
শক্তি না থাকে, তবে আমর! যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করিয়া লই, 
কিন্ত আদর্শকে যেন কখন শখাটে। না করি, কেহ যেন আদর্শটিকেই একেবারে 
ভাঙিয়া চুরিয়া ফেলিবাঁর চেষ্টা না করেন। পাশ্চাত্যজাতিগণ শ্রীষ্ট-জীবনের যে 
ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়। থাকেন, সেগুলি শুনিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়া যায়। তিনি 
যে কি ছিলেন, আর কি ছিলেন না, কিছুই বোঝা যায় না। কেহ তাহাকে 
একজন মহ৷ রাঁজনীতিজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ; কেহ ব৷ 
তাহাকে একজন সেনাপতি, কেহ তাহাকে ব্বদেশহিতৈষী য়াহুদী, কেহ বা 


ঈশদূত বীশুস্রী ৩৪৩. 


তাহাকে অন্তরূপ একটা কিছু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 
বাইবেল-গ্রন্থে কি এমন কোঁন কথ। লেখা আছে, যাহাতে এরূপ অন্ুমানগুলির 
কোন প্রমাণ আছে? একজন মহান ধর্মাচার্ধের জীবনই তাহার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভান্ভ। যীশু তাহার নিজের সম্বদ্ধে কি বলিয়াছেন শুনুন : 'শৃগাঁলেরও 
একট! গর্ত থাকে, আকাশচারী পাখিদেরও বাসা আছে, কিন্তু মানবপুত্রের 
( যীশুর ) মাথা গু'জিবার এতটুকু স্থান নাই।” যীশুধীষ্ট বলিয়াছেন, ইহাই 
মুক্তির একমাত্র পথ-। তিনি মুক্তির আর কোন পথ প্রদর্শন করেন নাই। 
আমর। যেন দস্তে তৃণ লইয়া দীনভাবে শ্বীকাঁর করি যে, আমাদের 
এইবপ ত্যাগ-বৈরাগ্যের শক্তি নাই, আমাদের এখনও “আমি ও আমার, 
গ্রতি ঘোর আসক্তি বর্তমান। আমরা ধন এশ্বর্য বিষয়-__এই সব চাই? 
আমাদিগকে ধিক, আমর! যেন আমাদের ছুর্বলত। স্বীকার করি, কিন্তু ধীশুকে 
অন্য্ূপে বর্ণনা করিয়া মানবজাতির এই মহান্‌ আঁচার্কে লোৌকচক্ষে হীন 
প্রতিপন্ন না করি। তাহার কোন পারিবারিক বন্ধন ছিল না। আপনার 
কি মনে করেন, এই ব্যক্তির ভিতর কোন দেহ ভাব ছিল? আপনার 
কি মনে করেন, জ্ঞানজ্যোতির পরম আঁধার এই অতিমানব স্বয়ং ঈশ্বর 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন পশুগণের সমধর্মী হইবার জন্য ? তথাপি লোকে 
তাহার উপদেশ বলিয়! য1 খুশী প্রচাঁর করিয়া থাকে । তাহার স্ত্ী-পুরুষ--এই 
ভেদজ্ঞান ছিল না, তিনি নিজেকে আত্ম! বলিয়াই জানিতেন। তিনি জানিতেন, 
তিনি শুদ্ধ আত্মা, কেবল মানবজাতির কল্যাণের জন্য দেহকে পরিচালন 
করিতেছেন- দেহের সঙ্গে তাহার শুধু এটুকু সম্পর্ক ছিল। আত্মাতে কোন- 
রূপ লিঙ্গভেদ নাই। পাঁশব ভাবের সহিত বিদেহ আত্মার কোন সম্বন্ধ নাই, 
দেহের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। অবশ্য এইরূপ ত্যাগের ভাব হইতে 
আমরা এখনও বহু দূরে থাকিতে পারি, থাকিলামই বা, কিন্তু আদর্শটিকে 
আমাদের বিস্বৃত হওয়। উচিত নয়। আমরা যেন স্পষ্ট স্বীকার করি যে, 
ত্যাগই আমাদের আদর্শ, কিন্ত আমর! এ আদর্শের নিকট পৌছিতে এখনও 
অক্ষম। | 

তিনি শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-আঁত্ান্বরূপ--এই তত্বের উপলব্ধি ব্যতীত তাহার 
জীবনে আর কোন কার্য ছিল না, আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি বাস্তবিকই 
বিদেহ শুদ্ব-বুদ্ধ-ুক্ত-আত্মাস্বূপ ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাহার 


৩৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অদ্ভূত দিব্যদৃষ্টিসহাঁয়ে ইহাঁও বুঝিয়াছিলেন ষে, প্রত্যেক নর-নাঁরী, সে য়াহুদীই 
হউক বা অন্ত জাতিই হউক, ধনি-দবিদ্র, সাধু-অসাধু- সকলেই তাহার 
মতো। সেই এক অবিনাশী আত্মা ব্যতীত আর কিছুই নহে। স্থতরাঁং তাহার 
সমগ্র জীবনে এই একমাত্র কার্য দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় যে, তিনি সমগ্র মাঁনব- 
জাতিকে তাহাদের নিজ নিজ যথার্থ শুদ্ধচৈতন্তন্বরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য 
আহ্বান করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, “তোমরা এই দীন হীন কুদংস্কারময় 
স্বপ্ন ছাড়িয়া দাও। মনে করিও না যে, অপরে তোমাদিগকে দানবৎ 
পদদলিত এবং উৎপীড়িত করিতেছে, কারণ তোমাদের মধ্যে এমন এক বস্ত 
বহিয়াছে, যাহার উপর কোন অত্যাচার কর চলে না, যাহাকে পদদলিত 
কর। যায় না, যাহাকে কোনমতে বিনাশ করিতে বা কোনরূপ কট দিতে 
পাঁরা যায় না।, আপনার! সকলেই ঈশ্বর-তনয়, সকলেই অমর আত্মান্বব্ূপ | 
তিনি এই মহাবাণী জগতে ঘোষণ। করিয়াছেন £ জানিও, স্বর্গরাজ্য তোমার 
অন্তরেই অবস্থিত। আমি ও আমার পিতা অভেদ্। ন্তাঁজারেথবাসী যীশু 
এইসব কথাই বলিয়াছেন। তিনি এই সংসারের কথা ব! ইহ জীবনের বিষয় 
কখনও কিছু বলেন নাই। এই জগতের ব্যাপারে তাহার কোন সন্বদ্ধই ছিল 
ন।, শুধু মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, সে অবস্থা হইতে তাহাঁকে তিনি সম্মুখে 
খানিকটা আগাইয়! দিবেন, আর ক্রমাগত ইহাকে চালাইতে থাঁকিবেন, 
যতদিন না সমগ্র জগৎ সেই পরম জ্যোতির্শয় পরমেশ্বরের নিকট পৌছিতেছে, 
যতদিন ন। প্রত্যেকে নিজ নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করিতেছে, যতদিন ন? দুঃখকষ্ট 
ও মৃত্যু জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইতেছে। 

তাহার জীবনচরিত সম্বন্ধে যেসকল পরম্পরবিরোঁধী অ! খ্যান লিখিত 
হইয়াছে, তাহা আমরা পাঠ করিয়াছি। খ্রীষ্টের জীবনচরিতের সমালোচক 
পণ্ডিতবর্গ ও তাহাদের গ্রস্থাবলী এবং "উচ্চতর সমালোচনা”১ নামক সাহিত্য- 
রাশির সহিতও আমর! পরিচিত। আর নানাগ্রস্ব-আলোচন। দ্বারা পণ্ডিতের! 
যে-সকল দিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন, তাহাঁও আমর জানি। বাঁইবেলের 


১ ইতিহীস ও সাহিত্যের দিক দিয় বাইবেলের বিভিন্নাংশের রচনা, রচনাকাল ও প্রামাণিকতা 
সম্বন্ধে বিচারমূলক সাহিতারাশি 17156: ০: 17256021081 00165150 নামে অভিহিত। ইহা 
বাইবেলের গ্লোকাবলী ও শব্দরাশি-সন্বন্ধীয় বিচার ও ব্যাখ্যা হইতে পৃথক্‌ ও উচ্চতর । 


ঈশদূত যীশুবীষ্ট ৩৪৫ 


নিউ টেস্টামেণ্ট-অংশ কতট। সত্য, অথব]। উহাতে বণিত যীশ্ুগ্রীষ্টের জীবনচরিত 
কতটা এঁভিহাসিক সত্যের সহিত মিলে-_-এ-সকল বিষয় বিচার করিবার 
জন্য আজ আমর] এখানে উপস্থিত হই নাই । যীশুপ্রীষ্টের জন্মিবার পাঁচ শত 
বৎসরের মধ্যে নিউ টেস্টাঁমেণ্ট লিখিত হইয়াছিল কি না, অথব। যীশুখীষ্টের 
জীবনচরিতের কতটা অংশ সত্য, এসকল প্রশ্েও কিছু আপিয়। যায় না। 
কিন্তু এ জীবনের পশ্চাতে ধ্লমন কিছু আছে, যাঁহা অবশ্য সত্য-_-এমন কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অন্করণের যোগ্য। মিথ্য। বলিতে হইলে সত্যেরই 
নকল করিতে হয় এবং এ সত্যটির বাস্তবিক সত্তা আছে। যাহা 
কোনকালে ছিল না, তাহার নকল করা চলে না। যাহা কেহ 
কোঁনকালে কখনও উপলব্ধি করে নাই, তাহা কখনই অনুকরণ কর! 
যায় না। স্থতরাঁং ইহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
বাইবেলের বর্ণনা অতিরপ্তিত বলিয়! স্বীকার করিলেও ইহাঁও স্বীকার করিতে 
হয় যে, এ কল্পনারও অবশ্যই কিছু তিত্তি ছিল, নিশ্চয়ই সেই সময়ে জগতে 
এক মহাঁশক্তির আবির্ভাব হইয়াঁছিল-_আধ্যাত্মিক শক্তির এক অপূর্ব বিকাশ 
হইয়াছিল এবং সেই মহ। আধ্যাত্মিক শক্তি সন্বদ্ধেই আঁজ আমরা কিঞ্চিৎ 
আলোচন] করিতেছি । এঁ মহাঁশক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আমাদের 
কিঞ্চিন্নীত্রও সন্দেহ নাই, তখন আমাদের পণ্ডিতকুলের সমালোচনায় ভয় 
পাইবার কোন কারণ নাই। দি প্রাচাদেশীয়দের মতো আমাকে এই 
ন্াাজারেথবাসী যীশুর উপাঁনন! করিতে হয়, তবে একটিমাত্র ভাবেই আমি তাহার 
উপাসন। করিতে পারি, অর্থাৎ আমায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়াই উপাঁন। 
করিতে হইবে, অন্য কোনরূপে উপাসন। করিবার উপায় নাই। আপনার! 
কি বলিতে চান, আমাদের এঁরূপে তাহাকে উপাসনা করিবার অধিকার 
নাই? যদি আমরা তাহাকে আমাদের সমান স্তরে টানিয়া আনিয়া 
একজন মহীপুরুষমাত্র বলিয়া! একটু সম্মান দেখাই, তবে আর আমাদের 
তাহাকে উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের শাস্ত্র বলেন, 
'ধাহাদের ভিতর দিয়! ব্রহ্ম -জ্যোঁতিঃ প্রকাশিত হয়, ধাহারা স্বয়ং সেই 
জ্যোতিঃন্বক্ূপ, সেই জ্যোতির তনয়গণ উপাসিত হুইলে যেন আমাদের 
মহিত তাদাত্মভাব প্রাপ্ত হন এবং আমরাও তাহাদের সহিত এক হইয়া 
যাই।, 
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কারণ, আপনারা এটি লক্ষ্য করিবেন যে, মানব ত্রিবিধভাঁবে ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করিয়া থাকে । প্রথম অবস্থায় অশিক্ষিত মানবের অপরিণত বুদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ঈশ্বর বহুদুরে__উর্ধে ন্বর্গনামক স্থানবিশেষে পাঁপপুণ্যের মহা- 
বিচারকরূপে দিংহাসনে সমাসীন। লোকে তাহাকে 'মহস্তয়ং বজ্রমুদ্যতম্ 
রূপে দর্শন করে। ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় এরূপ ধারণাঁও ভাল, ইহাঁতে মন্দ কিছুই 
নাই। আপনাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, মাঁনর মিথ্যা বা ভ্রম হইতে সত্যে 
অগ্রপর হয় না, সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করিয়! থাকে । যদি আপনার! 
ইচ্ছা করেন তো বলিতে পারেন, মানুষ নিযনতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে 
আরোহণ করিয়া থাকে ) কিন্তু ভ্রম বা মিথ্যা হইতে সত্যে গমন করে, এ-কথ 
কখনই বলিতে পারেন না। মনে করুন, আপনি এখান হইতে হুর্ধা ভিমুখে 
সরলরেখাঁয় অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; এখান হইতে সুর্ধকে অতি ক্ষুত্র 
দেখাঁয়। মনে করুন, আপনি এখান হইতে দশ লক্ষ মাইল অগ্রনর হইলেন, 
সেখানে গিয়া সূর্কে এখানকার অপেক্ষা বৃহৎ দেখিবেন। যতই অগ্রলর 
হইবেন, ততই বৃহত্তররূপে দেখিতে থাঁকিবেন। মনে করুন, এইন্দপ 
বিভিন্ন স্থান হইতে হ্ৃর্যের বিশ সহমত আলোকচিত্র গ্রহণ করা গেল, 
ইহাদের প্রত্যেকটি যে অপরটি হইতে পৃথক্‌ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই; কিন্ত উহাদের মকলগুলিই যে সেই এক সৃর্যেরই আলোকচিত্র. ইহা! কি 
আপনি অন্বীকাঁর করিতে পারেন? এইরূপ উচ্চতর বা নিম্নতর সর্ববিধ ধর্ম- 
প্রণালীই সেই অনন্ত জ্যোতির্শয় ঈশ্বরের নিকট পৌছিবাঁর বিভিন্ন সোপান 
মাত্র। কোন কোন ধর্মে ঈশ্বরের ধারণ! নিয়তর, কোন কোন ধর্মে উচ্চতর, 
এইমাত্র প্রভেদ । এই কারণেই সমগ্র জগতে গভীর চিন্তায় অসমর্থ জন- 
সাধারণের ধর্মে ব্রহ্ধাণ্ডের বহির্দেশে স্ব্গনামক স্থানবিশেষে অবস্থানকারী জগৎ- 
শাসক, পুণ্যবানের পুরস্কারদাতা ও পাপীর দণ্দাতা এবং এরূপ অন্যান্য 
গুণসম্পন্ন ঈশ্বরের ধারণা থাকিবেই এবং বরাবরই রহিয়াছে-_দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। মানব অধ্যাতরাঁজ্যে যতই অগ্রপর হয়, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
আঁরভ্ত করে, যে-ঈশ্বরকে সে এতপিন স্বর্গনামক স্বানবিশেষে সীমাবদ্ধ মনে 
করিতেছিল, তিনি প্রকৃতপক্ষে সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিদ্যমান ; তিনি দূরে অবস্থিত 
নহেন, তাহার হদয়-মধ্যেই রহিয়াছেন। তিনি স্পষ্টতই সকল আত্মার 
অন্তরাত]া। আমার আত্মা যেমন আমার দেহকে পরিচালনা করিতেছে, 


ঈশদূত যীশ্ু্ীষ্ট ৩৪ ৭ 


তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও পরিচালক ও নিয়ন্তা) আত্মার মধ্যে 
অস্তরাত্মা। আবার কতকগুলি ব্যক্তি এতদুর শুদ্ধচিত্ত ও আধ্যাত্মিকতায় 
উন্নত হইলেন যে, তাঁহারা পূর্বোক্ত ধারণা অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টে আছে, 'ধাহাঁদের হৃদয় পবিভ্র, 
তাহারা ধন্য, কারণ ত্াঁহারাই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন ।' অবশেষে তাহার! 
দেখিলেন, তাঁহার ও পিতা*ঈশ্বর অভিন্ন । 

আপনারা দেখিবেন, বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্ট-অংশে এই মহাঁন্‌ ধর্মাচার্ধ 
যীশ্ত উক্ত ত্রিবিধ সোঁপানের উপযোগী শিক্ষ। দিয়া গিয়াছেন । তিনি যে সাধারণ 
প্রার্থনা (0029110) 78৮০7 ) শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করুন £ হে 
আমাদের স্বর্গস্থ পিতা, তোঁমাঁর নাঁম জয়যুক্ত হউক+ ইত্যাঁদি। ইহা সরল 
ভাবের প্রার্থনা, শিশুর প্রার্থনা । লক্ষ্য করিবেন যে, ইহা "সাধারণ প্রার্থনা ; 
কারণ, ইহা অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য বিহিত। অপেক্ষারত উচ্চতর 
ব্যক্তিদের জন্য--ধাহারা পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহাদের জন্য-_-তিনি উন্নততর সাধনের ব্যবস্থা! করিয়াছেন £ আমি আমার 
পিতাতে, তোমরা আমাঁতে এবং আমি তোঁমাদিগের মধ্যে বর্তমান। স্মরণ 
হইতেছে তো? আর যখন য়াহুদীর! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--আপনি 
কে? তিনি স্পইই বলিয়াছিলেন, “আমি ও আমার পিতা এক । ফাহুদীর! 
মনে করিয়াছিল, তিনি ঈশ্বরের সহিত নিজেকে অভিন্ন ঘোষণ। করিয়া! ঈশ্বরের 
অমর্ধাদ। করিতেছেন। কিন্তু তিনি এই বাঁক্য কি উদ্দেস্টে বলিয়াছিলেন, 
তাহাঁও আমাদের প্রাচীন ত্রিকাঁলদর্শাঁ মহাপুরুষগণ বলিয়া গিয়াছেন, “তোমরা 
সকলেই দেবতা বা ঈশ্বর_-তোঁমর! সকলেই সেই পরাঁৎপর পুরুষের সন্তান)" 
অতএব দেখুন, বাইবেলেও ধর্মের এই ত্রিবিধ সোপান স্পষ্টরূপে উপণিষ্ট 
হইয়াছে; আর আপনার! ইহাঁও দেখিবেন যে, আপনাদের পক্ষে প্রথম 
সোপাঁন হইতে আরম্ভ করিয়! ধীরে ধীরে শেষ সোঁপানে পৌছানোই 
অপেক্ষাকৃত সহজ । 

এই ঈশ্বরের দূত বার্তাবহ যীশু সত্যলাভের পথ দেখাইতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখাইতে আপিয়াছিলেন যে, নানারূপ অনুষ্ঠান ক্রিয়া 
কলাপাদি দ্বারা সেই যথার্থ তত্ব-_-আত্মতত্ব লাভ হয় না, নানাবিধ কৃট 
জটিল দার্শনিক বিচারের দ্বারা আত্মতত্ব লাভ হয় না। আপনার যদি 
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কিছুমাত্র বিদ্য। না! থাঁকে, সে বরং আরও ভাল; আপনি পারা জীবনে যদি 
একখানি পুস্তকও নম! পড়িয়া থাকেন, মে আরও ভাল কথ1। এগুলি 
আপনার মুক্তির জন্য একেবারেই আবশ্যক নয়; মুক্তিলাতের জন্য এই্বরয 
বৈভব উচ্চপদ ব৷ প্রতৃত্বের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই-_এমন কি, পাণ্ডিত্যেরও 
কিছু প্রয়োজন নাই; কেবল একটি জিনিসের প্রয়োজন পবিত্রতা-_- 
চিত্রশুদ্ধি। “পবিত্রাত্মা ব! শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিগণ এধন্য, কারণ আত্মা শ্বয়ং 
শুদ্ধস্বভাব। তাহা অন্তরূপ অর্থাৎ অশুদ্ধ কিরূপে হইতে পারে? আত্ম! 
ঈশ্বরপ্র্ুত, ঈশ্বর হইতে তাহার আঁবি9াঁব। বাইবেলের ভাষায় আত্মা 
ঈশ্বরের নিঃশ্বাসন্বরূপ”; কোঁরাঁনের ভাষায় তাহা 'ঈশ্বরেরও আত্মাম্বরূপ? | 
আপনারা কি বলিতে চান--এই ঈশ্বরাত্বা কখনও অপবিত্র হইতে 
পাবেন? কিন্তু হাঁয়,। আঁমাঁদেরই শুভাঁশুভ কর্মের দ্বারা তাহা যেন শত 
শত শতাব্দীর ধূলি ও মলিনতায় আবৃত হইয়াছে । নানাবিধ অন্যায় কর্ম, 
অশ্তভ কর্ম সেই আত্মাকে শত শত শতাব্দীর অজ্ঞানরূপ ধূলি ও মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ন করিয়াছে। কেবল এ ধুলি ও মলিনতা দূর করা আবশ্যক, 
তাহা হইলেই তৎক্ষণাৎ আঁত্ম। নিজের প্রভায় উজ্জ্বলভাঁবে প্রকাশিত 
হইবে। শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিরা ধন্য, কারণ তাহার! ঈশ্বরকে দর্শন করিবে ।, 
স্বর্গরাজ্য তোমাদের অন্তরে । ন্যাজারেথবাসী যীশ্ত আপনার্দিগকে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, “যখন শ্বর্গরাজ্য এখানেই--তোমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
তখন আবার উহার অন্বেষণের জন্য কোথায় যাইতেছ? আত্মার 
উপরিভাঁগে যে মলিনতা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা পরিষ্কার করিয়া ফেলো, 
্র্গরাজ্য এখাঁনেই বর্তমান, দেখিতে পাইবে। ইহা! পূর্ব হইতেই তোমার 
সম্পর্তি। যাহা তোমার নহে, তাহা তুমি কি করিয়া পাইবে? ইহা 
তো৷ তোমার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার । তোমর! অমুতের অধিকারী, সেই নিত্য 
সনাতন পিতার তনয়।” | 

ইহাই সেই স্থুসমাচার-বাহী যীতু্ীষ্টের মহতী শিক্ষা। তাহার অপর 
শিক্ষা--ত্যাগ; ত্যাগই সকল ধর্মের ভিতিম্বপ। আত্মাকে কি করিয়া 
বিশুদ্ধ করিবে? ত্যাগের ছ্ার।। জনৈক ধনী যুবক যীশুকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল, 'প্রভে', অনন্ত জীবন লাভ করিবার জন্য আমাকে কি করিতে 
হইবে? যীশু তাহাকে বলিলেন, “তোমার এখনও একটি জিনিসের অভাঁব' 
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আছে। যাও, বাড়ী যাও; তোমার যাহ! কিছু আছে সব বিক্রয় কর, এ 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ দরিদ্রগণকে বিতরণ কর, তাহ। হইলে স্বর্গে তুমি অক্ষয় সম্পদ্‌ 
সঞ্চয় করিবে। তারপর নিজের দুঃখভার (0:935) বহন করিয়। আমার অনুসরণ 
কর ।” ধনী যুবকটি যীশুর এই উপদেশে দুঃখিত হইল এবং বিষগ্ন হইয়া চলিয়। 
গেল, কারণ তাহার অগাধ সম্পত্তি ছিল। আমর সকলেই অল্পবিস্তর এ ধনী 
যুবকের মতো । দিবাবাত্রৎআমাদের কর্পে সেই মহাবাণী ধ্বনিত হইতেছে। 
আমাদের সৃখ-্বচ্ছন্দতার্‌ মধ্যে, সাংসারিক বিষয়-তোগের মধ্যে আমরা মনে 
করি, আমরা জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সব ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইহার 
মধ্যেই হঠাৎ এক মুহূর্তের বিরাম আসিল, সেই মহাঁবাণী আমাদের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল £ “তোমার যাহ! কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া আমার 
অন্ুরণ কর।, “যে-কোন ব্যক্তি নিজের জীবনরক্ষার দিকে মনোযোগ দিবে, 
মে তাহ। হারাইবে ; আর যে আমার জন্য নিজের জীবন বিপর্জন দিবে, সে 
তাহ। পাইবে । কারণ, যে-কোন ব্যক্তি তীহাঁর জন্য এই জীবন উৎসর্গ 
করিবে, সে অমৃতত্ব লাভ করিবে । আমাদের সর্ববিধ দুর্বলতার মধ্যে, সর্ববিধ 
কার্যকলাপের মধ্যে ক্ষণকালের জন্য কখন কখন যেন একটু বিবাঁম আমিয়! 
উপস্থিত হয়, আর সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে ঘোঁষণ| করিতে থাকে £ 
তোমার যাহা কিছু আছে, পব ত্যাগ করিয়। দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 
কর এবং আমাকে অন্ুরণ কর।, তিনি এ এক আদর্শ প্রচার করিতেছেন, 
জগতের সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মীচার্গণও এ এক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন__ 
তাহা এই ত্যাগ। এই ত্যাগের তাৎপধ কি? স্থ-নীতির একটি মাত্র আদর্শ 
_নিঃস্বার্পরতা। অহংশৃন্ত হও । পূর্ণ নিংস্বার্থপরত৷ বা! অহংশূন্যতাই আমাদের 
একমাত্র আদর্শ। সম্পূর্ণ নিংস্বার্থপরতাঁর দৃষ্টান্ত এই যে, ডাঁন গালে চড় 
মাঁরিলে বাম গাল ফিরাইয়া দিতে হইবে। যদি কেহ তোমার জামা কাড়িয়। 
লয়, তাহাকে তোমার বহিরাবরণটিও খুলিয়া! দিতে হইবে । 

আদর্শকে ছোট ন] করিয়া যতদুর পার যাঁয় উত্তমব্ধপে কার্য করিয়! 
যাইতে হইবে। আর মেই আদর্শ অবন্থ|। এই £ যে-অবস্থায় মানুষের “অহং-ভাঁব 
কিছুই থাকে না, যখন কোন বস্ততে তাহার কোন অধিকারবোধ থাকে 
না, যখন “আমি, আমার” বলিবাঁর কিছু থাকে না, মে যখন সম্পূর্ণবপে আত্ম- 
বিসর্জন করে, সে নিজেকে ষেন মারিয়া ফেলে-_এরপ ব্যক্তির ভিতর দ্য়ং 
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ঈশ্বর বিরাজমান। কারণ, তাহার ভিতর হুইতে 'অহং-বোধ একেবারে 
চলিয়! গিগ্লাছে, নষ্ট হইয়াছে, একেবারে নিমূ'ল হুইয় গিয়াছে । আমর! 
এখনও দেই আদর্শে পৌছিতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদিগকে এ 
আদর্শের উপাসনা করিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে এ আদর্শে পৌছিবাঁর 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, যদিও আমাদিগকে ইতস্ততঃ পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
হয়। কল্যই হউক, আর সহম্র বর্ষ পরেই হউক, এ আবর্শ অবস্থায় 
পৌছিতেই হইবে । কারণ, ইহা শুধু আমাদের লক্ষ্য নহে, ইহা উপায়ও 
বটে। নিঃস্বার্থপরতা_ সম্পূর্ণভাবে অহংশৃন্ততাই সাক্ষাৎ মুক্তিস্বরূপ ; কারণ 
'অহংভাব-ত্যাগ হইলে ভিতরের মাহুষ-ভাঁব মরিয়া যায়, একমাত্র ঈশ্বরই 
অবশিষ্ট থাকেন। 

আর এক কথা। দেখিতে পাওয়! যায়, মানবজাতির সকল ধর্যাচার্যই 
সম্পূর্ণ সবার্থশূন্ । মনে করুন, স্যাঁজাবরেখবাসী যীশু উপদেশ দিতেছেন, কোন 
ব্যক্তি আমিয়৷ তাঁহাকে বলিল, “আপনি যাহা! উপদেশ করিতেছেন, তাহা 
অতি ন্থুন্দর3; আমি বিশ্বা করি, ইহাই পূর্ণতাঁলাভের উপায়, আর আমি 
ইহ1 অস্থদরণ করিতে প্রস্তত। কিন্ত আমি আপনাকে ঈশ্বরের একমাত্র 
পুত্র বলিয়। উপাসন! করিতে পাঁরিব না।” স্যাজারেখবাসী যীশু এ-কথার 
কি উত্তর দিবেন? তিনি নিশ্চয়ই উত্তর দ্রিবেন, “বেশ ভাই, তুমি আদর্শ 
অন্থুরণ কর এবং নিজের ভাবে ইহার দিকে অগ্রসর হও। তুমি এ 
উপদেশের জন্য আমাঁকে প্রশংসা কর আর নাই কর, তাহা আমি গ্রাহা 
করি না। আমি তে দোকানদার নই, ধর্ম লইয়া ব্যবস। করিতেছি ন]। 
আমি কেবল সত্য শিক্ষা দিয়া থাকি, আর সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। সত্যকে একচেটিয়। করিবার অধিকার কাহারও নাই। সত্য 
স্বয়ং ঈশ্বর। আগাইয়া চল।+ কিন্তু তাহার অন্ুগামীরা! আজকাল কি বলেন? 
তাহার! বলেন, “€তোমর! তাঁহার উপদেশ অন্গসরণ কর ব1 নাই কর, তাহাতে 
কিছু আপিয়। যাঁয় না, উপদেষ্টাকে যথাযথ সম্মান দিতেছ কি? যদি উপদেষ্টার 
__আঁচার্ষের সম্মান কর, তবেই তোমার উদ্ধার হইবে; নতুবা তোমার মুক্তি 
নাই। এইরূপে এই আচার্ধবরের সমুদয় উপদ্ধেশই বিকৃত হইয়াছে । এখন 
কেবল উপদেষ্টার ব্যক্তিত্ব লইয়৷ বিবাদ । তাহার জানে না যে, এইরূপে 
উপদেশ অন্থদরণ না করিয়! উপদেষ্টার নাম লইয়। টানাটানি করাতে ব্যক্তিকে 
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সম্মান ন। করিয়া একভাবে তাঁহাকে অপমানিতই করিতেছে । এরূপে 
তাহার উপদেশ তুলিয়। শুধু তাহাকে সম্মান করিতে গেলে তিনি নিজেই 
লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতেন। জগতের কোন ব্যক্তি তাহাঁকে মনে বাঁখিল বা না 
বাখিল, তাহাতে তাহার কি আসিয়। যায়? জগতের নিকট তাহার একটি 
বার্তা ছিল, এবং তিনি তাহ! প্রচার করিয়াছেন । বিশ সহম্্র জীবন পাইলেও 
তিনি জগতের দরিদ্রতম ব্যক্তির জন্য তাঁহ1? উৎসর্গ করিতে প্রস্তত ছিলেন। 
যদি লক্ষ লক্ষ ঘৃণিত সামুরিয়াবাসীর জন্য লক্ষ লক্ষ বার তাহাকে ক্রেশ সহ 
করিতে হইত, এবং তীহাঁর জীবনবলিই যদি প্রত্যেকের মুক্তির একমাত্র উপায় 
হইত, তবে তিনি অনায়াসে তাহার জীবনবলি দিতে প্রস্তুত হইতেন। এ 
সমস্ত কাজই তিনি করিতেন, ইহাতে এক ব্যক্তির নিকটও তাঁহার নিজ নাম 
জানাইবার ইচ্ছ। তাহার হইত ন|। স্বয়ং ভগবান যেভাবে কার্য কবেন, তিনিও 
€তেমনি ধীর্স্থিরভাবে, নীরবে অজ্ঞাতভাবে কার্ধ করিয়া যাইতেন। তাহার 
অন্থগামীর! এক্ষণে কি বলেন? তাহারা বলেন, “তোমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও 
নির্দোষ হইতে পারে।, কিন্তু তোমর] যদি আমাদের আচার্কে- আমাদের 
মহাঁপুরুষকে যথোপযুক্ত সম্মান ন1 দাও, তবে তাহাতে কোন ফল হইবে ন1।, 
কেন? এই কুসংস্কার_-এই ভ্রমের উৎপত্তি কোথা হইতে? এই ভ্রমের 
একমীত্র কারণ এই যে, ষীশুখ্ীষ্টের অন্থগামিগণ মনে করেন, ভগবাঁন কেবল 
'একবার মাত্র দেহে আবিভূত্ত হইতে পারেন। 

ঈশ্বর তোমাঁদের নিকট মাঁনবরূপেই আবিভূত হন। সমগ্র প্রকৃতিতে 
যাঁছা একবার ঘটিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই অতীতে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং 
ভবিষ্যতেও নিশ্চয়ই ঘটিবে। প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই, যাহা নিয়মাঁধীন 
মহে ; আর নিয়মাধীন হওয়ার অর্থ এই যে, যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
চিরদিনই ঘটিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটিতে থাকিবে। 

ভারতেও এই অবতারবাদ রহিয়াছে । ভারতে মহান্‌ অবতারগণের 
অন্যতম শ্রীরুষ্ণ, তাহার 'ভগবদশখীতা*রূপ অপূর্ব বাণী আপনার অনেকে পাঠ 
করিয়া থাঁকিবেন ; তিনি বলিতেছেন £ 

যদিও আমি জন্মরহিত, অক্ষয় এবং প্রাণিজগতের ঈশ্বর, তথাপি নিজ 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়। নিজ মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। হে অর্জন, যখনই 
ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই আঁমি নিজেকে সৃষ্টি করিয়া 


৩৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


থাকি। সাধুগণের পরিত্রাণ, ছু্কতকারীদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের জন্য 
আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি।+ 

যখনই জগতের অবনতি হয়, তখনই ভগবাঁন ইহার উ্নতির জন্য আসিয়া 
থাকেন। এইরূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন যুগে আবিভূত হইয়া থাকেন। 
গীতায় আর একস্থানে তিনি এই ভাবের কথা বলিয়াছেন £ যখনই দেখিবে 
কোন মহাশক্তিসম্পন্ন পবিভ্রত্ধ ভাব মহাত্সা মানবজাতির উন্নতির জন্ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, জানিও তিনি আমারই তেজসভ্ভৃত, আমি তাহার মধ্য দিয়া 
কার্য করিতেছি ।২ 

অতএব আন্বন, আমরা শুধু গ্ভাজারেখবাঁপী যীশুর ভিতর ভগবাঁনকে 
দর্শন না করিয়া তাহার পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ আবিভূ্ত হইয়াছেন, তাঁহার 
পরে ধাহারা আপিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও যাহারা আসিবেন, তাহাদের 
সকলের ভিতরই ঈশ্বরকে দর্শন করি। আঁমাদের উপাসনা যেন সীমাবদ্ধ 
না হয়। সকলেই সেই এক অনন্ত ঈশ্বরেরই বিভিন্ন অভিব্যক্তিমাত্র। তাহার! 
সকলেই পবিত্রাত্ম৷ ও স্বার্থগন্ধহীন। তীহাঁর। সকলেই এই ছুর্বল মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়াছেন এবং জীবন দিয়া গিয়াছেন। 
তাহারা প্রত্যেকেই আমাদের সকলের, এমন কি ভবিষ্দ্ংশীয়গণের সমস্ত 
পাঁপ নিজের! গ্রহণ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 

এক হিসাবে আপনার সকলেই অবতাঁর-_সকলেই নিজ নিজ স্বন্ধে 
জগতের ভাঁর বহন করিতেছেন । আপনারা কি কখনও এমন নরনারী 
দেখিয়াছেন, ষাহাকে শাস্তভাবে সহিষণতার সহিত নিজ জীবনভাঁর বহন 
করিতে ন। হয়? বড় বড় অবতারগণ অবশ্য আমাদের তুলনায় অনেক বড় 
ছিলেন, সতবাং তাঁহার! তাহাদের স্বন্ধে প্রকাণ্ড জগতের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের তুলনায় আমর! অতি ক্ষুদ্র, সন্দেহ নাই ; কিন্ত আমরাও 
সেই একই কর্ম করিতেছি--আমাদের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে, আমাদের ক্ষুত্র গৃহে 
আমরা আমাদের স্থখদুঃখরাজি বহন করিয়! চলিয়াছি। এমন মন্দপ্রকৃতি, 
এমন অপদার্থ কেহ নাই, যাহাকে নিজ নিজ ভার কিছু না কিছু বহন করিতে 


১ গীতা-81৬-৮ 
২ গীতা ১০৪১ 


ঈশদূত ষীশু্রীষ্ট ৩৫৩- 


হয়। আমাদের ভুল-ভ্রাস্তি যতই থাকুক, আমাদের মন্দ চিন্তা ও মন্দ কর্মের 
পরিমাণ যতই হউক, আমাদের চরিত্রের কোন না কোন স্থানে এমন এক 
উজ্জ্বল অংশ আছে, কোন না কোন স্থানে এমন এক হ্বর্ণস্ত্র আছে, যাহা 
দ্বারা আমর সর্বদা সেই ভগবানের সহিত সংযুক্ত । কারণ নিশ্চয়ই জানিবেন, 
যে মুহূর্তে ভগবানের সহিত আমাদের এই নংযোগ নই হইবে, সেই মুহূর্তেই 
আমাদের বিনাশ অবশ্তভাঁবী & আর যেহেতু কাহারও কখনও সম্পূর্ণ বিনাশ 
হইতে পারে না, সেহেতু, আমর] যতই হীন ও অবনত হুই না কেন, 
আমাদের অন্তরের অন্তম্তলের কোন না কোন নিভৃত প্রদেশে এমন একটি 
কষুত্র জ্যোতির্ময় বৃত্ত রহিয়াছে, যাহার সহিত ভগবানের নিত্যযোগ । 

বিভিন্নদেশীয় বিভিন্নজীতীয় ও বিভিন্নমতাঁবলম্বী যে-সকল অবতারের 
জীবন ও শিক্ষা আমর! উত্তরাঁধিকারস্ত্রে পাইয়াছি, তাহাদিগকে প্রণাম 3 
বিভিন্নজাঁতীয় যেসকল দেবতুল্য নরনারী মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে প্রণাম 3 জীবস্ত-ঈশ্বরস্ববূপ ধাহার। 
আমাদের বংশধরগণের কল্যাণের জন্য নিংস্বার্থভাবে কার্য করিতে ভবিষ্যতে 
অবতীর্ণ হইবেন, তাহাদিগকে প্রণাম। 


৮-২৩ 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা! অবতার 
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ধ্বীষ্ট-বিষয়ক বকৃতীর সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


ষীশুধ্রীষ্ট ভগবান ছিলেন-_মাঁনবদেহে অবতীর্ণ সগুণ ঈশ্বর । বহু রূপে 
বহু বার ঈশ্বর নিজেকে প্রকাশ করেছেন এবং তোমবা শুধু তার মেই বূপগুলিরই 
উপাসনা করতে পাঁরো। পরব্রহ্ম উপাসনার বস্ত নন। ঈশ্বরের নিপুণ 
ভাবকে উপাসনা কর অর্থহীন । নরদেহে অবতীর্ণ যীশ্ুগ্রীষ্টকেই আমাদের 
ঈশ্বর ব'লে পূজা করতে হবে। ঈশ্বরের এরূপ বিকাশের চেয়ে উচ্চতর কোন 
কিছুর পূজা কেউ করতে পারে ন1। শ্রীষ্ট থেকে পৃথক কোন ভগবাঁনের 
উপাসন। যত শীঘ্র ত্যাগ করবে, ততই তোমাদের কল্যাণ। তোমাদের 
কল্পনানিয়িত ষিহোবার কথা ধর, আবার স্ন্দর মহান শ্রীষ্টের কথাঁও ভেবে 
দেখ। যখনই খ্রীষ্টের উধ্র্বে কোন ভগবান স্থষ্টি কর, তখনই সব পগ্ড 
কর। দেবতাঁই কেবল দেবতাঁর উপাসন। করতে পারে, মানুষের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়, এবং ঈশ্বরের প্রচলিত প্রকাঁশের উর্ধ্বে তীকে উপাঁসন। করার 
যে-কোন প্রয়াস মাঁজুষের পক্ষে বিপজ্জনকই হবে। যদি মুক্তি চাও তো 
খ্রীষ্টের সমীপবর্তা হও; তোমাদের কল্পিত যে-কোন ঈশ্বরের চেয়ে তিনি 
অনেক উর্ধে। যদ্দি মনে কর-শ্রী্ট একজন মানুষ ছিলেন, তবে তাঁর 
উপাসনা ক'বো না। কিন্তু যখনই ধারণ করতে পাঁরবে-_-তিনি ঈশ্বর, 
তখনই তাঁর উপাসনা ক'রে! । যাঁর! বলে-তিনি মানুষ ছিলেন, আবার 
তাকে পৃজাও করে, তারা নিতান্ত অশান্ত্রীয় অধর্মের কাজই করে । এখানে 
মধ্যপন্থা ব'লে কিছু নেই, সমগ্র শক্তিকেই গ্রহণ করতে হবে। “যে পুত্রকে 
দেখেছে, সে পিতাকেই দর্শন করেছে”, আর পুত্রকে না দেখে কেউ পিতাঁর 
দর্শন পাবে না। শুধু বড় বড় কথা, অপার দীর্শনিক বিচার আর স্বপ্ন ও 
কল্পনা! যদি আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু উপলব্ধি করতে চাঁও, তবে খ্রীষ্টে 
প্রকাশিত ঈশ্বরকে নিবিড়ভাঁবে ধরে থাকো। 

দার্শনিক দিক দিয়ে শ্রীষ্ট বা বুদ্ধ বলে কোন মান্য ছিলেন না, তাদের 
মধ্য দিয়ে আমরা ঈশ্বরকেই দেখেছিলাম । কোরাঁনে মহম্মদ বার বাঁর 


ঈশ্বরের দেহধাঁরণ ব। অবতাঁর ৩৫৫ 


বলেছেন, শ্রীষ্ট কখনও ক্রুশবিদ্ধ হননি--ও একট! রূপকমাত্র; খ্রীষ্টকে কেউ 
ক্রুশবিদ্ধ করতে পারে না। 

যুক্তিমূলক ধর্মের সর্বনিয় স্তর ট্বৈতভাঁব, আর একের মধ্যে তিনের 
অবস্থিতিই উচ্চতম। জগৎ ও জীব ঈশ্বরের দ্বারাই অন্ুস্থযত ; ঈশ্বর, জগৎ 
এবং জীব-_এই “একের মধ্যে তিন'-কেই আমর দেখছি । আবার সঙ্গে সঙ্গে 
আভাস পাচ্ছি যে, এক থেকেই এই তিনটি হয়েছে । এই দেহটি যেমন 
জীবাত্মার আবরণ, তেমনিন এই জীবাত্মা যেন পরমাত্মার আবরণ বা দেহ। 
আমি” যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চেতন আত্মা, তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও 
আত্ম--পরমীত্মা। তুমিই হচ্ছ সেই কেন্দ্র--যার মাধ্যমে তুমি বিশ্বপ্রকৃতিকে 
দেখছ, আবার তাঁর যধ্যেই তুমি রয়েছ। জগৎ জীব আর ঈশ্বর, এই 
নিয়েই একটি সত্তা-নিখিল বিশ্ব । সুতরাং এগুলি মিলে একটি একক, 
তথাপি একই-কাঁলে এগুলি আবাঁর পৃথকও বটে। 

আবার আর এক প্রকারের পত্রত্ব (তিনে এক) আছে, অনেকটা! 
খ্রীষ্টানদের পট্িনিটি-র মতো । ঈশ্বরই পরব্রক্গ, এই নিধিশেষ সততায় আমর। 
তাকে অন্তব করতে পারি না; শুধু “নেতি নেতি” বলতে পারি মাত্র। 
তৰুও উশ্বরীয় সত্তার সান্নিধ্যস্থচক কয়েকটি গুণ কিন্তু আমর! ধারণা করতে 
পাবি। প্রথমতঃ সৎ ব! অস্তিত্ব, দ্বিতীয়তঃ চিৎ ব। জ্ঞান, তৃতীয়তঃ আনন্দ-_ 
অনেকট। যেন তোমদের পিতা, পুত্র এবং পবিত্র আত্মার অন্গবূপ। পিতা 
হচ্ছেন সং-ন্বরূপ, যা থেকে সব কিছুর স্থষ্টি; পুত্র হচ্ছেন চিৎ্-স্বরূপ, খ্রীষ্টের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ। গ্রীষ্টের পূর্বেও ঈশ্বর সর্বত্র ছিলেন, সকল প্রাণীর 
মধ্যে ছিলেন; কিন্তু খ্রীষ্টের আবি9ভাঁবেই আমর তার সম্বন্ধে সচেতন হ'তে 
পেরেছি, ইনিই ঈশ্বর। তৃতীয় হচ্ছে আনন্দ, পবিত্র আত্মার আবেশ। 
পূর্বোক্ত জ্ঞানলাঁভের সঙ্গে সঙ্গেই মান্ছষ আনন্দের অধিকারী হয়। যে-মুহুর্তে 
তুমি শ্রীষ্টকে তোমার হৃদয়ে বসাবে, তখন থেকেই তোমার পরমানন্দ ; আর 
তাঁতেই হবে তিনের একত্ব-সাধন । 


মহম্মদ 


(স্তান ফ্রযান্সিস্কো বে-অঞ্চলে ১৯** খুঃ ২৫শে মার্চ প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


কৃষ্ণের প্রাচীন বাণী-বুদ্ধ, শ্রীষ্ট ও মহম্মদ-_এই তিন মহাপুরুষের বাঁণীর 
সমন্বয়। এই তিন জনের প্রত্যেকেই এক একটি,মত প্রবর্তন করিয়া তাহ। 
চূড়ান্তভাবে প্রচার করিয়াছেন। কৃষ্ণ এই মহাপুরুষগণের পূর্ববর্তী। তবু 
আমর! বলিতে পারি, কৃষ্ণ পুরাঁতন ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়া সেগুলির সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন, যদিও তাহার বাঁণীই প্রাচীনতম । বৌদ্ধধর্মের প্রগতি- 
তরঙ্গে তাহার বাণী সাময়িকভাবে নিমজ্জিত হইয়াছিল। আজ কৃষ্ণের বাণীই 
তারতের বিশিষ্ট বাণী। আপনার। যদি ইচ্ছ। করেন, আঁজ সায়াহ্ে আরবের 
মহাপুরুষ মহম্মদের বিশেষ কর্মধার। সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিব ।:-" 

মহম্মদ যৌবনে ধর্মবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন বলিয়৷ মনে হয় 
না; অর্থোপার্জনেই তাহার ঝোঁক ছিল। তিনি সংস্বভাব ও অতিশয় 
প্রিয়দর্শন যুবক বলিয়া পরিগণিত হইতেন | এক ধনী বিধব! এই যুবকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে বিবাহ করেন। পৃথিবীর বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর যখন 
মহম্মদ আধিপত্য লাত করেন, তখন রোম ও পারন্য সাম্রাজ্য তাহার দ্বারা 
প্রভাবিত হয়। তাহাঁর একাধিক পত্রী ছিলেন । পত্বীদিগের মধ্যে কে তাহার 
সর্বাপেক্ষ। প্রিয়, জিজ্ঞাসিত হইয়। তিনি প্রথমা পত্বীর কথ উল্লেখ করিয়া 
বলেন, তিনিই আমাকে প্রথম বিশ্বাস করেন। মেয়েদের মন বিশ্বাসপ্রবণ ।:.- 
স্বাধীনত। লাঁভ কর, সব কিছু লাঁভ কর, কিন্তু নারীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি 
যেন হারাইও না !,*"* 

পাঁপাঁচরণ, পৌত্তলিকতা, উপাসনার নামে ভণ্ডামি, কুসংস্কার, নরবলি 
প্রভৃতি দেখিয়| মহম্মদের হৃদয় ব্যথিত হইল। খ্রীষ্টানদের ছার! ইহুদীরা 
অবনমিত হইয়াছিল। পক্ষান্তরে গ্রীষ্টানেরা মহন্মদের ত্বদেশীয়গণ অপেক্ষ! 
আরও অধঃপতিত হইয়াছিল। 

আমরা! সর্বদাই তাড়াহুড়। করি। কিন্তু মহৎ কাজ করিতে গেলে বিরাঁট 
প্রস্তুতির প্রয়োজন ।-.'দিবাঁরাত্র প্রার্থনার পর মহম্মদ স্বপ্নে অনেক কিছু দর্শন 
করিতে থাকেন। জিব্রাইল (09161) স্বপ্নে আবিভূ্ত হুইয়! মহম্মদকে 


মহদ্মদ ৩৫৭ 


বলেন যে, তিনি সত্যের বার্তাবহ । দেবদূত তাহাকে আরও বলেন-_যাঁণ্ড, 
মুশ। ও অন্ঠান্ত প্রেরিত পুরুষগণের বাণী লুপ্ত হইয়া যাইবে । তিনি মহম্মদকে 
ধর্মপ্রচারের আদেশ করেন । খ্বীষ্টানের! যীশুর নামে রাজনীতি এবং পারসীকর! 
দ্বৈতভাব প্রচার করিতেছিলেন দেখিয়া৷ মহম্মদ্ধ বলিলেন, “আমাদের ঈশ্বর 
এক। যাহা কিছু আছে, সব কিছুরই প্রভু তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে অন্য 
কাহারও তুলন! হয় ন1।, * 

ঈশ্বর ঈশ্বরই ; এখানে কোন দার্শনিকতা৷ বা নীতিশাগ্রের জটিল তত্ব নাই। 
“আমাদের আল এক অদ্বিতীয়, এবং মহম্ম্ই তাহার রহ্থল+ মক্কার 
বান্তায় রাস্তায় মহম্মদ ইহ! প্রচার করিতে লাগিলেন ।-মক্কার লোকের! 
তাহাকে নিধাতন করিতে থাঁকে, তখন তিনি মদ্দিন। শহরে পলাইয়৷ গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং সমগ্র আরবজাতি এক্যবদ্ধ হইল। 
আল্লার নামে মহম্মদের ধর্ম জগৎ প্লাবিত করিল। কী প্রচণ্ড বিজয়ী 
শক্তি ... 

আপনাদের ভাবসমুহ খুব কঠোর, আর আপনারা খুবই কুসংস্কার ও 
গোঁড়ামির বশবতাঁ! এই বার্তাবহগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট হইতে আসেন, 
নতুবা তাহারা কিভাবে এত মহাঁন্‌ হইতে পারিয়াছিলেন? আপনারা প্রতিটি 
ক্রটি-বিচ্যুতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন। আমাদের প্রত্যেকেরই দৌষ-ত্রটি আছে। 
কাহার না আছে? ইহুদীদের অনেক দোষ আমি দেখাইয়া দিতে পাঁরি। 
দুর্জনের! সর্বদাই দোষ-ত্রটি খোজে ।"''মাছি ক্ষত অন্বেষণ করে, আর মধু- 
মক্ষিকা শুধু ফুলের মধুর জন্য আসে। মক্ষিকা-বৃত্তি অন্ুুমরণ করিবেন ন৭, 
মধুমক্ষিকীর পথ ধরুম।-"" 

পরবর্তা জীবনে মহম্মদ অনেক পত্রী গ্রহণ করেন । মহাঁপুরুষের! প্রত্যেকে 
ছুই শত পত্বী গ্রহণ করিতে পাঁরেন। আপনাদের মতো! “দৈত্য'কে এক পত্বী 
গ্রহণ করিতেও আমি অন্গমতি দিব না। মহাপুরুষদ্দের চরিত্র রহস্যাঁবৃত | 
তাহাদের কার্ধধার! ছুজ্ঞেগ্। তাহাদিগকে বিচার করিতে যাওয়া! আঁমাদের 
অনুচিত। খ্রীষ্ট বিচার করিতে পাবেন মহম্মদকে । আপনি আমি কে? 
শিশুমাত্র। এইসকল মহাপুরুষকে আমর! কি বুঝিব? 

মহম্মদের ধর্ম আবিভূ্ত হয় জনপাঁধারণের জন্য বার্তারূপে ।..তাহার 
প্রথম বাণী ছিল-_“সাম্য 1**একমাত্র ধর্ম আছে-_তাহা প্রেম। জাতি বর্ণ 


৩৫৮ ্বামীজীর বাণী ও বচন। 


বা অন্য কিছুর প্রশ্ন নাই। এই সাম্যভাবে যোগ দাও! সেই কার্ধে পরিণত 
সাম্যই জয়যুক্ত হইল |*.*সেই মহতী বাণী ছিল খুব সহজ সরল: স্বর্গ ও 
মর্ত্যের শ্রষ্টা এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। শূন্য হইতে তিনি সব কিছু স্পট 
করিয়াছেন। কোন প্রশ্ব জিজ্ঞাসা করিও ন।।-". 

মসজিদগুলি প্রোটেস্টাণ্ট গির্জার মতে। 3." সঙ্গীত, চিত্র ও প্রতিকৃতি 
এখাঁনে নিষিদ্ধ । এককোঁণে একটি বেদী ) তাহার্ৰ উপর কোরান রক্ষিত হয়। 
সব লোক সারিবদ্ধ হইয়৷ ঈড়ায়। কোন পুরোহিত, যাজক বা বিশপ 
নাই ।-.. যে নমাঁজ পড়ে, সেও শ্রোতৃমগ্ডলীর একপার্থে দণ্ডায়মান থাকিবে । 
এই ব্যবস্থার কতকাংশ সুন্দর | ... 

এই প্রাচীন মহাঁপুরুষেরা সকলেই ছিলেন ঈশ্বরের দূত। আমি নতজান্গ 
হইয়া! তাহাদের পুজা করি, তাহাদের পদধুলি গ্রহণ করি। কিন্তু তাহারা 
মৃত 1...আর আমর জীবিত। আমাদের আগাইয়। যাইতে হইবে! '.-যীশ্ত 
,অথব! মহম্মদের অনুকরণ করাই ধর্ম নহে। অনুকরণ ভাল হইলেও তাহা 
কখনও খাঁটি নহে। যীশুর অন্থকরণকারী হইবেন না, কিন্তু যীশু হউন । 
আপনারা যীত্ু বুদ্ধ অথবা অন্য কোন মহাপুরুষের মতোই মহান্। আমর! 
যদ্দি তাহাঁদের মতো! ন। হই, তবে চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে সেরূপ হইতে 
হইবে । আমি ঠিক ঠিক যীশুর মতো! নাঁও হইতে পাঁরি। ইহুদী হইয়। 
জন্মগ্রহণ করার প্রয়োজনও আমার নাই |. 

নিজ নিজ প্রকৃতির নিকট খাঁটি হওয়াই সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ধর্ম। নিজের 
উপর বিশ্বাস বাখুন । ঘদ্দি আপনার নিজের অস্তিত্ব ন! থাকে, তবে ঈশ্বর অথবা 
অন্য কাহারও অস্তিত্বই বা কিরূপে থাকিবে? যেখানেই থাকুন, এই মনই 
অদীম অনন্ত ঈশ্বরকে পর্ধন্ত অন্থভব করে। ঈশ্বরকে আমি অনুভব করি, 
তাই তিনি আছেন। আমি যদি ঈশ্বরকে চিস্তা করিতে ন! পারি, তবে আমার 
কাছে তাহার অস্তিত্ব নাই। ইহাই মানব-প্রগতির বিরাট জয়যাত্রা! । 

এই মহাপুরুষগণ পথনির্দেশক চিহৃ। ইহাই তাহাদের একমাত্র পরিচয় । 
তীহাঁরা বলেন, 'ভ্রাতগণ, আগাইয়া! যাঁওঃ। আর আমরা তাহাদিগকে 
আকড়াইয়। থাকি ; নড়িতে চাহি না। আমর! চিস্ত। করিতে চাহি না; আমর! 
চাই অন্তে আমাধের জন্য চিন্তা করুক। ঈশদৃতগণ তাহাদের ব্রত উদ্যাপন 
করেন। পূর্ণোগ্যমে কর্মপথে চলিবার জন্য তাহারা আমাদিগকে উপদেশ দেন। 


মহচ্মদ ৩৫৯ 


শত বৎসর পরে তাহাদের বাণী আমরা আকড়াইয়। ধরি এবং নিশ্চিন্তে 
নিদ্রা যাই। 

ধর্ম, বিশ্বীন ও মতবাদ সম্বন্ধে কথ। বলা সহজ, কিন্তু চরিত্রগঠন ও ইন্দ্রিয় 
সংযম খুব কঠিন। এ বিষয়ে আমর] পরাভূত হই, কপট হইয়া পড়ি ।... 

ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে । ধর্ম একটি প্রক্জিয়া। 
মতবাদ ও নিয়মগুলি অন্শ্ীলনের জন্যই আবশ্তক। সেই অনুশীলনের ছ্বাব। 
আমরা শক্তি সঞ্চয় কন্ধি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই। 
মতবাদ ব্যায়ামবিশেষ-_ইহা ছাড়। তাহার অন্য কোন উপকারিতা নাই |... 
অন্থশীলনের দ্বারা আত্ম! পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। যখন আপনি বলিতে পারেন, 
“আমি বিশ্বাম করি,_তখনই সেই অনুশীলনের পরিম্মান্তি |." 

ধযখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্সের অভ্যুত্থীন হয়, তখনই আমি মনুষ্য-দ্েহ 
ধারণ করি। সাধুদের পরিত্রাণ, ছুক্কৃতকারীদের বিনাঁশ ও ধর্মসংস্থাঁপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই।*১ 

জ্ঞানালোকের মহান্‌ বার্তীবহগণের ইহাই পরিচয়। তাঁহারা আমাদের 
মহান্‌ আচার্য, আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা; কিন্তু আমাদিগকে নিজ নিজ 
পথে চলিতে হইবে। 


১ গীতা, ৪1৭-৮ 


পওহারী বাব 
(মাদ্রাজ হইতে প্রকাশিত ইংরেজী 'ব্রন্মবাদিন" পত্রিকার জন্ত লিখিত-_-১৮৯৯ ) 


১ 


ভগবান বুদ্ধ ধর্মের অন্তান্ প্রায় সকল ভাবর্কে সেই সময়ের জন্য বাদ দিয় 
«তাপিত জগৎকে সাহায্য করাই সবশ্রেষ্ঠ কর্ম_এই ভাঁবটিরই প্রাধান্য দিয়। 
গিয়াছেন ; কিন্তু স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি ষে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহা উপলব্ধি 
করিবার জন্য তাহাকেও অনেক বৎসর ধরিয়া আত্মান্গসন্ধানে কাটাইতে 
হইয়াছিল। আমাঁদের উচ্চতম কল্পনাশক্তিও বুদ্ধদেব অপেক্ষ! নিঃস্বার্থ ও 
অক্লান্ত কর্মীর ধারণা করিতে অক্ষম ; তথাপি সমুদয় বিষয়ের রহস্ত বুঝিতে 
তাহা অপেক্ষা আর কাহাকে কঠোরতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল? এ-কথ 
সকল সময়েই সত্য যে, কার্য যে পরিমাণে মহৎ, তাহার পশ্চাতে সেই 
পরিমাণে উপলব্ধির শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই প্রস্তত একটি স্থচিস্তিত কার্- 
প্রণাঁলীর প্রত্যেক খু'টিনাঁটিকে কার্ধে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র 
চিন্তাশক্তির প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তি গভীর 
মনঃসংযোগেরই পরিণাম মাত্র। সামান্য প্রচেষ্টার জন্য হয়তো মতবাদমাত্র 
পর্যা্ধ হইতে পারে ; কিন্ত যে ক্ষুদ্ধ বেগের দ্বার! ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, 
প্রবল উম্ির জনক তীব্র বেগ হইতে তাহা নিশ্চয় খুবই পৃথক। তাহা 
হইলেও এ ক্ষুত্র লহরীটি প্রবল উশ্সি-উৎ্পাদনকারী শক্তির এক ক্ষুদ্র অংশেরই 
বিকাশমাত্র । 

মন নিম্নতর কর্মভূমিতে প্রবল কর্মতরঙ্গ তুলিতে সক্ষম হইবার পূর্বে 
তাহাকে তথ্যসমৃহের_ নগ্ন সত্যসমূহের নিকট পৌছিতে হইবে, সেগুলি যতই 
কঠোর ও ভীষণ হউক; সত্যকে-_খাঁটি সত্যকে (যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে 
হৃদয়ের প্রত্যেকটি তন্ত্রী ছিন্ন হইতে পারে ) লাঁভ করিতে হইবে এবং নিঃস্বার্থ 
ও অকপট প্রেরণ ( যর্দিও উহ1 লাভ করিতে একটির পর আর একটি করিয়৷ 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া ফেলিতে হয় ) অর্জন করিতে হইবে । নুক্ষ্ম বস্ত 
কালচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে ব্যক্তভাব ধারণা করিবার জন্য উহার 
চতুর্দিকে স্থুলবস্তসমৃহ একত্র 'করিতে থাকে ? অদৃশ্ঠ_দৃশ্তের আকার ধারণ 


পওহারী বাবা ৩৬১ 


করে; সম্ভব__বাস্তবে, কারণ--কার্ষে এবং চিস্ত।_ প্রত্যক্ষ কর্মে পরিণত 
হয়। 

সহম্র সহশ্ম ঘটন। যে কাঁরণকে এখন কার্ধে রূপায়িত হইতে দিতেছে 
ন1, তাহা শীঘ্র বা! বিলম্বে কার্ধরূপে প্রকাশিত হইবে ; বর্তমানে যতই নিস্তেজ 
হউক না কেন, জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আসিবে । আর 
যে-আদর্শ ইন্্রিয়ন্থথ-প্রদাঞপ্নের সামর্থ্য ঘবারাই সকল বস্তর গুণাগুণ বিচার 
করে, তাহা যথার্থ আদর্শনহে। 

ষে প্রাণী যত নিয়ন্তরের, সে ইন্দ্রিয়ে তত অধিক স্থখ অনুভব করে, সে 
তত অধিক পরিমাণে ইন্ড্রিয়ের রাজ্যে বাদ করে। ইন্দ্রিয়-স্থথের পরিবর্তে 
উচ্চতর স্তরের দৃশ্ঠ দেখাইয়! ও সেখানকার সুখ আম্বাদ করাইয়া পশ্ু- 
ভাঁবাঁপন্ন মানুষকে অতীব্জিয় রাজ্যে লইয়? যাইবার শক্তিকেই যথার্থ সভ্যতা 
বলিয়। বুঝা উচিত। 

মানুষ সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী ইহ! জানে । সকল অবস্থায় সে নিজে 
ইহ] স্পষ্টরূপে না-ও বুঝিতে পাঁরে। ভাবময় জীবন সম্বন্ধে তাহার হয়তো 
ভিন্ন মত থাকিতে পারে, কিন্তু এ সকল সত্বেও তাহার প্রাণের এই 
স্বাভাবিক ভাব লুপ্ত হয় না, উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাঁশের চেষ্টা করে__ 
তাই সে বাজিকর, চিকিৎসক, এন্দ্রজালিক, পুরোহিত অথব! বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সম্মীন না| করিয়া থাকিতে পারে না।। মানুষ যে-পরিমাণে 
ইন্ডিয়ের রাজ্য ছাঁড়াইয়1 উচ্চ ভূমিতে বাঁস করিবার শক্তি লাঁভ করে, তাহার 
ফুসফুস যে-পরিমাণ বিশুদ্ধ ভাব গ্রহণ করিতে পারে এবং যতটা সময় সে এই 
উচ্চাবস্থায় থাকিতে পারে, তাহা দ্বারাই তাহার উন্নতির পরিমাপ হয়। 

সংসারে ইহা দেখা যায় এবং স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় ষে, উন্নত মানবগণ 
জীবনধারণের জন্য যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথাকথিত আরামের জন্য 
সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক আর যতই তাহাঁর। উন্নত হইতে থাকেন, 
ততই নিতান্ত আবশ্যক কাজগুলিতেও তাহাদের উৎসাহ কমিয়। যায়। 

ভাব ও আদর্শ অনুসারে মান্থষের বিলাঁসের ধারণ] পর্যস্ত পরিবতিত 
হইতে থাঁকে। মানুষ চেষ্টা করে, সে যে-চিন্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, 
তাহার বিলাসের বস্তৃগ্তরলিও যেন যথাসম্ভব তদন্নুযায়ী হয়-আর ইহাই 
কল। বা কৌশল । 


৩৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষাও ইহা! অনেক বেশ”১-_ঠিক কথা, 
অনস্তগুণে অধিক । এক কণা সেই অনন্ত জ্ঞানের এক কণা-মাত্র আমাদের 
স্থথবিধাঁনের জন্য জড়-জগতে অবতরণ করিতে পারে, ইহার অবশিষ্ট 
ভাঁগকে জড়ের ভিতর টানিয়৷ আনিয়া. এইভাবে স্থূল কঠিন হস্তে নাড়াচাড়া 
করা যাইতে পারে না। সেই পরম স্ুক্ম' পদার্থ সর্বদাই আমাদের 
দৃটিক্ষেত্র হইতে পলাইয়া যাইতেছে এবং ইহাকে আমাদের স্তরে 
আনিবাঁর চেষ্ট1 দেখিয়া! উপহাস করিতেছে । এ ক্ষেত্রে মহম্মদকেই পর্বতের 
নিকট যাইতে হইবে-__“না” বলিবাঁর উপায় নাই। মানুষ যদি সেই উচ্চ- 
স্তরের সৌন্দর্ষ-রাশি ভোগ করিতে চায়, যদি মে ইহার বিমল আলোকে 
অবগাহন করিতে চায়, যদ্দি সে দেখিতে চাঁয় যে, তাহার নিজের জীবন 
সেই জগৎকারণের সহিত এক ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে, তবে তাহাঁকে সেই 
স্তরে উঠিতে হইবে। 

জ্ঞানই বিস্ময়-রাজ্যের ছার খুলিয়! দেয়, জ্ঞানই পশুকে দেবতা করে; যে 
জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তর নিকট লইয়! যায়, ষাহাকে জানিলে আর সকলই 
জান] হয়২, যাহ সকল জ্ঞানের কেন্দ্রন্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সকল বিজ্ঞান জীবন্ত 
হইয়! উঠে-_সেই ধর্মবিজ্ঞান নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ, কাঁরণ উহাঁই কেবল মানুষকে 
সম্পূর্ণ ধ্যানময় জীবনষাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যে দেশ ইহাকে 
পরাবিছ্যা, নামে অভিহিত করিয়াছে ! 

কর্মজীবনে তত্বকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় দেখ! যাঁয় না, 
তথাপি আদর্টি এখনও নষ্ট হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য 
এই যে, আমর! আমাদের আদশের দিকে স্বনিদ্দি্ পদক্ষেপেই অগ্রসর হুই 
বা! অতি ধীরে ধীরে অনন্গভবনীয় গতিতে অগ্রপর হই, আমর যেন কখনও 
ইহা ভূলিয়। না যাঁই। আবার অপর দিকে দেখা যায়, যদিও আমর! 
আমাদের চোঁখে হাত দিয় সত্যের জ্যোতিকে ঢাঁকিয়। রাখিবাঁর যথাঁপাধ্য 
চেষ্টা করি, তথাপি সে আদর্শ সর্বদাই আমাদের সম্মুখে স্পষ্টভাবে বিদ্যমান । 


১ কঠোপনিষদ্‌, ২২1৯ 
২ মুণ্ডকোপনিষদ্‌, ১1১।৩ 
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আদর্শই কর্মজীবনের প্রাণ। আমর! দার্শনিক বিচারই করি বা 
প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করি, আদর্শই আমাদের সমগ্র 
জীবনকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে । আদর্শের রশ্মি সরল ব| বক্র নাঁন। 
রেখায় প্রতিবিশ্বিত ও পরাবতিত (£6£:700০ণু ) হইয়া আমাদের জীবম- 
গৃহের প্রতিটি গবাক্ষপথে আমিতেছে, আর জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে 
ইহার আলোকে আমাদিগকে প্রত্যেক কার্যই করিতে হয়, প্রত্যেক বস্তকেই 
ইহা দ্বারা পরিবতিত সুন্দর বা] বিকৃতরূপে দ্েখ। যাঁর়। আমরা বর্তমানে যাহা 
হুইয়াছি, আদর্শই আমাদিগকে তাহ করিয়াছে ; আর*ভবিহতে যাহ! হইব, 
আদর্শই আমাদিগকে তাহা করিবে । আদর্শের শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদিত 
করিয়! বাখিয়াছে ;$ আমাদের সুখে দুঃখে, বড় ব। ছোট কাজে, আমাদের 
ধর্মীধর্মে ইহার শক্তির পরিচয় অনুভূত হইয়। থাকে । 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, কর্গজীবনও আদর্শ- 
গঠনে কম শক্তিমান নহে। আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত। 
আদর্শের পরিণতি কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অনুভবে । আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন না কোন স্থানে, কোন না কোনরূপে ইহা কর্মজীবনেও 
পরিণত হইয়াছে । আদর্শ বৃহত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহ। কর্মজীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের বিস্তৃত ভাঁবমাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্মের সমষ্টি ও সাধারণ ভাবমাত্র। 

কর্মজীবনেই আদর্শের শক্তিপ্রকাশ। কর্মজীবনের মধ্য দিয়াই ইহা 
আমাদের উপর কার্য করিতে পারে । কর্মজীবনের মাধ্যমে আদর্শ আমাদের 
জীবনে গ্রহণোৌঁপযোগী আকারে পরিবতিত হইয়া! আমাদের ইন্দ্িয়ান্টভূতির 
স্তরে অবতরণ করে। কর্মজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা আদর্শে 
আরোহণ করি । উহারই উপর আমাদের আশা-ভরসা নির্ভর করে; 
উহাই আমাদিগকে কার্ষে উত্সাহ দেয়। 

যাহাঁদের বাঁক্যবিন্তাঁস আদর্শকে অতি স্থন্দরভাঁবে প্রকীশ করিতে পারে 
অথব যাহার! সুক্ষ্মতম তন্বসমূহ উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক 
অপেক্ষা আদর্শকে নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছে--এব্ধপ 
একজন মানুষ অধিক শক্তিশালী । 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত না হইলে, এবং অল্প বিস্তর সফলতার সহিত 


৩৬৪ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কর্মজীবনে ধর্ম পরিণত করিতে যত্ববান একদল অন্ুব্তা না পাইলে 
মানবজাতির নিকট দর্শনশান্্রসমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, বড় জোর 
উহা! কেবল মানসিক ব্যায়াম-মাত্র বলিয়া! গণ্য হইতে পারে। যে-সকল 
মতবাদ একট। কিছু প্রত্যক্ষ বস্ত পাইবাঁর আঁশ] জাগ্রত করে না, 
কতক লোক সেই সকল মতবার্দ গ্রহণ করিয়াও কিছুট| কার্ধে পরিণত করিতে 
পারে, এগুলিরও স্থায়িত্বের জন্য বহুলোক প্রয়োজন, কাঁরণ তাহার অভাবে 
অনেক নিশ্চিত মতবাদ লোপ পাইয়াছে। « 

আমাদের মধ্যে অনেকেই ভাবময় জীবনের সহিত কর্মের সামগ্র্ত রাখিতে 
পারে না। কোন কোন মহাঁত্সা পারেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই 
বোধ হয়, গভীরভাবে চিন্তা করিলে কার্ধশক্তি হারাইয়। ফেলে, আবার 
বেশী কাঁজ করিলে গভীর চিস্তাশক্তি হাঁরাইয়! থাকে । এই কারণেই অনেক 
মহামনস্বী যেসকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই- 
গুলিকে জগতে কার্ষে পরিণত করিবার ভার তাহাদিগকে কালের হস্তে 
হস্ত করিয়। যাইতে হয়। যতদিন না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়াশীল মস্তি 
আসিয়। আদর্শগুলিকে কার্ধে পরিণত করিয়! প্রচার করিতেছে, ততদিন 
তাহাদের চিত্তারাশিকে অপেক্ষ। করিতে হইবে। কিন্তু এ-কথ। লিখিবাঁর 
সময়েই আমর! দিব্যচক্ষে সেই পার্থসারথিকে দ্রেখিতেছি, তিনি যেন উভয় 
বিরোধী সৈম্তদলের মধ্যে রথে দীড়াইয়া বামহস্তে দৃপ্ত অশ্বগণকে সংযত 
করিতেছেন-__ বর্মপরিহিত ঘোদ্ধবেশে প্রথর দৃষ্টি বার! সমবেত সৈম্যদলকে 
দর্শন করিতেছেন এবং স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা উভয় পক্ষের সৈন্যসজ্জার 
প্রত্যেক খু'টিনাটিও বিচার করিয়া! দেখিতেছেন ; আবার অপর দিকে আমর। 
যেন শুনিতেছি ভীত অর্জুনকে চমকিত করিয়। তাঁহার মুখ হইতে কর্মের 
অত্যন্ভূত রহস্য বাহির হইতেছে £ 

ধিনি কর্মের মধ্যে অকর্ম অর্থাৎ বিশ্রাম বা শাস্তি এবং অকর্মে অর্থাৎ 
বিশ্রামের ভিতর কর্ম দেখেন, মন্ুপ্তগণের মধ্যে তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই 
যোগী, তিনিই সকল কর্ম করিয়। থাকেন ।১ 

ইহাই পূর্ণ আদর্শ। কিন্তু খুব কম লোৌকেই এই আদর্শে পৌছিয়! থাকে। 


১. কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুষ্েষু স যুক্তঃ কৃত্সকর্মকৃৎ ॥ গীতা--81১৮ 
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হ্থতরাঁং যেমনটি আছে, আমাদিগকে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে প্রকাশিত বিভিন্ন চরিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলিকে একত্র গ্রথিত করিয়াই 
আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 

ধামিক লোকদের ভিতর আমর তীব্র চিস্তাশীল (জ্ঞানযোগী ), লোক- 
হিতের জন্য প্রবল কর্মান্ু্ঠানকারী ( কর্মযোগী ), সাহসের সহিত আত্ম- 
সাক্ষাৎকারে অগ্রসর ( রাজস্কোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ( ভক্তিযোগী )-_-এই 
চারিপ্রকারের সাধক দেখিতে পাই। 


৮ 

বর্তমান প্রবন্ধে ধাহাঁর চরিত্র সংক্ষেপে বণিত হইবে, তিনি একজন 
অদ্ভুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহাঁরী বাঁবা ( শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত হইতেন ) বাঁরাঁণসী 
জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী এক গ্রামে ব্রাঙ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ 
করেন। তিনি অতি বাল্যকালেই গাঁজিপুরে তীহাঁর পিতৃব্যের নিকট থাকিয়া 
শিক্ষা লাভ করিবার জন্য আসিলেন। 

বর্তমানকালে হিন্দু সাধুরাঁ দন্ন্যাসী, যোগী, বৈরাগী ও পন্থী__প্রধানতঃ 
এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত । সমন্ন্যাসীর। শঙ্করাঁচার্ষের মতাঁবলম্বী অদ্বৈতবাদী। 
যোগীরা যদিও অদৈতবাদী, তথাপি তাহার বিভিন্নপ্রকার যোগপ্রণালীর 
সাধন করিয়। থাকেন বলিয়। তাহাদিগকে স্বতন্ত্রশ্রেণীরূপে পরিগণিত করা! 
হয়। বৈরাগীরা বামাছজ ও অন্ঠান্ত দ্বৈতবাদী আচার্গণের অন্ুবর্তী | 
মুমলমান-রাঁজত্বের সময় যে-সকল ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে; ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও ছ্বৈত উভয় প্রকাঁর মতাঁবলম্বীই 
দেখিতে পাঁওয়। যায়। পওহারী বাবার পিতৃব্য রাঁমানুজ বা শ্রী-সম্প্রদায়তুক্ত 
একজন নৈষ্ঠিক ব্রক্ষচারী ছিলেন- অর্থাৎ তিনি আজীবন অবিবাহিত 
থাকিবেন, এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গাঁজিপুরের ছুই মাইল উত্তরে 
গঙ্গাতীরে তাহার একখণ্ড জমি ছিল, সেইখাঁনেই তিনি বান করিতেন। 
তাহার অনেকগুলি ভ্রাতুপ্পুত্র ছিল বলিয়৷ তিনি পওহাঁরী বাবাকে নিজ 
বাঁটাতে বাঁখিয়াছিলেন, আর তীাহাকেই তাহাঁর বিষয়-সম্পত্তি ও সাঁমাজিক 
পদমর্ধাদার উত্তরাঁধিকাঁরী মনোনীত করিয়াছিলেন। 


৩৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পওহাঁরী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটন1 বিশেষ কিছু জান] যাঁয় 
না। যে-সকল বিশেষত্তের জন্য ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি এরূপ স্থপরিচিত 
হইয়াছিলেন, সেগুলির কোন লক্ষণ তখন তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল 
বলিয়াও বোধ হয় না। লোকের এইটুকুই স্মরণ আছে যে-তিনি বাঁকরণ, 
ন্যায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রস্থলমূহ অতিশয় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন; এদিকে খুব চট্পটে ও আমুদে ছিলেন।। সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্রা এত বাড়িয়া উঠিত যে, তাহার বক্জপ্রিয়তার ফলে সহপাঠী ছাঁত্রগণকে 
বিলক্ষণ ভূগিতে হইত । 

এইকরূপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাত্রজীবনের দৈনন্দিন কার্ষের ভিতর 
দিয়া ভাবী মহাত্মার বাল্যজীবন কাঁটিতে লাগিল; তাহার অধ্যয়নে 
অসাধারণ অন্কুবাগ ও ভাষাশিক্ষাঁয় অপূর্ব দক্ষত ব্যতীত সেই সরল সদানন্দ 
ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এমন কিছু দেখ! যাঁয় নাই, যাহা তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের সেই প্রবল গাভ্ীধের পূর্বাভান দেয়_যাঁহার চূড়ান্ত পরিণতি 
হইয়াছিল এক অদ্ভুত ও ভয়ানক আত্মাহুতিতে। 

এই সময় এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে এই অধ্যয়নশীল যুবক 
সম্ভবতঃ এই প্রথম__জীবনের গভীর মর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন 
তাহার যে দুষ্টি পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল, এখন সেখান হইতে উঠাইয়া তাহা 
দ্বারা তিনি পুঙ্ান্পুঙ্খরূপে নিজ মনৌজগৎ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ; 
পু'থিগত বিদ্যা ছাঁড়। ধর্মে যথার্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাঁহ। জানিবার জন্য 
তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। এই সময় তাহার পিতৃব্যের দেহত্যাগ হইল। 
ধাহার মুখের দিকে চাঁহিয়। তিনি জীবন ধাঁরণ করিতেন, ধাহাঁর উপর এই 
যুবক-হৃদয়ের সমুদয় ভালবাসা নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়! গেলেন; তখন সেই 
উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অন্তস্তলে শোকাহত হইয়া! এ শুন্তস্থান পূরণ করিবার 
জন্য এমন বস্তর অন্বেষণে দৃঢ়সন্কল্প হইলেন, যাহা অপরিবর্তনীয়। 

ভাঁরতে সকল বিষয়ের জন্যই আমাদের একজন গুরু প্রয়োজন হয়। আমর! 
হিন্দুরা বিশ্বাস করি, পুস্তকে তববিশেষের ভাঁসা-ভাঁস! বর্ণনীমাত্র থাকে । সকল 
শিল্পের, সকল বিদ্যার, সর্বোপরি ধর্মের জীবন্তরহস্যসমূহ গুরু হইতে শিষ্ঠে 
সঞ্চারিত হওয়া চাই। 

স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতে ঈশ্বরাহগরাঁগী ব্যক্তিগণ অস্তজীবনের রহস্ত 


পওহারী বাব! ৩৬৭ 


নিধিষ্বে মনন করিবার জন্য সব্দাঁই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি 
নিভৃত স্থানে গিয়া বান করিয়াছেন; আঁর এখনও এমন একটি বন, পরত 
বা পবিত্রস্থান নাই, কিংবঁদস্তী যাহাকে কোন না কোন মহাত্মার বাসস্থান 
বলিয়৷ মহিমান্বিত কবে নাই। 

তাহার পর এই উক্তিটিও সবজন-গ্রনিদ্ধ যে, 

“রমতা স্কাধু, বহতা পাঁনি। 
যহ কি না! মৈল লখানি ॥” 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাহা যেমন বিশুদ্ধ থাঁকে, তেমনি ষে সাঁধু ভ্রমণ 
করিয়! বেড়ান, তিনিও তেমনি পবিত্র থাকেন। 

ভারতে ধাহাব] ব্রহ্ষচর্য অবলম্বন করিয়৷ ধর্মজীবন গ্রহণ করেন, তাহার! 
সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিচরণ করিয়। বিভিন্ন তীর্থ ও দেবমন্দির 
দর্শন করিয়াই অধিকাংশ জীবন কাটাইয়! থাকেন-_-কোঁন জিনিস যেমন 
সর্বদ৷ নাড়াচাড়া করিলে তাহাতে মরিচ। ধরে না, তাহার] বলেন, এইরূপ ভ্রমণ 
করিলে তাহাদের মধ্যেও সেইরূপ মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে 
আর এক উপকার হয় এই যে, তাহার! দ্বারে ঘ্বারে ধর্ম বহন করিয়া লইয়। 
যান। ধাহাঁরা সংসারত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের 
চারি কোঁণে অবস্থিত চাঁরিটি১ প্রধান তীর্থ দর্শন কর! একরূপ অবশ্ঠ- 
কর্তব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

এইসব চিন্তাই বৌধ হয় আমাদের যুবক-ব্রহ্মচাঁরীকে প্রভাবিত করিয়া- 
ছিল, তবে আমর নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি, জ্ঞানতৃষ্তাই তাহার ভ্রমণের 
সর্বপ্রধান কাঁরণ। আমর! তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তাহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই দ্রাবিড় ভাঁষাসমূহে 
তাহার জ্ঞান দেখিয়া এবং শ্রীচৈতন্ত-স্প্রদীয়ভুক্ত বৈষ্বগণের প্রাচীন বাঙলা 
ভাষার সহিত তাহার ব্যাপক পরিচয় দেখিয়া আমর অন্নমান করি, 
দাক্ষিণাত্যে ও বাঙলাঁদেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিম্ত একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাহার যৌবনকালের বন্ধুগণ বিশেষ 
জোর দিয়া বলিয়। থাকেন । তাহারা বলেন, কাথিয়াওয়াড়ে গিরনার পর্বতের 
শীর্দেশে তিনি যোৌগসাধনার রহস্যে প্রথম দীক্ষিত হন। 


১ চার ধাম £ উত্তরে ব্দরী-নাখ, পূর্বে পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারক1। 


৩৬৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই পর্বতের পাদদেশে 
সেই স্থবৃহৎ শিল! বিদ্যমান, যাহার উপর সম্রাটকুলের মধ্যে ধায়িকচুড়ামণি 
ধর্মাশৌকের সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত অনুশাসন খোদিত আছে। উহার নিম়দেশে 
শত শত শতাবীর বিস্বৃতির অন্ধকারে অবণ্যাবৃত বিরাট স্তুপরাজি লীন 
হইয়া ছিল-_এগুলিকে অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্বতশ্রেণীর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
শৈলমাঁল। বলিয়াই লৌকে মনে করিত। বৌদ্ধধর্ম এক্ষণে যে সম্প্রদায়ের 
সংশোধিত সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়-__সেই ধর্মসম্প্রদায় এখনও উহাকে 
বড় কম পবিত্র মনে করেন না; আর আশ্চর্যের বিষয়, এ ধর্মের জগজ্জয়ী 
উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধর্মে মিশিয়া যাইবার পূর্ব পর্বস্ত এ ধর্ম 
সাহসপূর্বক স্থাপত্যক্ষেত্রে জয়লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। 


৩ 

মহাষোগী অবধৃতগুরু দতাত্রেয়ের পবিত্র নিবাসভূমি বলিয়া গিরনার 
হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাঁতি ; আর কিংবদন্তী আছে যে, এই পর্বতচূড়ায় ভাগ্যবাঁন্‌ 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় সিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়া থাকেন। 

তারপর আমরা দ্রেখিতে পাঁই, এই যুবক ব্রদ্ষচারী বারাণনীর নিকটে 
গঙ্গাতীরে জনৈক যোগসাধক নন্যাঁমীর শিঙ্যরূপে বাঁদ করিতেছে । এই 
সন্ন্যাী নদীর উচ্চ তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বান করিতেন । 
আঁমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাতআ্সাও পরবর্তী জীবনে গাঁজিপুরের নিকট 
নদীর উচ্চতটভূমিতে একটি গতীর গহ্বর নির্ধাণ করিয়৷ বা করিতেন; 
ইহা! তিনি যে গুরুর নিকটেই শিখিয়াছিলেন, বেশ বুঝিতে পার। যায়। 

যোগীরা যোগাভ্যাসের স্থবিধাঁর জন্য সর্বদাই গুহায় অথবা যেখানকার 
আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই এবং যেখানে কোন শব্ধ মনকে 
বিচলিত করিতে পারে ন।, এমন স্থানে বাস করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আমরা আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই সময়ে বারাণসীতে 
জনৈক সন্ন্যানীর নিকট অদ্বৈতবাদ শিক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্মচারী যুবক, যেস্থানে 
বাল্যকালে প্রতিপাঁলিত হইয়াছিলেন, সেম্বানে ফিরিয়া আঁদিলেন। তাহার 
পিতৃব্য যদি তখন জীবিত থাঁকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 
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মুখমণ্ডলে সেই জ্যোতি: দেখিতে পাইতেন, যাহ প্রাচীনকালে জনৈক শ্রেষ্ঠ 
খষি তাহার শিষ্তের মুখে দেখিয়া বলয়! উঠিয়াছিলেন-_সৌম্য ব্রহ্ষজ্যোতিতে 
আঁজ তোমার মুখ উদ্ভাদিত দ্রেখিতেছি১। কিন্ত এক্ষেত্রে বাঁল্যকালের 
সঙ্গীরাই তাঁহার গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত অভ্যর্থন। করিলেন, তাহাদের 
অনেকেই সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন-_সংসাঁর চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাঁধিয়। ফেলিয়াঁছিল, যে সংসধরে চিস্তার অবসর নাই, কিন্তু কর্ম অনন্ত । 

তথাপি তাহার] তাহাদের সহপাঠী বন্ধু ও খেলার সাঁথীর ( ধাহাঁর ভাব 
বুঝিতে তাহার! অভ্যস্ত ছিলেন ) সমুদয় আচাঁর-আঁচরণে এক পরিবর্তন__ 
রহস্যময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। এ পরিবর্তন দেখিয়া তাহাদের হৃদয়ে ভয় 
ও বিশ্ময়ের উদ্রেক হইল । কিন্তু উহাতে তাহাদের হৃদয়ে তাহার মতে। হইবাঁর 
ইচ্ছা, অথব]1 তাহার ন্যায় তত্বান্বেণ-স্পৃহা জাগরিত হইল ন।। তাহার! 
দেখিলেন, এ এক অদ্ভুত মানব-_এই যন্ত্রণ-ও জড়বাদপূর্ণ সংসার 
একেবারে অতিক্রম করিয়া চলিয়। গিয়াছে, এই পর্যস্ত। তাহার স্বভাবতই 
তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিলেন ন!। 

ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বসযূহ দ্রিন দিন অধিকতর পরিস্ফুট হইতে 
লাগিল। বারাঁণসীর নিকটে তাহার গুরু যেমন করিয়াছিলেন, তিনিও 
সেইরূপ ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়! তন্মধ্যে প্রবেশ করত অনেকক্ষণ 
সেখানে বাম করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক 
কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন । সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে 
কাজ করিতেন, তাহার পরম প্রেমাম্পদ প্রস্তু রাঁমচন্দ্রের পূজা! করিতেন, 
উত্তম খাছ্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রদ্ধনবিগ্ভাঁয় অসাধারণ পটু 
ছিলেন ) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তারপর সেই প্রসাদ বন্ধুবান্ধবগণ ও 
দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন, এবং অনেক রাত্রি পর্ষস্ত তাঁহাদের 
সেবা করিতেন। তাঁহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোপনে সম্ভরণ করিয়! গঙ্গার অপর তীরে যাইতেন। সেখানে সারা বাত 
সাধনতজনে কাঁটাইয়। উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয় বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন 
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এবং আবার নিত্যকর্মণ আর্ত করিতেন, আমরা ভারতে এরূপ কাঁজকে 
“অপরের দেব! বা পূজা” বলিয়। থাকি। 

ইতিমধ্যে তাহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আঁমিতে লাগিল ; অবশেষে 
আমর] শুনিয়াঁছি, উহা। প্রত্যহ এক মুঠ! তেতে। নিমপাত বা কয়েকটা! লঙ্কা 
মাত্রে ঈাড়াইল। তারপর গঙ্গাতীরস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনার জন্য গমন 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে লাগিল-_তিনি নিজহাত্ে নিমিত গুহাঁতে আরও বেশী 
সময় বাদ করিতে লাগিলেন। আমরা শুনিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর 
দিন ও মাসের পর মাঁস ধ্যানমগ্র হইয়া থাকিতেন, তারপর বাহির হইতেন। 
এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়! থাকিতেন, তাহ! কেহই জানিত না; এই জন্য 
লোকে তাহাকে পও-আহারী” অর্থাৎ বাঁযুভক্ষণকাঁরী বাবা বলিতে আরম্ত 
করিল। 

তিনি তাঁহার জীবনে আর কখনও এই স্থান ত্যাগ করেন নাই। একবার 
তিনি এত অধিক দিন ধরিয়া এ গুহাঁর মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত 
বলিয়। স্থির করিয়াছিল। কিন্তু অনেক দিন পরে বাবা আবার বাহির হইয়া 
বহুসংখ্যক সাধুকে এক ভাণ্ডার! দিলেন । 

যখন ধ্যানমগ্ন না থাকিতেন, তখন তিনি তাহার গুহার মুখের উপরিভাগে 
অবস্থিত একটি গৃহে বাঁস করিতেন, আঁর এই সময়ে যাহারা তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিত, তাহাঁদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিতেন। 
তাহার যশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল | গাজিপুরের অহিফেন- 
বিভাগের রাঁয় গগনচন্দ্র বাহাঁদুর--ধিনি শ্বাভাবিক মহত্ব ও ধর্মপ্রাণতাঁর 
জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন-__-আমাঁদিগকে এই মহাত্মার সহিত আলাপ 
করাইয়া! দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাত্মার জীবনের স্যাঁয়, এই জীবনেও বাহ 
কর্মমুখরত! বিশেষ কিছু ছিল না। “বাক্যের দ্বারা নয়, জীবনের ছার) শিক্ষা 
দিতে হইবে ; আর যাহার! সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাদেরই 
জীবনে ত্য প্রতিফলিত হয়'-এই মহা পুরুষের জীবন এ ভারতীয় আদর্শেরই 
অন্ততম উদাহরণ। এই ধরনের ব্যক্তিগণ যাঁহ1 জানেন, তাহ প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাহাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, বাক্যের দ্বারা নয়, 
ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট সামাজিক 
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কর্তব্যের প্ররোচক শক্তিবিশেষ নয়, ধর্ম সত্যের একাস্তিক অন্সন্ধান এবং 
এই জীবনে সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি। 

কালের একটি মুহূর্ত অপেক্ষা অপর একটি মুহূর্তের অধিকতর শক্তি আছে, 
এ-কথা৷ তাহারা অন্বীকাঁর করেন। অতএব অনস্তকালের প্রতিটি মুহুর্তই 
অন্যান্য মুহূর্তের সহিত সমান বলিয়া তাহারা মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা ন। করিয়। 
এখানেই এবং এখনই ধর্মের সত্যসমূহ সাক্ষাৎ দর্শন করিবার উপর জোর দিয়া 
থাকেন। প্র 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্সাকে জিজ্ঞাসা করেন, জগতের 
কল্যাণের জন্য কেন তিনি গুহ] হইতে বাহিরে আসিবেন না। প্রথমতঃ 
তিনি তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও রসিকতার সহিত নিয়লিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন £ 

“কোন ছুষ্ট লোক কোঁন অন্যায় কার করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি তাহাঁকে ধরিয়া ফেলে এবং শাস্তি-ম্বরূপ তাঁহার নাক কাটিয়া দেয়। 
নিজের নাককাট। রূপ জগৎকে কেমন করিয়া দেখাইবে, ইহা ভাবিয়া সে 
অতিশয় লজ্জিত হুইল ও নিজের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়৷ এক জঙ্গলে 
পলাইয়া গেল। সেখানে দমে একটি ব্যাত্রচর্ম বিছাঁইয়া বদিয়৷ থাঁকিত, 
আর এদিক-ওদিকে কেহ আঁসিতেছে-_-মনে হইলে অমনি গভীর ধ্যানের 
ভান করিত। তাহার এইক্প ব্যবহারে সরিয় যাওয়া দুরে থাকুক, ঘলে দলে 
লোক এই অদ্ভুত সাঁধুকে দেখিতে এবং পুজা করিতে আসিতে লাগিল। 
তখন সে দেখিল, এইরূপ অরণ্যবাঁমে আবার তাঁহার সহজে জীবিকানির্বাহের 
উপায় হইল। এইভ|বে ব্সরের পর বৎসর কাটিয়। গেল। অবশেষে 
সেই স্থানের অধিবাঁপীরা এই যৌনব্রতধাঁরী ধ্যানপরাঁয়ণ সাধুর নিকট হইতে 
কিছু উপদেশ শুনিবাঁর জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তাহার 
নিকট দীক্ষিত হুইবাঁর জন্য বিশেষ উৎস্থক হইল। শেষে এপ অবস্থ। 
দাড়াইল যে, আর বিলম্ব করিলে সাধুর প্রতিষ্টা একেবারে লোপ হয়। 
তখন সে একদিন মৌন ব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে বলিল, “আগামী 
কাঁল একখানি ধাঁরাল ক্ষুর লইয়া এখানে আসিও।” যুবকটি তাহার জীবনের 
প্রধান আকাঁজ্ষ। অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইবে, এই আশায় পরম আনন্দিত 
হইয়। পরদিন অতি প্রত্যুষে ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাঁককাট। সাধু 
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তাহাকে বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়৷ গেল, তার পর ক্ষুরখানি হাতে 
লইয়! উহ] খুলিল এবং এক আঘাতে তাহার নাঁক কাটিয়! দিয়। গম্ভীর বচনে 
বলিল, “হে যুবক, আমি এইরূপে এই আঁশমে দীক্ষিত হইয়াছি। সেই দীক্ষাই 
আমি তোমাঁকে দিলাম। এখন তুমিও তৎপর হুইয় সুবিধা পাঁইলেই অপরকে 
এই দীক্ষা দিতে থাকো! ।, যুবকটি লজ্জায় তাহার এই অদ্ভূত দীক্ষার রহস্য 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিল না এবং সাধ্যাহ্ুসাঁরে তাহার গুরুর 
আদেশ পাঁলন করিতে লাগিল । এইন্সপে এক 'নাঁককাট| সাধু-সম্প্রদায় 
উৎপন্ন হইয়! সমগ্র দেশ ছাঁইয়। ফেলিল। তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর 
একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতারূপে দেখিতে চাও ? 

ইহার অনেক পরে, যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গভীরভাবে ছিলেন, এ 
বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাঁতে ভিনি উত্তর দিয়াছিলেন, 'তুমি কি মনে কর, 
স্থুলদেহ দ্বারাই কেবল অপরের উপকাঁর সম্ভব? একটি মন শরীরের 
সাহায্য-নিরপেক্ষ হুইয়া অপরের মনকে সাহায্য করিতে পারে, ইহ কি 
সম্ভব বলিয়। মনে কর ন1?, 

অপর এক সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাস৷ কর! হয়, তিনি এত বড় একজন 
যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের জন্ত উপদিষ্ট শ্রীরঘুনাথজীর মৃত্তিপৃজা, 
হোমাদি কর্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দ্রিলেন, 'দকলেই যে নিজের 
কল্যাণের জন্য কর্ম করে, এ কথা তুমি ধরিয়! লইতেছ কেন? একজনও কি 
অপরের জন্য কর্ম করিতে পারে না? 

অতঃপর সকলেই সেই চোরের কথা শুনিয়াছেন; সে তাঁহার আশ্রমে 
চুরি করিতে আমিয়াছিল, সাঁধুকে দেখিয়াই সে ভীত হইয়া চোরাঁই 
জিনিসের পৌটলা ফেলিয়া পলাইল। সাধু সেই পোল লইয়া চোরের 
পশ্চাঁ পশ্চাৎ অনেক দূর ভ্রুতবেগে দৌড়াইয়৷ তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন; শেষে তাহার পদপ্রান্তে সেই পৌটলাটি ফেলিয়। দিয়! করজোড়ে 
সজলনয়নে নিজক্কুত বাঁধার জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরভাবে সেইগুলি লইবাঁর জন্য গীড়াঁপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, এগুলি আঁমাঁর নহে, তোমার ।” 

আমর! বিশ্বস্তস্থত্রে আরও শুনিয়াছি, একবাঁর তাহাকে গোখুর। সাপে 
দংশন করে এবং যদিও কয়েক ঘণ্টার জন্য সকলে তীহাঁকে মুত বলিয়াঁই 
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স্থির করিয়াছিল, কিছুকাল পরে তিনি স্বস্থ হইয়া উঠেন, তীহার বন্ধুবর্গ 
তীহাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, এ গোখুরা! সাপটি আমার 
প্রিয়তমের নিকট হইতে দূতরূপে আসিয়াছিল ( পাহন দেওতা আয়া )।, 

আমরা এই কাহিনী অনায়ালেই বিশ্বাম করিতে পারি। কারণ, আমরা 
জানি তাহার স্বভাব কী প্রগাঢ় নম্রতা, বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। 
সর্বপ্রকার গীড়া তাঁহার নিকট সেই “প্রেমীষ্পদের নিকট হইতে দুতম্বরূপ? 
(পাহন দেওত! ) ছিল » আর যদি তিনি এ সকল গীড়ায় অসহা যন্ত্রণ। 
ভোগ করিতেন, তথাঁপি অপর লোকে পর্যন্ত এ পীড়াগুলিকে অন্য নায়ে 
অভিহিত করিবে, ইহা তিনি সহ করিতে পারিতেন না। এই অনীঁড়ম্বর প্রেম 
ও কোঁমলত। চতুদিকের লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল; ধাহাঁরা 
চাঁরিদিকের পল্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারই এই অদ্ভূত ব্যক্তির 
নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দিতে পারেন। 

শেষের দ্দিকে তিনি আঁর লোকজনের সঙ্গে দেখা করিতেন না । যখন মাঁটির 
নীচের গুহ! হইতে উঠিয়! আদিতেন, তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন 
বটে, কিন্ক মধ্যে ধার রুদ্ধ থাকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াছেন, 
তাহ! হোমের ধূম দেখিয়া অথবা! পূজার আয়োজনের শবে বুঝ! যাইত। 

তাহার এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যখন যে কার্ধ করিতেন, তাহা 
যতই তুচ্ছ হউক--তখন তাহাঁতেই সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়! যাইতেন । শ্রীরামচন্দ্রজীর 
পূজায় তিনি যেরূপ যত্ব ও মনোযোগ ধিতেন, একটি তামরকুণ্ড মাঁজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আঁমার্দিগকে কর্মর্হস্য সম্বন্ধে একবার 
বলিয়াছিলেন, "যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি" অর্থাৎ পিদ্ধির উপাঁয়কেও এমনভাবে 
আঁদর-যত্ব করিতে হইবে, যেন উহাই সিদ্ধি-স্বপ্ূপ--তিনি নিজেই এই আদর্শের 
উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন। 

তীহাঁর বিনয়ও কোঁমরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মগ্লানিপূর্ণ ছিল না। একবার 
তিনি আমাদিগের নিকট অতি হ্ন্দরভাবে নিম্নলিখিত ভাবটি ব্যাথ্যা 
করিয়াছিলেন £ হে রাঁজা, ভগবান অকিঞ্চনের ধন; হা, যে ব্যক্তি কোন 
বস্তকে, এমন কি, নিজের আত্মাকে পর্যন্ত “আমার” বলিয়া অধিকাঁর 
করিবার ইচ্ছা ত্যাগ করিয়াছে, তিনি তাহাঁরই ।_-এই ভাঁব প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াই স্বভাবতঃ তাহার এই বিনয় আপিয়াছিল। 


৩৭৪ ক্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তিনি সাক্ষাৎ্ভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন ন।) কারণ, তাহ। হইলে 
নিজেকেই আচার্ধের পদ গ্রহণ করিতে হয়, নিজেকে অপর অপেক্ষা উচ্চতর 
আমনে বপাইতে হয়। কিন্তু একবার তাহার হৃদয়-প্রশ্রবণ খুলিয়। গেলে 
তাহ! হইতে অনন্ত জ্ঞানবারি উৎসারিত হইত, তথাঁপি উত্তরগুলি সর্বদা 
সাক্ষাতভাবে না হইয়। পরোক্ষভাবে হইত। | 

তিনি দীর্ধাকৃতি, মাংসল ও একচক্ষু ছিলেন্দ এবং প্ররুত বয়ম অপেক্ষা! 
তাহাকে অল্পবয়স্ক দেখাইত। তাহার কণন্বরের, মতো মধুর স্বর আর 
কাহারও শুনি নাই। জীবনের শেষ দশ বৎসর বা ততোঁধিক কাল তিনি 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরাঁলে অবস্থান করিতেন। তাঁহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে 
গোটাঁকতক আলু ও একটু মাখন রাখিয়া দেওয়া হইত ; যখন তিনি 
সমাধিতে ন। খাকিতেন, তখন বাত্রে এগুলি গ্রহণ করিতেন। গুহার মধ্যে 
থাকিলে তাহাও তাহার প্রয়োজন হইত না। এইরূপে যোগশান্ত্রের সত্যতার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবস্ত দৃষ্টান্তত্বর্ূপ এই 
নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাঁগিল। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাঁধি হইতে উঠিয়াছেন 
বলিয়া বুঝ। যাইত। একদিন ধূমে পোড়া মাংসের গন্ধ পাওয়া যাইতে লাঁগিল। 
চতুরদ্দিকের লোঁকে কিছু স্থির করিতে পারিল না। শেষে গন্ধ অসহ হইয়] 
উঠিল এবং ধূম পুগ্তীভূত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়। তাহার! গৃহের দ্বার ভাঁডিয়। 
ফেলিল এবং দেখিল, দেই মহাঁষোগী নিজেকে হোমাগ্রিতে শেষ আহুতি 
দিয়াছেন। অল্লক্ষণের মধ্যে তাহার দেহ ভন্মে পরিণত হইল । 

আমাদিগকে এখানে কালিদ।সের সেই বাক্য স্মরণ করিতে হইবে £ 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কাঁধের নিন্দা করিয়া থাকে; কারণ সেই 
কার্ধগুলি অসাধারণ এবং তাহাদের কারণও লোকে ভাবি! স্থির করিতে 
পারে না।১ 

তথাপি তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়। তাহার এই 
কার্ধের কারণ স্বন্ধে একটি আন্ুয়ানিক সিদ্ধান্ত করিতে সাহমী হইতেছি। 


পা িিশাীশ্ীঁিি 


১ অলোকনামান্তমচিস্তাহে হুকম্‌। 
নিন্দন্তি মন্দাশ্চরিতং মহা ম্নাম্‌ ॥--কুমারসম্ভব 
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আমাদের মনে হয়, মহাতআ বুঝিয়াছিলেন, তাহার অন্তিমকাঁল উপস্থিত 
তখন তিনি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাহাকেও কষ্ট দিতে না হয়, সেজন্য 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ও.সুস্থ মনে আর্ষোচিত এই শেষ আহুতি দিয়াছিলেন। 
বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহাত্সার নিকট গভীরভাবে খণী; 
সেজন্য তাহার প্রেমাম্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ঠ আচাধদিগের অন্যতম মহাত্সার 
উদ্দেশে-_এই কয়েকটি পঙস্তি অযোগ্য হইলেও উৎনগীকৃত হইল । 


মদীয় আচার্যদেব * 


[ ১৮৯৬, ২৪শে ফেব্রআরি নিউ ইয়র্কে নবপ্রতিষ্ঠিত বেদাস্ত সোসাইটির উদ্দোগে হ্বামীজী 
বিখ্যাত 745 15565: বক্তৃতাটি দেন? এ বংসরের শেষদিকে লগ্ডন ত্যাগের পূর্বে উইম্বল্ডনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আর একটি বন্তুতা দেন। বর্তমান অনুবাদ উভয় বক্তৃতা হইতে সংকলিত ] 


ভগবান্‌ শ্রীকুঞ্ণ শ্রীমদ্তগবদশীতায় বলিয়াছেন £ ধখনই ধর্মের প্রভাব 
কমিয়া যায় ও অধর্ধের প্রভাব বাড়িতে থাকে, তখনই আমি মানবজাতিকে 
সাহায্য করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করি।+ 

আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নৃতন নৃতন পবিস্থিতির 
জন্য যখনই নৃতন সামপ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তি-তরঙ্গ আসিয়া 
থাকে । আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে ক্রিয়াশীল বলিয়! উভগত্র 
এই সমন্বয়-তরঙ্গের আবির্ভাব হয়। আধুনিক কালে ইউরোপই প্রধানতঃ 
জড়রাজ্যে সামগ্রপ্য বিধান করিয়াছে, আর সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে সমন্বয়-সাঁধনের ভিত্তিম্বরূপ। অধুনা আবার আধ্যাত্মিক 
স্তরে সমন্বয়ের প্রয়োজন দেখা যাইতেছে । বর্তমানে জড়বাদী ভাঁবসমূহই অত্যুচ্চ 
গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; আজ মানুষ ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে নিজের দিব্য স্বরূপ ভুলিয়া! গিয়া অর্থোপার্জনের যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে--এখন আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন । সমন্বয়ের সেই 
শক্তি আসিয়াছে, সেই বাণী উচ্চারিত হইয়ীছে-_যাহ। ক্রমবর্ধমান জড়বাদের 
মেঘ অপমারিত করিয়া! দিবে। সেই শক্তির ক্রিয়া! আরম্ভ হইয়াছে, অনতি- 
বিলঘ্বেই তাহা মানবজাতিকে তাহার প্রকৃত স্বরূপের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে, 
আর এশিয়া হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরম্ভ করিবে। 

আমাদের এই জগৎ শ্রমবিভাঁগের নিয়মে পরিকল্পিত। একজন মাঁহ্নষই 
সব কিছুর অধিকারী হইবে--এ কথা বল] অর্থহীন। কোন একটি জাতিই যে 
সকল বিষয়ের অধিকারী হইবে-_-একপ ভাবা আরও ভুল। তথাপি আমরা কি 
ছেলেমান্ুষ! অজ্ঞতাঁবশতঃ শিশু ভাবিয়া থাঁকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 


১ যদা যদ] হি ধর্ন্ত গ্র।নির্ভবতি ভাবত। 
অভ্যুতথানমধর্মন্ত ত্দাত্মানং হজামাহম্‌॥ গীতা 
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পুতুলের মতে কাম্য আর কিছুই নাই। যে-জাতি জড়শক্তিতে বড়, সে 
ভাবে জড়বস্তই একমাত্র কাম্য, উন্নতি বা সভ্যতা বলিতে জড়শক্তির অধিকারই 
বুঝায়; আর যদি এমন কোন জাতি থাকে, যাহাদের এ শক্তি নাই বা যাহার! 
এ শক্তি চাঁহে না, তাহারা নগণ্য__তাহার! বাঁচিয়া থাকার অযোগ্য, 
তাহাদের সমগ্র অস্তিত্বই নিরর্থক । অন্যদিকে আর এক জাঁতি তাঁবিতে পারে, 
কেবল জড়বাদী সভ্যতা সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্যদেশ হইতে উত্থিত বাণী একদা 
সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল £ যর্দি কোন ব্যক্তি বিশ্বের সব কিছু অধিকার 
করে অথচ তাহার আধ্যাত্মিকতা না থাকে, তবে তাহাতে কি সার্থকতা ? 
ইহাই প্রাচ্য ভাব, অপরটি পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাঁবেরই মহত্ব আঁছে, উভয় ভাবেরই গৌরব আঁছে। বর্তমান 
সমন্ধয়ে এই উভয় আদর্শের সামগ্রস্ত, উভয় আদর্শের মিলন হইবে। 
পাশ্চাত্য জাতির নিকট ইন্দরিয়গ্রাহহ জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তেমনি সত্য। প্রাচ্য জাঁতি যাহা কিছু চায় বা আঁশ করে, 
যাহা থাঁকিলে জীবনটাকে সত্য বলিয়া বোঁধ হয়, আধ্যাত্মিক স্তরেই সে 
তাহ। পাইয়। থাকে । পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে স্বপ্রমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির 
নিকট পাশ্চাত্যও সেইকপ স্বপ্রমুগ্ধ বলিয়! প্রতীয়মান হয়--পাঁচ মিনিটও 
যাহা স্থায়ী নহে, এমন পুতুল লইয়া মে খেল। করিতেছে! আর যে মুষ্টিমেয় 
জড়বস্তুকে শীঘ্র বা বিলম্বে পরিত্যাগ করিয়া যাঁইতে হইবে, তাহাকেই বয়স্ক 
নরনারীগণ এত বড় মনে করে-ইহা চিন্তা করিয়। প্রাচ্য হাঁসিতেছে। 
একে অন্তকে স্বপ্রবিলাসী বলিয়! থাকে । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ মানবজাতির 
উন্নতির পক্ষে যেমন আবশ্তক, প্রাচ্য আদর্শও সেইরূপ; আর আমার 
বোঁধ হয়, পাশ্চাত্য আদর্শ অপেক্ষা উহা! অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন 
মানবকে স্বখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে বিশ্বাস 
করাইতে চায় যে, যন্ত্র আমাদিগকে স্থুখী করিবে, সে জোর করিয়া বলে যন্ত্রেই 
স্থখ আছে; কিন্তু স্থখ চিরকাল মনেই বর্তমান। যে মনের উপর প্রতৃত্ব 
করিতে পারে, সে-ই কেবল হ্থখী হইতে পারে, অপরে নহে । আর এই যন্ত্রের 
শক্তিই ব৷ কি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়া ভড়িৎ্প্রবাহ প্রেরণ করিতে 
পাঁরে, তাহাকে খুব মহৎ ও বুদ্ধিমান বলিব কেন? প্রকৃতি কি প্রতি মুহুর্তে 
ইহা অপেক্ষ। লক্ষগুণ অধিক তড়িৎ্প্রবাহ প্রেরণ করিতেছে ন1? তবে প্রকৃতির 
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পদতলে নত হইয়। তাহাঁরই উপাসনা কর না কেন? যদ্দি সমগ্র জগতের উপর 
তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদ্দি তুমি জগতের প্রত্যেকটি পরমাণুকে বশীভূত 
করিতে পাঁরো, তাহ! হইলেই ব|! কি আসিয়৷ যায়? যতর্দিন মানুষ তাহার 
নিজের ভিতর সুখী হইবার শক্তি অর্জন ন1 করে, এবং নিজেকে জয় করিতে 
সমর্থ না হয়, ততদিন সে সুখী হইতে পারিবে না। ইহা সত্য যে, মানুষ 
প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি 
“প্রকৃতি” শবে কেবল জড় বা বাহ্‌ প্ররুতিই বুঝিয়৷ থাঁকে। ইহা সত্য 
ষে, নদী-শৈল-সাঁগর-সমন্বিত| নাঁনা শক্তি- ও ভাঁবমপ্ডিতা বাহ্ প্রকৃতি অতি 
মহৎ। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মহত্তর মানবের অন্তঃপ্রকতি__ত্বর্-চন্দ্র- 
তারক, পৃথিবী তথ! সমগ্র জড়জগৎ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ। আমাদের এই ক্ষুদ্র 
জীবনের উর্ধ্বে এই অন্তঃপ্রকৃতি আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র। 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় প্রাধান্য লাঁভ করিয়াছে, 
প্রাচ্য জাতি তেমনি এই অন্তর্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 
অতএব ইহাই সঙ্গত যে, ষখন আধ্যাত্মিক সামঞ্রন্তের প্রয়োজন হয়, তখন 
প্রাচ্য হইতেই হইয়। থাকে । এরূপ হওয়াই সঙ্গত । আবার যখন প্রাচ্য 
জাতি যন্ত্রনির্শাণ শিক্ষা! করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে পাশ্চাত্য 
জাতির পদতলে বসিয় উহ! শিখিতে হইবে, ইহাও সঙ্গত। পাশ্চাত্য জাতির 
যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব ও ব্রন্ষাগুর্হস্ত শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তখন 
তাহাকেও প্রাচ্যের পদতলে বসিয়া শিক্ষা করিতে হুইবে। 


আমি তোমার্দের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনকথা বলিতে যাঁইতেছি, 
যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তীহাঁর জীবন- 
চরিত বলিবার পূর্বে তোমাঁদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্য, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা! বলিব। যাহাঁদের চক্ষু জড়বস্তর কৃত্রিম সৌনর্ধে 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, যাহারা সারা জীবনটাকে পান-ভোঁজন ও সম্ভোগের 
বেদীমূলে উৎসর্গ করিয়াছে, কাঞ্চম ও ভূথণ্ডকেই যাহারা যথানরবন্ব 
বলিয়। স্থির করিয়াছে, ইন্দিয়স্থখকেই যাহার! স্থখের সীমা বলিয়। বুঝিয়াছে, 
অর্থকেই যাঁহীর! আরাধ্য দেবত। করিয়াছে, যাহাঁদের চরম লক্ষ্য ইহলোকে 
কয়েক মুহূর্তের সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য ও তারপর মৃত্যু, যাহাদের মন সম্মুখে ঝাঁপ দিতে 
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অক্ষম, যাহার! ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাস করিয়। তপেক্ষ। উচ্চতর 
কোন কিছুর চিন্তা কখন করে না, এইরূপ ব্যক্তিরা ভারতে গিয়! কি 
দেখে ?--দেখে চারিদিকে কেবল দারিদ্র্য আবর্জনা কুসংস্কার অজ্ঞতা 
বীভৎসভাবে তাঁওব নৃত্য করিতেছে । ইহাঁর কারণ কি? কারণ--তাহারা 
সত্যতা বলিতে পোশাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা! ও সাঁমাঁজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। 
পাশ্চাত্য জাতি তাহাদের* বাহ্‌ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্বপ্রকাঁরে চেষ্টা 
করিয়াছে; ভারত কিন্তু,অন্ত পথে গিয়াছে । সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
সেখানেই এমন এক জাঁতির বাস, যে জাঁতি কখন নিজদেশের সীম। ছাঁড়াইয়। 
অপর জাতিকে জয় করিতে গিয়াছে_সমগ্র ইতিহাসে কৌঁথাঁও ইহা 
দেখিতে পাঁওয়। যাঁয় না, যে জাতি কখন অপরের দ্রব্যে লোভ করে নাই, 
যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, তাহাদের মন্তিষ্ষ এবং দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বর, আর তাহার! গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়া যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়। নিজদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলুব্ধ করিয়াছে । তাহার! 
সর্বধ্বাস্ত হইয়াছে, অপর জাতি তাহাপিগকে বর্বর বলিয়াছে_ ইহাতে 
তাহাদের দুঃখ নাই, ইহাতে তাহার! সন্তুষ্ট । পরিবর্তে তাহারা এই জগতের 
নিকট সেই পরমপুরুষের দর্শন-বার্তী প্রচার করিতে চাঁয়, জগতের নিকট 
মাঁনবপ্রক্কৃতির গৃঢ় রহুস্ত উদ্ঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে মানবের 
প্রকৃত স্বরূপ আবৃত, তাহ। ছিন্ন কবিতে চীয়) কাঁরণ তাহার! জানে__এ 
সবই স্বপ্ন, তাহার জানে--এই জড়ের পশ্চাতে মীনবের প্রকৃত দিব্যভাঁব 
বিরাঁজমান, যাহা কোন পাপে মলিন হয় না, কাম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পাঁরে না, অগ্নি যাহাঁকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল সিক্ত করিতে পাঁরে না, 
তাপ শুষ্ক করিতে পারে না, মৃত্যু বিনষ্ট করিতে পারে ন|। পাশ্চাত্য 
জাতির চক্ষে জড়বস্থ যতখানি সত্য, ভারতবাধীর নিকট মানবের যথার্থ 
স্বরূপও ততখানি সত্য । 

তোমাদের ষেমন কামানের মুখে লাঁফাইয়া পড়িবার সাহস আছে,তোমাদের 
যেমন শ্বদেশের জন্ত প্রাণি বিসর্জন করিবার সাহম আছে, ঈশ্বরের নাষে 
তাঁহাদেরও তেমনি সাহম আছে। এই ভারতেই মান্তঘ যখন জগৎকে মনের 
কল্পন। বা স্বপ্মাত্র বলিয়া ঘোষণ। করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করে এবং চিন্তা 
করে, তাহ! যে সত্য,ইহা। প্রমাণ করিবার জন্য পোশাঁক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পতি 
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সকলই সে ত্যাগ করিয়া থাকে । মানব-জীবনট। দু-দিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
মানুষের জীবন অনাদি অনস্ত-_-এ কথা যখনই কেহ বুঝিতে পারে, তখন এই 
ভারতেই মান্য নদীতীরে বলিয়৷ অনায়াসে শরীরট। পরিত্যাগ করিতে পারে, 
যেমন তোমর! সামান্য তৃণখণ্ড অনায়ামনে পরিত্যাগ করিতে পারো। 
ইহাই তাহাদের বীরত্ব_-তাহাঁরা মৃত্যুকে পরমাত্মীয় বলিয়। আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তত হয়, কাঁরণ তাহার! নিশ্চয় জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। 
এইখানেই তাহাদের শক্তি নিহিত-_-এই শক্তিঝুূলই শত শত বর্ষব্যাগী 
বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাঁহারা অক্ষত রহিয়াছে; এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম দুঃখ-বিপদের দিনেও ধর্ম- 
বীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্যে যেমন বড় বড় বাজনীতিজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এশিয়াতেও তেমনি বড় বড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন। 
বর্তমান (উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য ভাব 
প্রবেশ করিতে আবস্ত করে, যখন পাশ্চাত্য দিখ্বিজয়িগণ তরবারি হস্তে খধির 
বংশধরগণের নিকট প্রমাণ করিতে আসে যে, তাহার! বর্বর ও স্বপ্রবিলাসী, 
তাহাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর আত্মা ও অন্য যাহা কিছু 
পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহ শুধু অরথশূন্য 
শব্দলমষ্টি ; আর হাজার হাজার বৎসর যাবৎ এই জাতি ক্রমাগত যে 
ত্যাগ-বৈবাগ্য অভ্যাঁস করিয়া আসিতেছে, সেগুলি বুথ! ; তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যুবকগণকে এই প্রপ্ন চঞ্চল করিয়! তুলিল ঃ তবে কি এতদিন প্যস্ত এই 
জাতির জীবন যে-আদর্শে গঠিত হইয়াছে, তাহার সার্থকত। একেবারেই নাই? 
তবে কি আবার এই জাতিকে পাশ্চাত্য ধারাঁয় নৃতনভাঁবে জীবন গঠন 
করিতে হইবে? তবে কি প্রাচীন পু'থি-পত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হুইবে, 
দর্শনশান্ত্ গুলি পুড়াইয়! ফেলিতে হুইবে, ধর্মীচার্গণকে তাড়াইয়া দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে? 

তরবারি ও বন্দুকের লাহাষ্যে নিজ নিজ ধর্মের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ বিজেত] পাশ্চাত্য জাতিগুলি কি বলে নাই, তোমাদের পুরাতন যাহ কিছু 
আছে, সবই কুদংস্কার--নবই পৌত্তলিকত1 ? পাশ্চাত্য ভাবে পরিচালিত নৃতন 
বিগ্যালয়সমূহে শিক্ষাপ্রাঞ্ধ বালকগণ অতি বাল্যকাল হইতেই এই সকল ভাবে 
অভ্যন্ত হইল, স্তরাঁং তাহাদের ভিতর যে সন্দেহের আবি9ভাঁব হইবে, ইহ। 
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কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু কুলংস্কাঁর ত্যাগ করিয়া প্রকুতভাবে সত্যা- 
সন্ধানে তাহারা ব্রতী হইল না; তাহার পরিবর্তে পাশ্চাত্য যাঁহা বলে, তাহাই 
সত্য বলিয়। ধরিয়া লইল-_পাশ্চাতা ভাবই সত্যের মাপকাঠি হইয়! দাড়াইল ! 
পুরোহিতকুলের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে, বেদরাঁশি পুড়াইয়৷ ফেলিতে হইবে, 
কারণ পাশ্চাতা এ কথা বলিতেছে ! এইরূপ সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাব হইতেই 
ভারতে তথাকথিত সংস্কারেবু তরঙ্গ উঠিল। 

যদি তুমি ঠিক ঠিক সংস্কারক হইতে চাও, তবে তোমার তিনটি জিনিস 
থাকা চাই--প্রথমতঃ হ্ৃদয়বত্া।। তোমার ভ্রাতাদের জন্য যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কাদিয়াছে? পৃথিবীতে এত ছুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, এত 
কুদংস্কার রহিয়াছে-_ইহা কি তুমি যথার্থই প্রাণে প্রাণে অনুভব কর? সকল 
মানুষকে ভাই বলিয়। কি তুমি যথা্ঘই অনুভব কর? তোমার সমগ্র সত্তাই 
কি এই ভাবে পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে? এই ভাব কি তোমার রক্তের শ্লোতে 
মিশিয়। গিয়াছে, তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে? এই ভাবকি 
তোমার প্রত্যেক সামুর ভিতর বাস্কার তুলিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছ? যদি তাহা! হইয়। থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোঁপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। তাঁর পর ভাবিতে হুইবে £ প্রতিকারের কোন 
পস্থা খুঁজিয়া পাইয়াছ কি না? তোমর! যে চীৎকার করিয়া সকলকে দবই 
ভাঁডিয়া-চুরিয়। ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা নিজের! কি কোন পথ পাইয়াছ ? 
হইতে পাঁরে প্রাচীন ভাবগুলি কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্তু এ-সকল কুসংস্কারের সঙ্গে 
অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাঁদের সহিত স্বর্ণথণ্ডও রহিয়াছে। 
এমন কোঁন উপায় আবিষ্ষার করিয়াছ কি, যাহাতে খাঁদ বাদ দিয়। খাটি 
সোনাটুকু মাত্র ওয়! যাইতে পারে? যদি তাহাও করিয়া থাকো, তবে বুঝিতে 
হইবে, তুমি দ্বিতীয় মোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটি জিনিসের 
প্রয়োজন-_ প্রাণপণ অধ্যবসায় । তুমি যে কল্যাণ করিতে যাইতেছ, বলো 
দেখি, তৌমাঁর আসল অভিসন্ধিট কি? নিশ্চিতরূপে কি বলিতে পাঁরো যে, 
তোঁমার এই কল্যাণেচ্ছাঁর পশ্চাতে অর্থ মান যশ বা প্রভৃত্বের বাসনা 
নাই? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পাঁরো, যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে 
পিষিয়। ফেলিবাঁর চেষ্টা! করে, তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়।৷ কাজ 
করিয়। যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, তুমি যাহ! চাও 


৩৮২ স্বামীজীর বাণী ও রচন 


তাহা জানে, আর তোমার জীবন পর্যস্ত বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্-_ 
সেই কর্তব্যই সাধন করিয়া যাঁইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারো, যতদিন জীবন থাকিবে, যতদিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না 
হইবে, ততদিন অধ্যবসায়ের সহিত উদ্দেগ্তসাধনে লাগিয়। থাকিবে? এই ত্রিবিধ 
গুণ যদ্দি তোমাঁর থাঁকে, তবেই তুমি প্রকৃত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ 
আচার্য ও গুরু, তবেই তুমি আমাদের নমস্য। মুদি তোমার এই গুণগুলি না 
থাকে, তবে তুমি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য নও। কিন্ত মানুষ বড়ই ছূর্বল, বড়ই 
সঙ্কীর্ণদৃষ্টি। অপেক্ষ। করিয়। থাকিবাঁর ধের্য তাহার নাই, প্ররুত দর্শনের শক্তি 
তাহার নাই--লে এখনই ফল দেখিতে চাঁয়। ইহার কারণ কি? কারণ এই 
যে, মে নিজেই ফল ভোগ করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপবের জন্য তাহার বড় 
ভাবনা নাই। সে কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য করিতে চাঁহে না । ভগবান্‌ শক 
বলিয়াছেন : কর্মেই তৌমার অধিকাঁর আছে, ফলে কখনও নয়। 

ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য করিয়। যাইতে হইবে। 
ফল যাহা হইবার হইতে দাঁও। কিন্তু মাঙ্ষের সহিষ্ণুতা নাই-__এইবপ 
অলহিষ্ণুতাঁর জন্য শীঘ্ব শীঘ্র ফলভোগের আকাঁজ্ষায় সে যে-কোন একট! মতলব 
লইয়! তাহাঁতেই লাগিয়! যাঁয়। জগতের অধিকাংশ ভাবী সংস্কারককেই এই 
শ্রেণীর অস্তভূত্ত করিতে পারা যাঁয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই মংস্কারের ভাব আঁদিল। কিছুকাঁলের 
জন্য বোধ হইল, যে জড়বাদ ও "অহং-সর্বন্বতাঁর তরঙ্গ ভারতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহা আমাঁদের পূর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে উত্তরাধিকাঁবস্থত্রে প্রাপ্ধ হৃদয়ের প্রভূত সরলতা, ঈশ্বরলাঁভের জন্ত 
হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলত প্রস্ৃতি সবই ভাাইয়৷ লইয়া যাইবে। মুহূর্তের জন্য 
বোধ হইল, ধেন সমগ্র জাঁতির আনৃষ্টে বিধাতা একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্ত এই জাঁতি এরূপ সহত্র বিপ্রব-তরঙ্গের আঘাঁত সহা করিয়া আনিয়াছে। 
সেগুলির তুলনায় এ তরঙ্গের বেগ তে। অতি সামান্ত। শত শত বর্ষ 
ধরিয়৷ তরঙ্গের পর তরঙ্গ আমিয়। এই দেশকে বন্যায় ভাঁদাইয়া দিয়াছে, সম্মুখে 
যাহ! পাইয়াছে তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়া দিয়াছে ; তরবারি ঝলসিত হইয়াছে, 
আল্লার জয়'-রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে । কিন্তু পরে যখন বিপ্লবের 
বন্তা থামিল, দেখ! গেল জাতীয় আদর্শ অপরিবতিত রহিয়৷ গিয়াছে। 


মদীয় আচার্যদের ৩৮৩ 


ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। মৃত্যুকে উপহাস করিয়| ভারতবাসী নিজ 
মহিমায় বিরাঁজিত রহিয়াছে, এবং যতদিন ভারতের জাতীয় ভিত্তিম্বরূপ ধর্মভাঁব 
অক্ষুপ্ন থাকিবে, যতর্দিন ভারতের লোক ধর্মকে ছাড়িয়া বিষয়স্থথে উন্মত্ত না 
হইবে, যতদ্দিন ভাঁরতবাসীর। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করিবে, ততদিন তাহার 
এইরূপই থাকিবে। হয়তো তাঁহার চিরকাল ভিক্ষুক ও দরিদ্র থাঁকিবে, 
ধূলি ও মলিনতাঁর মধ্যে হয়তো তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্তু 
তাহার! ষেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করে ; তাহারা যে খধষির বংশধর, 
এ-কথা যেন তাহার! ভুলিয়া! না যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটি মুটে- 
মজুর পযন্ত মধ্যযুগের কোন দন্থা-ব্যারনে”র বংশধররূপে আপনাকে প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করে, ভারতে তেমনি সিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্যস্ত অরণ্যবাসী 
বন্ধলপরিহিত আরণ্যফলমূলভোজী ব্রক্ষধ্যানপরাঁয়ণ অকিঞ্চন খধিগণের 
বংশধররূপে নিজেকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ 
খধিগণেরই বংশধর বলিয়া পরিচিত হইতে চাই) আর যতদিন পুণ্যচরিত্রের 
উপর এইরূপ গভীর শ্রদ্ধ। থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই। 


ভারতের চাঁরিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কারের চেষ্ট৷ চলিতেছিল, 
সেই সময়ে ১৮৩৬ খ্রীষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুআরি, বঙ্গদেশের কোন স্থদুর পী গ্রামে 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণকুলে একটি শিশুর জন্ম হয়। তাঁহার পিতামাতা অতি 
নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীনপন্থী লৌক ছিলেন। এরূপ ব্রাক্ষণের জীবন নিত্য 
ত্যাগ ও তপন্তায় পূর্ণ। জীবিকানির্বাহের জন্য তাহার পক্ষে অল্প 
কয়েকটি পথই উন্মুক্ত, তাঁহার উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাক্মণের পক্ষে যে- 
কোন বিষয়কর্ম নিষিদ্ধ। আঁবাঁর থেচ্ছভাঁবে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
গ্রহণ করিবারও জো নাই। কল্পনা করিয়৷ দেখ--এরূপ জীবন কি কঠোর! 
ব্রাহ্মণদের কথ। ও তাহাঁদের পৌরোহিত্য-ব্যবপায়ের কথ। তোমর অনেক 
শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাস।৷ করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন ভাঁবিয়। দেখিয়াছ__ 
এই অদ্ভুত মানগবগুলি কিভাবে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতির মধ্যে তাহারা দরিদ্রতম, 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্ত। ভাহাঁরা কখন ধনের আকাঁজ্ষ। করে 
নাই। জগতের মধ্যে তাহারাই সর্বাপেক্ষা দরিদ্র পুরোহিত, সেইজন্ই 


৩৮৪ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তাহার! সর্বাপেক্ষা শক্তিমান্। তাঁহার! নিজের এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি 
দেখিবে- যদি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়। উপস্থিত হয়, ত্রাহ্মণপত্বী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়া যাইতে দ্বিবে না । ইহাই ভারতীয় 
মাতার সর্বপ্রথম কর্তব্য ; যেহেতু তিনি মাতা, সেইজন্য তাহার কর্তব্য 
সকলকে খাওয়াইয়া সর্বশেষে নিজে খাঁওয়া। প্রথমে তাহাকে দেখিতে 
হইবে-_সকলে খাইয়৷ পবিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে. পাইবেন $ সেই- 
জন্যই ভারতে জননীকে সাক্ষাৎ ভগবতী বল। হয়। আমরা ধাহাঁর জীবনী 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহার মাত। এইরূপ আদর্শ হিন্দু জননী ছিলেন। 
ভারতে ষে জাতি যত উচ্চ, তাহার বিধিনিষেধও তত বেশী। খুব নীচ 
জাঁতিরা যাহা খুশী খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাতিসমূহে 
আহারে বিধিনিষেধ দেখ! যাঁয় ; আঁর উচ্চতম জাঁতি, ভারতের বংশানুক্রমিক 
পুরোহিত জাতি, ব্রাহ্মণের জীবনে- পূর্বেই বলিয়াছি-_খুব বেশী আঁচারনিষ্ঠা। 
পাশ্চাত্য দেশের আঁচার-ব্যবহাঁরের তুলনায় এই ব্রাঙ্গণদের জীবন বিরামহীন 
তপশ্তায় পূর্ণ, কিন্তু তাহাদের খুব স্থ্র্য আছে। তাহার? কোন একট! ভাব 
পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর বংশাঙ্ছক্রমে সে-ভাব 
পোঁষণ করিয়া কার্ষে পরিণত করে। একবার তাহাদিগকে কোন একটা 
ভাব দাঁও, সহজে তাহ। অপধারিত করিতে পারিবে না; তবে তাহাদিগকে 
কোন নৃতন ভাব দেওয়া বড় কঠিন। 

নিষ্ঠাবাঁন্‌ হিন্দুরা এই কাঁরণে অতিশয় স্বাতন্থ্যপ্রিয়, তাহার! সম্পূর্ণরূপে 
নিজেদের চিন্ত1 ও ভাবের রাজ্যে বাস করে। কিরূপে জীবনযাপন করিতে 
হইবে, তাহ। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙ্খাহুপুঙ্খরূপে বঘিত আছে; তাহারা 
সেই-নকল বিধি-নিষেধের সামান্ খুঁটিনাটি পর্যন্ত দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়! থাকে। 
তাহার! বরং উপবাস করিয়া থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুদ্র 
গঙ্তির বহিভূর্ত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইবপ স্বাঁতন্তর-প্রিয় 
হইলেও তাহাদের একাস্তিকতা ও অসাধারণ নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের তিতর অনেক সময় এইরূপ প্রবল বিশ্বাদ ও ধর্মভাব দেখা যায়, 
কাঁরণ সত্যের প্রতি গভীর বিশ্বাদ হইতেই তাহাদের নিষ্ঠ। আনিয়াছে। 
তাঁহার! এরূপ অধ্যবপায়ের সহিত লাগিয়া থাকে ষে, আঁমরা সকলে 
হয়তে। তাহ! ঠিক বলিয়! মনে না-ও করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে 


মদদীয় আচাঁর্ধদেব ৩৮৫ 


তাহা সত্য। আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে, মানুষ সর্বদা! দ।নশীল হইবে 
_-এমন কি চরমভাবেও। যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য করিতে--সেই 
ব্যক্তির জীবন বক্ষ! করিতে গিয়া নিজে অনশনে প্রাণত্যাগ করে, শান্ত 
বলেন, ইহ অন্তাঁয় নহে, বরং ইহা মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না৷ রাখিয়া সম্পূর্ণভাবে দানব্রতের অনুষ্ঠান করা 
কর্তব্য। যাহার ভারতীয় সাহিত্যের সহিত পরিচিত, তীহাঁরা এইরূপ 
চূড়ান্ত দানশীলতার দৃষ্টাস্তস্বর্ূপ একটি প্রাচীন স্থন্দর উপাখ্যানের কথ 
স্মরণ করিতে পারেন। মহাভারতে লিখিত আছে, এক অতিথিকে 
ভোজন করাঁইতে গিয়া কিরূপে একটি সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ 
দিয়াছিল। ইহা অতিরঞ্জিত নহে, কারণ এখনও এবপ ব্যাঁপার ঘটিতে দেখা 
যাঁয়। মদীয় আচার্ধদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শে গঠিত ছিল। 
তাঁহারা খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন দরিদ্র অতিথিকে 
খাওয়াইতে গিয়া মাতা সারাদিন উপবাঁদ করিয় থাকিতেন । 

এইরূপ পিতামাতার কোলে এই শিশু জন্মগ্রহণ করেন-__-আর জন্ম হইতেই 
তাহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অপাঁধারণত্ব ছিল। জন্মাবধিই তীহাঁর 
পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ হইত-_-কি কাঁরণে তিনি জগতে আপিয়াঁছেন, তাঁহ। জানিতেন, 
আর সেই উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অল্প বয়সেই 
তাঁহার পিতৃবিয়ৌগ হইলে তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন। 

ব্রাঙ্মণসস্তানকে পাঠশালায় যাঁইতেই হয়। লেখাপড়ার কাজ ছাড় 
ব্রাহ্মণের অন্ত কাজে অধিকার নাই । এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, 
বিশেষতঃ সন্যাসীদের সহিত সম্পকিত ভাঁরতের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি আধুনিক 
প্রণাঁলী হইতে খুবই ভিন্ন রকমের । সেই শিক্ষাপ্রণীলীতে ছাত্রদের বেতন দিতে 
হইত ন1। প্রাচীন ধারণা ছিল-_জ্ঞ।ন এত পবিভ্র বপ্ত যে, ইহা বিক্রয় কর! 
উচিত নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞানবিতরণ করিতে হইবে। আচার্ষের! 
ছাঁত্রগণকে বিন! বেতনে নিজেদের নিকট রাঁখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রগণকে খাওয়া-পরাঁও দিতেন। এই সকল 
আচার্ষের ব্যয়নির্বাহের জন্য ধনী পরিবারের লোকেরা .বিবাহ-শ্রীদ্ধাদি উপলক্ষ্যে 
তাহাদিগকে দান করিতেন । বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়। তাহার! 
বিবেচিত হুইতেন এবং আঁচার্ধদিগকেও ছাত্রদের প্রতিপালন করিতে হইত । ষে 

৮শ২৫ 
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বালকের কথা আমি বলিতেছি, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিত ছিলেন। 
বালক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠ আরম্ভ করিলেন। অল্পদ্িন পরে বালকের 
দৃঢ় ধারণ| হইল যে, সকল লৌকিক বিদ্যার উদ্দেস্ শুধু পাঁথিব উন্নতি। 
স্থতরাং লেখাপড়া! ছাড়িয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণভাবে জীবন 
উত্মর্গ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাহার পিতার মৃত্যুর পর সংসারে প্রবল 
দারিদ্র্য দেখা দিল; বালককে নিজের আহারের সংস্থানের চেষ্টা করিতে 
হইল। তিনি কলিকাঁতাঁর নিকটে এক স্থানে একটি মন্দিরে পুরোহিত নিযুক্ত 
হইলেন। মন্দিরে পৌরোহিত্য-কর্ম ব্রাক্ষণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়! 
বিবেচিত হয়। তোমরা ষে অর্থে চার্চ শব্দ ব্যবহার কর, আমাদের মন্দির 
সেরপ নহে। মন্দিরগুলি সাঁধারণ-উপাঁসনার স্থান নহে, কারণ ভারতে 
সমবেত উপাসন। বলিয়া কিছু নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তির! 
পুণ্যসঞ্চয়ের জন্য মন্দির নি্মীণ করিয়! দেন । 

বিষয়-সম্পত্তি ধাহাঁর বেশী আছে, তিনি এইরূপ মন্দির করিয়। দেন। 
মন্দিরে তিনি ঈশ্বরের কোন প্রতীক বা ঈশ্বরাবতাবের মূতি প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং ভগবানের নামে পূজার জন্ত তাহা উত্সর্গ করেন । রোমান ক্যাঁথলিক চার্চে 
যেরূপ অর্চন। (1955 ) হইয়া থাকে, এই সকল মন্দিরে কতকট। সেইভাবে 
পুজা! হয়_ শাস্ত্র হইতে মন্ত্রশ্লোকাদি পাঠ করা হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলো 
ঘুরানে হয়) মোঁট কথা, আমরা একজন মহৎ ব্যক্তিকে যেভাবে সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক সেইরকম আচরণ করা হয়। মন্দিরে এই অনুষ্ঠানগুলিই 
হয়। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যাঁয় না, তাঁহার অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, 
মন্দিরে যাওয়ার দরুন সে মহত্বর বলিয়া বিবেচিত হয় না । বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধাঁয়িক বলিয়া বিবেচিত হয়, কারণ ভাঁরতে 
ধর্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব, আর লোকে মিজগৃহে নির্জমেই আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় উপাঁসনাঁদি নির্বাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে । ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থবিনিময়ে বিদ্যা্ানই 
যখন নিন্দার্হ বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে ইহা আরও 
অধিক প্রযোজ্য, বলাই বাহুল্য। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়া কার্য করে, তখন বলিতে হইবে, সে এই ধর্মগত বিষয় লইয় 
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ব্যবসায় করিতেছে । অতএব যখন দারিদ্রের তাড়নায় বাধ্য হুইয়া এই 
বালককে জীবিকার একমাত্র র্পামনপ মন্দিরে পুরোহিতের কর্ম অবলম্বন 
করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহা কল্পন। 
করিয়। দেখ। 

বাঙলা দেশে অনেক কবি জন্িয়াছেন, তাহাদের রচিত সঙ্গীতসমূহ 
সাধারণ লোকের মধ্যে খু প্রচলিত। কলিকাতার রাস্তায় বাঁস্তায় এবং 
পলীগ্রামগুলিতে সেইসকুল গাঁন গীত হইয়! থাকে । ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ধর্মমঙগীত এবং সেইগুলির সারমর্ম এই ষে, ধর্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে 
হইবে। এই ভাবটি সম্ভবতঃ ভারতীয় ধর্মসমূহের বিশেষত্ব। ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাঁহাঁতে এই ভাবটি নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে, তাঁহাকে দেখিতে 
হইবে, তীহাঁর সহিত কথ! কহিতে হইবে--ইহাঁই ধর্ম। অনেক সাঁধুপুরুষের 
ঈশ্বরদর্শন-কাহিনী ভারতে সর্বত্র শুনিতে পাওয়। যাঁয়। এইরূপ বিশ্বাস 
তাহাদের ধর্মের ভিত্তি। ভাঁরতের আবহাওয়া সাধুসম্তদের ঈশ্বরদর্শনের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, 
কোনবধপ যুক্তি দ্বারা ইহাদিগকে বুঝিবার উপায় মাই, কারণ তাহার 
নিজের! যাহ দ্েখিয়াছেন তাহাই লিখিয়া গিয়াঁচেন? ধাহারা নিজদিগকে 
এরূপ উচ্চভাবাঁপন্ন করিয়াছেন, তাহাঁরাই কেবল এসকল তত্ব বুঝিতে 
পারিবেন । তাহার! বলেন, ইহজীবনেই এরপ প্রত্যক্ষীনুভূতি সম্ভব, আর 
সকলেরই ইহা হইতে পারে । মানবের এই শক্তি বিকশিত হইলেই ধর্মের 
আরম্তভ। ইহাই সকল ধর্শের সার কথা। 

এইজন্যই দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃতা দিবাঁর শক্তি আছে, 
তাহার যুক্তিলমৃহ অকাট্য, এবং তিনি খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছেন, 
তথাপি তাহার কথ! কেহ শুনে না; আর একজন অতি সামান্য ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাষাই হয়তো ভাল করিয়। জানেন না, কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় 
দেশের অর্ধেক লোক তাহীকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতেছে । ভারতে 
এরূপ হয়, যখন লোকে কোঁনরূপে জানিতে পারে কাহারও এইরূপ 
প্রত্যক্ষান্ভৃতি হইয়াছে, ধর্ম তাঁহার পক্ষে আর অনুমানের বিষয় নয়-_- 
ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া তিনি আর অন্ধ- 
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চা 


কারে হাঁতড়াইতেছেন না, তখন চারিদিক হইতে লোক তীহাকে দেখিতে 
আসে এবং ক্রমে তাহাকে পূজা করিতে আরম্ভ করে।১ 

পূর্বকথিত মন্দিরে আনন্দমময়ী জগন্মাতার একটি মৃতি ছিল। এই 
বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াহে তাহার পুজা করিতে হইত। পুজ! 
করিতে করিতে এই ভাঁব আসিয়া তাহার মন অধিকার করিল £ এই মৃতির 
ভিতর সত্যই কিছু আছে কি? সত্যই কি জগ্নতে আনন্দময়ী ম৷ বলিয়া; 
কেহ আছেন? তিনি কি সত্য সত্যই চৈতন্তময়ী এবং এই বিশ্বের নিয়ন্ত্রী? 
অথব! এ সব কি ন্বপ্নবৎ মিথ্যা? ধর্মের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন, অতীতকাঁলে অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ 
এইরূপে ভগবান লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট] করিয়াছেন এবং অবশেষে 
তাহাদের উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন, ভারতের সকল 
ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য-_-এই জগন্নীতাঁর সাক্ষাৎ উপলব্ধি। তাহার সমুদয় 
মন-প্রাঁণ যেন সেই এক ভাবে তন্ময় হইয়া গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাকে 
লাভ করিবেন, এই এক চিস্তাই তীাহাঁর মনে প্রবল হুইতে লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার এই ভাব বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি “কিরপে মায়ের 
দর্শন পাইব'-_- ইহা ছাড় আর কিছু বলিতে ব৷ শুনিতে পারিতেন না। 

সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় আসিয়া থাকে। এই সংশয়ই 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব £ আমর! যাহা করিতেছি, তাহা কি সত্য ? কেবল 
মতবাঁদে আমাদের ভৃষ্টি হইবে না। অথচ ঈশ্বর সম্বন্ধে যত মতবাদ এ প্যস্ত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি সবই ভাঁরতে আছে। শাস্ত্র বা! মতবাদ আমাদিগকে 
তৃপ্ত করিতে পারে না। আমাদের দেশের সহ সহম্্র ব্যক্তির মনে 
এইরূপ প্রত্যক্ষানুভূতির আকাজ্ফ। জাগিয়। থাকে £ এ-কথ। কি সত্য যে, ঈশ্বর 
বলিয়। কেহ আছেন? যদ্দি থাকেন, তবে আমি কি তাহার দর্শন পাইতে 
পারি? আমি কি সত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ ?-_পাশ্চাত্য জাতি এগুলিকে 
কেবল কল্পনা মনে করিতে প্রারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাজের কথা । এই ভাব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করে। এই ভাবের জন্য প্রতি বতনর সহল্র সহত্র হিন্দু গৃহত্যাগ করে এবং 


১ 'উদ্বোধন' হইতে প্রকাশিত "5 145৮০: বক্তৃতায় এই অনুচ্ছেদটি পাদটাকায় আছে। 


মদীয় আচার্ধদে ৩৮৯ 


কঠোর তপস্যা করার ফলে অনেকে মরিয়া ষাঁয়। পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহা 
খুবই কাল্পনিক বলিয়। বোধ হইবে; তাহারা যে কেন এইরূপ মত প্রকাশ 
করে, তাহারও কারণ আমি অনায়াসে বুঝিতে পারি। তৰু পাশ্চাত্য দেশে 
অনেকদিন বসবাস কর। সত্বেও আমি এই প্রাচ্য ভাবকেই জীবনে সর্বাপেক্ষা 
সত্য-_বাস্তব বলিয়া মনে করি। 

জীবনটা তো! মৃহূর্তের*জন্য__-তা তুমি বাস্তাঁর মুটেই হও, আর লক্ষ লক্ষ 
লোকের শাক সম্রাটই হও। জীবন তে ক্ষণতন্ুর__তা৷ তোমার স্বাস্থ্য 
খুব ভালই হউক, অথবা খুব মন্দই হউক । হিন্দু বলেন, এ জীবন-সমস্তার 
একমাত্র সমাধান_ঈশ্বরলাভ। ধর্মলাভই এই সমস্তার একমাত্র সমাধান । 
যদি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্য হয়, তবেই জীবন-রহস্তের ব্যাখ্য। হয়, জীবনভার 
ভুর্বহ হয় না, জীবনট। উপভোগ্য হয়। তাহা না হইলে জীবন একট! 
বুথ। ভাঁরমাত্র। ইহাই আমাদের ধারণা; শত শত যুক্তি ছার! ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ কর! যাঁয় না । যুক্তিবলে ধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্তু এখানেই শেষ। সত্যকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে অন্ুভূতি আবশ্যক । 
ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অন্ুতব করিতে 
হইবে। সীক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের নিকট ধর্মের 
সত্যত। প্রমাণিত হইতে পাঁরে ন1। 

বালকের হৃদয়ে যখন এই ধাঁরণ। প্রবেশ করিল, তখন তাহার সাঁরাঁদিন 
কেবল এ এক ভাবনা--কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে। দিনের পর দিন তিনি 
কাদিয়! বলিতেন-__“মা, সত্যই কি তুমি আছ, না এ-সব কল্পন! মাত্র? কবিগণ 
ও ভ্রান্ত ব্যক্তিগণই কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে? আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা যে অর্থে শিক্ষা শব্দ 
ব্যবহার করি, সেরূপ শিক্ষা তীহার কিছুই ছিল না ইহাতে বরং ভালই 
হইয়াছিল। অপরের ভাব-_-অপরের চিস্তার অনুগামী হইয়। তাহার মনের 
ত্বাভাঁবিকতা, মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়। যাঁয় নাই। তীহার মনের এই 
প্রধান চিস্তাটি দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি আর 
কিছু ভাবিতে পারিতেন না। নিয়মিতরূপে পুজা! করা, সব খুটিনাটি নিয়ম 
পালন করা--এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। সময়ে সময়ে তিনি 


৩৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


দেবতাকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন আরতি করিতে 
ভূলিতেন, আবার কখন সব তুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা আরতি করিতেন। 
লোকমুখে ও শান্্রমুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, যাহার ব্যাকুলভাবে ভগবানকে 
চায়, তাহাঁরাই তাহাকে পাইয়া থাকে । এক্ষণে ভগবানকে লাভ করিবার জন্য 
তাঁহাঁর সেই প্রবল আগ্রহ দেখা দ্িল। অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত 
পূজা! কর। অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি পুজা পরিত্যাগ করিয়া! মন্দিরের 
পার্শবততা পঞ্চবটাতে গিয়। বাঁ করিতে লাগিলেন । '্টাহাঁর জীবনের এই ভাব 
সম্বন্ধে তিনি আমাঁকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন সূর্য উদ্দিত হইল, কখন বা 
অন্ত গেল, তাহা আমি জাঁনিতে পাঁরিতাঁম না। তিনি নিজের দেহভাঁব 
একেবারে ভূলিয়। গেলেন, আহার করিবার কথাও তাহার ম্মরণ থাকিত না। 
এই সময়ে তাহার এক আত্মীয় তাঁহাকে খুব যত্বপূর্বক সেবাশুশীধা করিতেন, 
তিনি তাহার মুখে জোর করিয়া খাবার দিতেন। অজ্ঞাতসারে এ খান 
কতকটা উদরস্থ হইত। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া! বলিতেন, “মা, মা, তুই 
কি সত্যি আঁছিস্, তবে আমায় কেন অজ্ঞানে ফেলে রেখেছি? সত্য কি, 
আমাকে তা জানতে দিচ্ছিস না কেন? আমি তোকে সাক্ষাঁৎ দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, শাস্ত্রের কথা, ষড় দর্শন-__এ-সব পড়ে-শুনে 
কি হবে, মা? এ সবই মিছে । সত্য--ষথার্থ সত্য আমি সাক্ষাৎভাঁবে উপলদ্ধি 
করতে চাই। সত্য অনুভব করতে--স্পর্শ করতেই আমি চাই ।” 

এইভাবে সেই বাঁলকের দিনরাত্রি কাটিত। দিবাঁবলানে সন্ধ্যায় যখন 
মন্দিরে আঁরতির শঙ্ঘঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাঁহার মন তখন 
অতিশয় ব্যাকুল হইত ; তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেন, “মা, আরও এক 
দিন বৃথা চলে গেল, তবু তোমার দেখা পেলাম না! এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের আর একটা দিন চলে গেল, আমি সত্যকে জানতে পারলাম 
না! হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘর্ষণ করিয়া 
কাদিতেন। 

মনুয্যহৃদয়ে এইরূপ তীব্র ব্যাকুলতা আসিয়৷ থাকে । শেষ অবস্থায় 
তিনি আমাকে বলিয়াঁছিলেন, “বৎস, মনে কর, একট ঘরে এক খলি মোহর 
রহিয়াছে, আর তার পাশের ঘরে একটা চোর রহিয়াছে, তুমি ক মনে কর 
মেই চোরের নিদ্রা হইবে? সে নিদ্রা যাইতে পাঁরে না। তাহার মনে 


মদীয় আচার্ধদের ৩৪৯১ 


ক্রমাগত এই চিস্তার উদয় হইবে যে, কি করিয়া সে এ ঘরে ঢুকিয়া মোহরের 
থলিটি লইবে? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার এই ধারণ! 
দৃঢ় হইয়াছে যে, এইসকল আপাত-প্রতীয়মীন বস্তর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়া একজন আঁছেন, একজন অবিনশ্বর অনম্ত-আনন্দন্বূপ আছেন, 
যে আনন্দের সহিত তুলন! করিলে ইন্দ্রিয়-স্থখ ছেলেখেলা বলিয়া বোধ 
হয়, মে কি তাহাকে লঞ্ভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়। স্থির 
থাকিতে পারে? এক মুহুর্তের জন্যও কি সে এই চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? 
তাহা কখনই হইতে পারে না। সে উহা লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে। এই 
বালকের হৃদয়ে এই উন্মত্ত প্রবেশ করিল। সে-সময়ে তাহার কোন গুরু 
ছিলেন না» এমন কেহ ছিল ন।-যে তাহার আকাজ্িত বস্তর কোন সন্ধান 
দেয়, বরং সকলেই মনে করিত, তাহার মস্তি বিরত হইয়াছে । সাঁধারণে 
তো! এইরূপ বলিবেই। যদি কেহ সংসারের অসাঁর বিষয়সমূহ পরিত্যাগ 
করে, লোকে তাহাকে উন্মত্ত বলে; কিন্তু এইরূপ ব্যক্তিই সংসারে যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ । এইরূপ উন্মভ্ততা হইতেই জগৎ-আলোড়নকারী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
আর ভবিষ়্তেও এইরূপ উন্মত্ত! হইতেই শক্তি উদ্ভীত হইয়া জগৎকে 
আলোড়িত করিবে। 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস সত্যলাভের 
অবিশ্রীস্ত চেষ্টা চলিল। তখন তাহার নানাবিধ অলৌকিক ও অদ্ভুত দর্শন 
হইতে লাগিল, নিজ স্বরূপের রহস্য তাঁহার নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাঁটিত হইতে 
লাগিল, যেন আবরণের পর আবরণ অপসাঁবিত হইতে লাগিল। জগন্মাত। 
নিজেই গুরু হইয়। বালককে আকাকজ্ফিত সত্যলাভের সাধনায় দীক্ষিত করিলেন । 
এই সময়ে সেই স্থানে এক পরম। স্থন্দরী অনুপম বিছুধী আদিলেন। পরবর্তী 
সময়ে এই মহাত্মা বলিতেন যে, বিদুষী বলিলে তাহাকে ছোট কর! হয়_-তিনি 
ছিলেন মুতিমতী বিদ্া, যেন সাক্ষাৎ সরন্বতী মৃতি ধারণ করিয়া আসিয়াছেন।. 
এই মহিলার বিষয় আলোচনা করিলেও তোমর! ভারতীয়দের বিশেষত্ব কোথায় 
বুঝিতে পারিবে । সাধারণতঃ হিন্দুনারীগণ যেরূপ অজ্ঞানান্বকারে বাস করেন 
_ পাশ্চাত্যদেশে যাহাঁকে স্বাধীনতার অভাব বলে-_তাহার মধ্যেও এইবপ 
উচ্চ আধ্যাত্মিকভাঁবাঁপন্ন নারীর জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্ন্যাসিনী ছিলেন__কারণ ভারতে নারীগণও বিবাহ ন। করিয়া, ংসাঁরত্যাগ 
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করিয়] ঈশ্বরোপানায় জীবন সমর্পণ করেন। এই মন্দিরে আদিয়াই তিনি 
যেমন শুনিলেন যে, একটি বালক দিনরাত ঈশ্বরের নামে অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে আর লোকে তাহাকে পাগল বলে, অমনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিলেন। এই মহিলার নিকটেই বালক প্রথম সাহাযা পাইলেন। 
মহিল] তৎক্ষণাৎ বালকের হৃদয়ের অবস্থ। বুঝিতে পাবিয়া বলিলেন, “বৎস, 
তোমার মতে। উন্মত্ততা যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । সমগ্র বিশ্বই পাগল-_ 
কেহ ধনের জন্য, কেহ স্থখের জন্য, কেহ নাঁমের জন্য, «কেহ বা অন্য কিছুর জন্। 
মেই ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাঁগল। এইবপ মানুষ বড়ই দুর্লভ।” এই মহিলা 
বালকটির নিকট অনেক বৎসর থাকিয়। তাহাকে ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রণালীর 
সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নান। প্রকাঁর যে!গসাঁধনায় দীক্ষিত করিলেন 
এবং এই বেগবতী ধর্ম-শ্োতন্বতীর গতিকে যেন পরিচালিত ও প্রণালীবদ্ধ 
করিলেন । | 

কিছুদিন পরে সেখানে একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শনশান্ত্বিৎ সন্ন্যাসী 
আদিলেন। তিনি ছিলেন অদ্ভুত আদর্শবাদী এবং বিশ্বাস করিতেন, প্রকত- 
পক্ষে জগতের কোন অস্তিত্ব নাই ; ইহা প্রমাণ করিবার জন্য তিনি গৃহে বাস 
করিতেন না, রৌন্র ঝঞ্চা বর্ধায় বাহিরে থাকিতেন। তিনি এই সাঁধককে 
বেদান্ত-শিক্ষা৷ দ্রিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু শীগ্রই দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, 
গুরু অপেক্ষ। শিষ্ত অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তিনি কয়েক মাঁস তাহার নিকট 
থাকিয়া তাহাকে সন্গ্যাস-দীক্ষ! দির চলিয়! গেলেন। পূর্বোক্ত সাধিক। মহিল। 
ইতিপূর্বেই দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছেন। যখনই বালকের হৃৎপদ্ম 
প্রস্ফুটিত হইতে আরস্ত হইল, অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আজ তীহাঁর 
মৃত্যু হইয়াছে অথব। তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহা কেহই জানে ন1। 
তিনি আর ফিরেন নাই । 

মন্দিরে পূজারী থাকাঁকাঁলে আমাদের আলোচ্য মহা পুরুষের অদ্ভুত আচরণ 
দেখিয়া লোকে স্থির করিয়াছিল, তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে । 
আত্মীয়ের! তাহাকে দেশে লইয়া গিঘ্া একটি অল্লবয়স্কা বালিকার সহিত তাহার 
বিবাহ দিল-__-মনে করিল, ইহাতেই তাহার মনের গতি ফিরিয়। যাইবে, মাথার 
গোল আর থাকিব না। কিন্তু আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়। আসিয়া ভগবানকে লইয়। আরও মাতিয়া গেলেন। অবশ্য তাহার যেরূপ 


মদীয় আচার্ধদেব ৩৯৩ 


বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাঁহ নাঁম দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয়! থাকে, আর এই বিবাঁহের পর স্বামী শ্বশুরাঁলয়ে 
গিয়া স্ত্রীকে নিজগৃহে লইয়া আসে-__ইহাই সাঁমাজিক প্রথা । এ ক্ষেত্রে কিন্ত 
স্বামী একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী আছেন। স্বদূর 
পল্লীতে পিত্রালয়ে বালিকাটি শুনিলেন যে, তাহার স্বামী ধর্মে মর্ত হইয়া 
গিয়াছেন, এমন কি--অনেকে তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিতেছে। 
তিনি স্থির করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে-__-তাই তিনি 
পল্লী হইতে বাহির হইয়া তাহার স্বামী যেখানে আছেন, পদকব্রজে সেখানে 
গেলেন। অবশেষে ঘখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়। ঈীড়াইলেন, স্বামী তাঁহাকে 
ত্যাগ করিলেন না । যদ্দিও ভারতে নরনাঁরী যে-কেহ ধর্মজীবন অবলম্বন করে, 
তাহারই আর কাহারও সহিত কোন বাঁধ্যবাঁধকতা। থাকে না, তথাঁপি ইনি 
স্ত্রীকে ত্যাগ না করিয়া তাহার পদতলে পতিত হইয়া বলিলেন, “আমি 
জানিয়াছি, সকল নারীই আমার জননী ; তবু এখন তুমি যাঁহ| বলিবে, আমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি।» 

এই বিশুদ্বন্বভাবা মহীয়পী মহিলা স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কালবিলম্ব না করিয়া তিনি বলিলেন, 
“জোর করিয়া আপনাকে সংসাঁবী করিবার ইচ্ছা আঁমাঁর নাই, আঁমি 
কেবল নিকটে থাকিয়া আপনার সেবা করিতে চাই, আপনার নিকট 
সাধনভজন শিখিতে চাই।” তিনি স্বামীর একজন প্রধান অন্থগতা শিল্তা 
হইলেন-তীহাকে ইঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পৃজা করিতে লাঁগিলেন। এইবপে স্ত্রীর 
অনুমতি পাইয়া তাঁহার শেষ বাধ। অপপাঁরিত হইল এবং তিনি স্বাধীনভাবে 
নিজ মনোনীত পথে জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন। 

যাহা হউক, এইরূপে তিনি সাংসারিক বন্ধনমুক্ত হইলেন এবং সাধনাঁতেও 
অনেক অগ্রসর হইয়ীছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাহার হৃদয়ে এই 
আকাঙ্ষা জাগ্রত হইল-_কিভাবে তিনি সম্পূর্ণরূপে অতিমান-বিবজিত হইবেন, 
“আমি ত্রাঙ্গণ, ও শূত্র” বলিয়। নিজের যে জাত্যতিমান আছে, কিরূপে 
তাহা লমূলে উৎপাটিত. করিবেন, কিভাবে তিনি অতি হীনতম জাতির সঙ্গে 
পর্ষস্ত নিজের সমত্ব বোধ করিবেন। আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথ! 
আছে, তাহাতে বিভিন্ন মীনবের মধ্যে পদমর্ধাদার ভেদ স্থির ও চিরনিদিষ্ট 
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হইয় থাকে । জন্মবশেই প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষ সামাঁজিক মর্যাদা লাভ 
করে, আর যতদিন না সে কোন গুরুতর অন্যায় কর্ম করে, ততদিন 
সেই মধাদা হইতে বঞ্চিত হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ এবং 
মেথর ব। চণ্ডাল সর্বনিম্ন । স্থতরাং যাহাতে নিজেকে কাহারও অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিমান নী থাকে, এই কারণে এই ব্রাহ্মণসন্তান মেথরের কাজ 
করিয়া তাহার সহিত নিজের অভেদ-বুদ্ধি আঁনিবধর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মেথরের কাজ রাস্তা সাঁফ করা, ময়লা সাফ করা_কেহই তাহাকে স্পর্শ 
করে না। এইভাবে মেথরের প্রতিও যাহাতে তাহার দ্বণাবুদ্ধি না থাকে, 
এই উদ্দেশ্যে তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়, ও অন্যান্য যন্ত্র 
লইয়! মন্দিরের নর্দমা, পাঁয়খান। প্রভৃতি নিজহন্তে পরিষ্কার করিতেন এবং 
পরে নিজ দীর্ঘকেশ দ্বার! সেই স্থান মুছিয়া দিতেন | শুধু ষে এইরূপেই তিনি 
দীনতা ্বীকার করিতেন, তাহা নহে; মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়া হইত-_তাহাদের মধ্যে আবার অনেক মুসলমান, পতিত ও 
দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাঁকিত। তিনি সেইসব কাঙালীদের খাওয়া হইলে তাহাদের 
পাঁত৷ উঠাইতেন, তাহাদের তৃক্তাঁবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা হইতে স্বয়ং কিছু 
গ্রহণ করিয়! অবশেষে যেখানে এইরূপ সকল শ্রেণীর ও অবস্থার লোক বসিয়া 
থাইয়াছে, সেই স্থান পরিক্ষার করিতেন । আপনারা এই শেষোক্ত ব্যাপারটিতে 
যেকি অসাধারণত্ব আছে, ইহ! দ্বারা বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তাহ! 
বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ধ ভারতে আমাদের নিকট ইহ বড়ই অদ্ভুত ও নিঃস্বার্থ 
কাঁজ বলিয়। বৌধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট পরিষষার করাঁর কাজ নীচ অস্পৃশ্য জাতিরাই 
করিয়। থাকে। তাহার। কোন শহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির পরিচয় 
দবিয়। লোককে সাবধান করিয়া ধেয়--যাহাতে তাহার! তাহাদের স্প্শদোষ 
হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। প্রাচীন স্বৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ 
হঠাৎ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাঁকে সারাদিন উপবাঁসী 
থাকিয়! একসহন্্র গায়ত্রী জপ করিতে হুইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাঁক্য, 
সত্বেও এই ব্রাহ্মণোত্তম যে-স্থানে বসিয়। নীচজাতির] আহার করে, সে-স্থান 
পরিষ্কার করিতেন, তাহাদের ভূক্তাবশেষ ভগবতপ্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ করিতেন। 
শুধু কি তাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়ল! পরিষ্কার করিয়া অক্পৃশ্যদের 
সহিত আপনার সমত্ব বৌধ করিবার চেষ্টা! করিতেন। তাঁহার এই ভাব ছিল £ 


মদীয় আচার্দে ৩৯৫ 


আমি যে যথার্থই লমগ্র মানবজাতির মেবক হইয়াছি, ইহা প্রমাণ করিবার 
জন্য আমাকে তোমার বাড়ির ঝাঁড়ুদার হইতে হইবে ! 

তারপর তাহার অন্তরে এই প্রবল আকাজ্ষা জাগিল যে, বিভিন্ন ধর্ম- 
প্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ পর্যন্ত তিনি নিজের ধর্ম 
ব্যতীত আর কিছু জানিতেন নী। এখন তাহার বাসনা হইল, অন্তান্য ধর্ম 
কিরূপ, তাহা! জানিবেন। ল্লার তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্বাস্তঃ- 
করণে অনুষ্ঠান করিতেন |, স্থতরাঁং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমর কি বুঝি, এটি সর্বদা! শ্মরণ রাখিতে 
হইবে । গুরু বলিতে শু গ্রন্থকীট বুঝায় না; তিনিই গুরু, যিনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াছেন, যিনি সত্যকে সাক্ষাৎ জানিয়াছেন--অপর কাহারও নিকট শুনিয়। 
নহে। একজন মুসলমান সাধুকে পাইয়া তাহার প্রদ্শিত সাধনপ্রণালী 
অনুসারে তিনি সাধন করিতে লাঁগিলেন। তিনি মুসলমনিদিগের মতো 
পোশাক পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শাস্ত্রাুযাঁরী সমুদয় অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি ইসলাম-ভাবাপন্ন হইয়া গেলেন। আর 
তিনি দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, এই সকল সাধনপ্রণালীর অনুষ্ঠানও তাহাকে 
তাহার পূর্ব-উপনীত অবস্থাতেই পৌছাইয়া দেয়। তিনি যীশুতরষ্টের সত্যধর্মের 
অনুসরণ করিয়াও একই ফল লাভ করিলেন। তিনি যেকোন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সাধককে পাইতেন, তাহারই নিকট শিক্ষা করিয়া তাহার সাঁধন-প্রণালী 
সাধন করিয়াছিলেন; আর তিনি যখন যে প্রণাঁলীতে সাধন করিতেন, 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুগণ 
তাহাকে যেযন যেমন করিতে ধলিতেন, তিনি যথাযথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফল লাঁভ করিতেন। এইভাবে নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধর্মেরই উদ্দেশ্য এক, 
সকলেই সেই একই বস্ত শিক্ষা দ্রিতেছে__প্রভেদ প্রধানতঃ সাধনপ্রণালীতে, 
আরও অধিক প্রভেদ ভাষাঁয়। মূলতঃ সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মেরই 
উদ্দেশ্য এক । 

তারপর তাহার দৃঢ় ধারণা হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে একেবারে। 
সত্ী-পুরুষ-ভেদজ্ঞান-বজিত হওয়া প্রয়োজন; কাঁরণ আত্মার কোন লিঙ্গ 
নাই; আত্মা পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিদ্যমান, 


৩৯৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আর ধিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার এই ভেদবুদ্ধি 
থাকিলে চলিবে না। তিনি পুরুষদেহধারী, অতএব এক্ষণে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে স্ত্রীভাঁব আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি নিজেকে নারী বলিয়া 
ভাঁবিতে. লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্তায় বেশ ধারণ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, পুরুষের কাঁজ সব ছাড়িয়া দ্রিলেন, নিজ 
পরিবারস্থ নারীদের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন-এইব্ূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া 
সাধন করিতে করিতে তাহার মন পরিবতিতত হইয়া গেল, তাহার 
স্্রী-পুরুষ-ভেদ-জ্ঞান একেবারে দূর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল-_তাহার জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে পরিবতিত হইয়া 
গেল। 

আমর] পাশ্চাত্য দেশে নারীপৃজার কথ শুনিয়। থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ 
এই পূজা নারীর সৌন্দর্য ও যৌবনের পূজা । ইনি কিন্তু নারীপৃজা বলিতে 
বুঝিতেন__ম| আনন্দময়ীর পূজা । সকল নারীই সেই আননময়ী মা 
ব্যতীত অন্য কিছু নহেন। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহাদিগকে 
স্পর্শ করে না, এরূপ স্ত্রীলোকদের সম্মুখে তিনি করজোড়ে দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন, শেষে কাদিতে কাঁদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হুইয়া৷ অর্ধ- 
বাহ্‌শূন্য অবস্থায় বলিতেছেন, "মা, একরূপে তুমি বাস্তায় দাঁড়াইয়া রহিয়াছ, 
আর একরূপে তুমি এই জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে বারবার প্রণাম 
করি।” ভাঁবিয়৷ দেখ, সেই ব্যক্তির জীবন কিরূপ ধন্য, ধাঁহার অন্তর হইতে 
সর্ববিধ পশুভাব চলিয়া গিয়াছে, মিনি প্রত্যেক নারীকে ভক্কিভাবে দর্শন 
করেন, ধাহাঁর নিকট সকল নারীর মুখ অন্য রূপ ধারণ করিয়াছে, কেবল 
সেই আনন্দময়ী জগন্মাতাঁর মুখ তাহাতে প্রতিবিষ্বিত হইতেছে। ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমরা. কি বলিতে চাঁও, নারীর মধ্যে যে দেবত্ব 
রহিয়াছে, তাঁহাঁকে প্রতারণা করা যায়? তাহা কখনও হয় নাই, হইতেও 
পারে না। জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । উহা অব্যর্থভাবেই সমুদয় প্রবঞ্চনা৷ ও কপটতা৷ ধরিয়া 
ফেলে, উহা অভ্রাস্তভাঁবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকে। যদি প্রকৃত ধর্মলাভ করিতে হয়, তবে এইরূপ 
পবিত্রতাই সর্বতোভাবে আবশ্যক । 


মদীয় আচার্যদেব ৩৯৭ 


এই ব্যক্তি এইরূপ কঠোর নিষ্লক্ক পবিত্রতা লাঁভ করিলেন। আমাদের 
জীবনে যে-মকল প্রতিদ্বন্বী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে আর 
তাহা রহিল না। তিনি অতি কষ্টে আধ্যাত্মিক বত্ুসমৃহ সঞ্চয় করিয়া মাঁনব- 
জাতিকে দিবার জন্য প্রস্তত হইলেন, তখন তাহার ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য আবস্ত 
হইল। তাহার প্রচারকার্য ও উপদেশদান আশ্চর্য ধরনের । আমাদের দেশে 
আচার্ষের খুব অন্মান, তাহোকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। গুরুকে 
যেরূপ সম্মান দেওয়া হয়,,পিতামাতাঁকেও আমর! সেরূপ সন্মান করি না। 
পিতামাতা হইতে আমর] দেহ পাইয়াছি, কিন্তু গুরু আমাদিগকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেন; আমরা তাহার সন্তান, তাহার মানসপুত্র । কোঁন অসাধারণ 
আচার্ষের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আসে, দলে দলে লৌক তাহাকে ঘিবিয়। বসিয়া থাকে । কিন্তু লোকে এই 
আচার্ধবরকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে তীহাঁর কোন খেয়ালই 
ছিল না, তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ আচার্য, তাহা তিনি নিজেই জানিতেন 
না। তিনি জানিতেন-_মাই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন। 
তিনি সর্বদাই বলিতেন, “যদি আমার মুখ দিয়া কোঁন ভাল কথ! বাহির 
হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার তাহাতে কোন গৌরব নাই । 
তিনি তাহার নিজ প্রচারকার্য সম্ধদ্ধে এইরূপ ধারণ! পোষণ করিতেন এবং 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণ? ত্যতঈগ করেন নাই। 

আমরা দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের কার্ধপ্রণালী কিদ্প। 
তাহারা কেবল অপরের দোষ দ্রেখান, সব ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলিয়। নিজেদের 
কল্লিত নৃতন ভাবে নৃত্তন করিয়৷ গড়িতে যান। আমর! সকলেই নিজ নিজ 
মনোৌমত এক-একটা কল্পন। লইয়। বসিয়! আছি। ছু:খের বিষয়, কেহই তাহ 
কার্ধে পরিণত করিতে প্রস্তত নহে, কাঁরণ সকলেই আমাদের মতো! উপদেশ 
দিতে প্রপ্তত। তাহার কিন্তু সেই ভাব ছিল না, তিনি কাহাকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাহার এই মুলমস্ত্র ছিল--প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে 
আধ্যাত্মিক ভাব অর্জন কর, ফল আপনি আমিবে। তাহার প্রিয় 
দৃষ্টান্ত ছিল : যখন পদ্ম ফোটে, তখন ভ্রমর নিজে নিজেই মধু খুঁজিতে 
আপে। এইরূপে যখন তোমার হৃৎপদ্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক 
তোমাঁর নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে এইটি জীবনের এক মহ শিক্ষা ।, 


৩৯৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মদীয় আচার্ধদেৰ আমাকে শত শতবার এই শিক্ষা দিয়াছেন, তথাপি আমি 
প্রায়ই ইহ! ভুলিয়া যাই । খুব কম লোকে চিন্তার অদ্ভূত শক্তি বুঝিতে পাবে। 
যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বলিয়া উহার প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া একটিমাত্র 
প্রকৃত মহৎ চিন্তাও করিয়! প্রাণত্যাগ করে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির 
হৃদয়ে এ ভাব সংক্রামিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভূত শক্তি! অতএব 
তোঁমার ভাব অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হই না। প্রথমে দিবার মতো 
কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্ররুত শিক্ষা দ্রিতে পারেন, ধাহার দিবার কিছু 
আছে; কারণ শিক্ষাপ্রদান বলিতে কেবল কথা বলা বুঝায় না, উহা কেবল 
মতামত বুঝানে। নহে ? শিক্ষাপ্রদান বলিতে বুঝাঁয় ভাব-সঞ্ধার। যেমন আমি 
তোমাকে একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষ। অধিকতর প্রত্যক্ষভাঁবে ধর্মও দেওয়। 
যাইতে পারে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 
ভারতে এই ভাব অতি প্রাঁচীনকাঁল হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য দেশে 
যে “প্রেরিতগণের গুরুশিত্তপরম্পরা” (479309115 505০5951017) মত প্রচলিত 
আছে, তাহাঁতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁয়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন 
কর-_এইটিই তোমার প্রথম কর্তব্য । আগে সত্য কি__তাহা নিজে জানো, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা তোমার নিকট আঁসিবে। 
আমার গুরুদেবের মনোভাব এইবূপই ছিল,-তিনি কাহারও সমালোচন। 
করিতেন না। 

বৎসরের পর বৎসর দিবারাত্র আঁমি এই ব্যক্তির সহিত বাঁস করিয়াছি, 
কিন্তু কখন শুনি নাই, তাহার জিহ্বা কোন সম্প্রদায়ের নিন্দাস্ুচক বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তিনি সম ভাঁবে সহাম্গভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন। তিনি সম্প্রদাঁয়গুলির মধ্যে সামপ্রস্ত দেখিয়াছিলেন। মাহুষ-_হয় 
জ্ঞানপ্রবণ, না৷ হয় ভক্তিপ্রবণ, ন! হয় যোঁগপ্রবণ, ন। হয় কর্মপ্রবণ হইয়] থাকে । 
বিভিন্ন ধর্মস্যূহে এই বিভিন্ন ভাবসমূহের কোন-না-কোনটির প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়। 
তথাপি একই ব্যক্তিতে এই চারিটি ভাবের বিকাঁশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব 
ইহা করিতে সমর্থ হইবে, ইহাই তাহাঁর ধারণা ছিল। তিনি কাহারও দোষ 
দেখিতেন না, সকলের মধ্যেই ভাল দেখিতেন। আমার বেশ মনে আছে, 
একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই 


মদীয় আচার্ধদেব ৩৯৯ 


সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্ঠান নীতিবিগহিত বলিয়া বিবেচিত । তিনি কিন্ত 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন-স্থিরভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, 
“কেউ বা সদর দরজা দিয়ে বাড়ীতে ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার 
দোঁর দিয়ে ঢুকতে পাঁরে। এদের মধ্যেও ভাল লোঁক থাঁকতে পারে। 
আমাদের কাকেও নিন্দা করা। উচিত নয়। তাহার দৃষ্টি সংস্কারশৃন্ত ও নির্মল 
হইয়া গিয়াছিল। প্রত্যেকু সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাঁদের ভিতরের 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের মধ্যে এই 
সকল বিভিন্ন ভাব একত্র করিয়। সামগ্ুস্য করিতে পারিতেন। 

সহম্্র সহস্র ব্যক্তি এই অপূর্ব মানুষটিকে দেখিতে এবং সরল গ্রাম্য ভাষায় 
তাহার উপদেশ শুনিতে আসিতে লাগিল। তীঁহাঁর প্রত্যেকটি কথায় 
একটা শক্তি মাখানো থাঁকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের তমোরাঁশি দূর 
করিয়। দ্িত। করায় কিছু নাই, ভাঁষাতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই 
কথা বলিতেছেন, তাহার সত্তা--তিনি ধাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়৷ থাকে, 
তাই কথার জোর হয়। আমরা সকলেই সময়ে সময়ে ইহ] অনুভব করি । 
আমরা খুব বড় বড় বক্তৃতা শুনিয়! থাঁকি, অনেক হ্ুযুক্তিপূর্ণ প্রসঙ্গ 
শুনিয়া থাকি, তাঁরপব বাঁড়ী গিয়া সব ভুলিয়া! যাই। আবার অন্য সময়ে 
হয়তো৷ অতি সরল ভাষায় ছুই-চারিটি কথা শুনিলাম__সেগুলি আমাদের 
গ্রাণে এমন লাগিল ষে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের 
হৃদয়ে গাখিয়। গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হুইয় গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল। 
যে ব্যক্তি নিজের কথাগুলিতে নিজ সত্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাহাঁরই কথায় ফল হয়, কিন্তু তাহার মহাশক্তিলম্পন্ন হওয়া! আবশ্যক । 
সর্বপ্রকীর শিক্ষার অর্থই আদান-প্রদান-_আচাধ দিবেন, শিষ্ঠ গ্রহণ করিবেন । 
কিন্তু আচার্ষের কিছু দিবার বস্ত থাঁক। চাই, শিষ্যেরও গ্রহণ করিবার জন্ত 
প্রস্তুত হওয়। চাই। 

এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী ১--আঁমাঁদের দেশে শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, 
যেখান হইতে প্রতি ব্সর শত শত সন্দেহবাঁদী ও জড়বাদীর হৃষ্টি 
হইতেছিল, সেই কলিকাতাঁর নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু অনেক 


পপ শিশিশিাশি 


১ তখন কলিকাতা ভারতের রাজধানী ছিল । 


৪০৩ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিধারী, অনেক সন্দেহবাদী, অনেক নাস্তিক তাঁহার নিকট 
আপিয়। তাহার কথ শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল “ইতেই সত্যের সন্ধান করিতাঁম, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সভায় যাইতাম। যখন দেখিতাম, কোন ধর্মপ্রচারক বক্তৃতা-মঞ্চে ঈাড়াইয়। 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন,- তাহার বক্তৃতার শেষে তাহার নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা! করিতাঁম, “এই যে-সব কথা! বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি দ্বারা জানিয়াছেন, অথব। উহা! কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র? ধর্মতত্ব 
সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াঁছেন? তীাহাঁর1উত্তরে বলিতেন, 
“এসকল আমার মত ও বিশ্বাস।” অনেককে আমি এই প্রশ্ব করিতাম, 
'আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন? কিন্তু তাঁহাদের উত্তর শুনিয়া ও. 
তাঁহাদের ভাঁব দেখিয়া! আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহাঁর। ধর্মের নামে 
লোক ঠকাইতেছেন মীত্র। এখানে ভগবান শঙ্করাচার্ধের একটি কথ! আমার 
মনে পড়িতেছে £ বিভিন্ন প্রকার বাঁক্যযোজনার বীতি, শাস্ত্ব্যাখ্যার কৌশল 
পণ্ডিতদিগের ভোগের জন্য ; উহ ছারা কখনও মুক্তি হইতে পাঁরে না।১ 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, এমন সময়ে এই 
আধ্যাত্মিক জ্যোতিফষ আমার ভাগ্যগগনে উদিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির 
কথা শুনিয়। তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম । তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মতো! বোধ হইল, কিছু অপাঁধারণত্ব দেখিলাম না । অতি সরল 
ভাষায় তিনি কথ কহিতেছিলেন, আমি ভাবিলাম, এ ব্যক্তি কি একজন 
বড় ধর্মীচার্ধ হইতে পারেন? আমি সারা জীবন অপরকে যাহা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি, তাহার নিকট গিয়। তাহাকেও সেই গুশ্ন জিজ্ঞাস। করিলাম, “মহা শয়, 
আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন ?” তিনি উত্তর দিলেন--হ11” “মহাশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন ? 11 “কি প্রমাণ ?? 
“আমি তোমাকে যেমন আমার সম্মুখে দেখিতেছি, তাহাকেও ঠিক মেইবপ 
দেখি, বরং আরও স্পষ্টতর, আরও উজ্জ্লতররূপে দেখি । আমি 
একেবারে মুগ্ধ হইলাম। এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখিলাম, ধিনি 
সাহস করিয়। বলিতে পারেন, “আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহা 


১. বাগৃবৈথরী শব্বঝরী শা্বব্যাখানকৌশলম্‌। 
বৈদুষ্তং বিদ্ষাং তদ্তুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ -_বিবেকচুড়ামণি 
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অন্থভব করা যাইতে পারে-_-আমরা এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
তাহা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনস্তগুণ স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে । 
ইহা একটা! তাঁমাসার কথ। নয়, বা মান্ষের তৈরী কোন গল্প নয়, ইহা 
বাস্তবিক সত্য। আমি দিনের পর দ্িন এই ব্যক্তির নিকট যাইতে 
লাগিলাম। অবশ্ত সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি-ধর্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহ আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ 
করিলাম। একবার স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে একটা সমগ্র জীবন পরিবর্তিত 
হইতে পারে । আমি এইরূপ ব্যাপার বারবার হইতে দেখিয়াছি । 

বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাচীনকাঁলের বিভিন্ন মহাঁপুরুষের বিষয় পাঠ 
করিয়াছিলাম ঃ তাঁহারা উঠিয়া বলিলেন_ সুস্থ হও, আর সে ব্যক্তি সুস্থ 
হইয়া গেল । দেখিলাম, ইহ সত্য ; আঁর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, 
আঁমাঁর সকল সন্দেহ দূর হইয়া গেল। ধর্ম দান করা সম্ভব, আর মদীয় 
আচর্ধিদেব বলিতেন, 'জগতের অন্তান্য জিনিস যেমন দেওয়া-নেওয়া যায়, ধর্ম 
তদপেক্ষ। অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া-নেওয়] যাঁইতে পাঁরে। অতএব 
আগে ধাগিক হও, দিবার মতো কিছু অর্জন কর, তার পর জগতের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া তাহ! বিতরণ কর । ধর্ম বাঁক্যাড়ম্বর নহে, মতবাঁদবিশেষ নহে, অথব! 
সাম্প্রদায়িকতা নহে। সম্প্রদায়ে বা সমিতির মধ্যে ধর্ম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। ধর্ম আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ লইয়।। ধর্ম কিরপে 
সমিতিতে পরিণত হইবে? কোন ধর্ম কি কখন সমিতি ছার! প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ করিলে ধর্ম ব্যবসাদারিতে পরিণত হয়, আঁর যেখানে 
এইরূপ ব্যবমাদারি ঢোকে, সেখানেই ধর্ম লৌপ পায়। এশিয়াই সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি । এমন একটি ধর্মের নীম কর, যাহা সংগঠিত 
দলের দ্বার! প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ একটিরও নাম তুমি করিতে 
পারিবে না। ইওরোপই এই উপায়ে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল, আর 
সেইজন্যই ইওরোপ এশিয়ার মতে! সমগ্র জগৎকে আধ্যাত্মিক ভাবে কখনই 
প্রভাবিত করিতে পারে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই কি 
মীন্ষ অধিক ধামিক হইবে, অথব। উহার সংখ্যাল্পতায় কম ধায়িক হইবে? 
মন্বির ব! চার্চ-নির্মাণ অথবা সমবেত উপাসনায় ধর্ম হয় না; কোন গ্রন্থে, 
বচনে, অনুষ্ঠানে বা সমিতিতেও ধর্ম পাঁওয় যায় না; ধর্মের আসল কথা 
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অপরোক্ষান্গভূতি। আর আমর? সকলেই দেখিতেছি--যতক্ষণ না সত্যকে 
জান] যাঁয়, ততক্ষণ কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। আমর যতই তর্ক করি 
না! কেন, যতই উপদেশ শুনি না কেন, কেবল একটি জিনিলেই আমাদের 
তৃপ্তি হইতে পারে- সেটি আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষাছভূতি; আঁর এই 
প্রত্যক্ষাঙ্থভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহা! লাঁভ করিবার জন্য চেষ্ট! 
করিতে হইবে। এইরূপে ধর্মকে প্রত্যক্ষ অন্থতবু করিবার প্রথম সোপান-_ 
_ত্যাগ। যতদূর সাধ্য ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্রন্মানন্দ-_ছুই কখন একপঙগে অবস্থান করিতে পারে না। 
তোমরা ঈশ্বর ও ধনদেবতাঁর সেবা! একসঙ্গে করিতে পার না 1» ১ 

আমার গুরুদেবের নিকট আমি আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়__ 
একটি অদ্ভূত সত্য শিক্ষা করিয়াছি; ইহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়।৷ বোধ হয় যে, জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক 
সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়] 
রহিয়াছে, চিরকালই থাঁকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে । অতএব আমাদের সকল ধর্মকে সম্মান করিতে 
হইবে, আর যতদুর সম্ভব সবগুলিকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অন্গসারে ধর্ম বিভিন্ন হয়, তাহ নহে; 
ব্যক্তি হিসাবেও উহ] বিভিন্ন ভাঁব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধর্ম 
তীব্র কর্ম-রূপে প্রকাশিত, কাহারও ভিতর গভীর ভক্তি-রূপে, কাহারও 
ভিতর যোগ-রূপে, কাহারও ভিতর বা জ্ঞান-রূপে প্রকাশখিত। তুমি ষে পথে 
যাইতেছ, তাহ! ঠিক নহে--এ কথা বল! তুল। এইটি করিতে হইবে, এই মূল 
বহস্যটি শিখিতে হইবে ঃ সত্য একও বটে, বহুও বটে। বিভিন্ন দিক দিয়] 
দেখিলে একই সত্যকে আমর! বিভিন্নভাবে দেখিতে পারি । তাহ! হইলেই 
কাহারও প্রতি বিরোধ পোঁষণ না করিয়া সকলের প্রতি আমর! অনস্ত 
সহান্থভূতিসম্পন্ন হইব। যতদ্দিন পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকৃতির মাধ জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, ততদিন এক আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাচে ঢালিয়৷ লইতে হইবে) 
এইটি বুঝিলে অবশ্যই আমরা পরস্পরের বিভিম্নতা সত্বেও পরস্পরের প্রতি 
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সহাহছভূতি প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব। যেমন প্রকৃতি বলিতে 'বহুত্বে একত্ব' 
বুঝায়, ব্যাবহারিক জগতে অনন্ত ভেদ থাকা সত্বেও যেমন সেই সমুদয় ভেদের 
পশ্চাতে অনস্ত অপরিণামী নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বদ্ধেও 
তদ্রপ। আর ব্যট্টি- ক্ষুদ্রাকারে সমহ্ির পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই সমুদয় 
ভেদ সত্বেও ইহাদেরই মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমান ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে। , অন্যান্য ভাঁব অপেক্ষা এই ভাঁবটি আজকাল 
বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া! আমার বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের মান্থঘ, 
যেখানে ধর্মসন্প্রদাঁয়ের অন্ত নাই; সেখানে ছুর্ভাগ্যবশতই হউক বা সৌভাগ্য- 
বশতই হউক, যে-কোন ব্যক্তি ধর্ম লইয়! একটু নাঁড়াঁচাঁড়া করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়; আমি এমন দেশে জন্সিয়াছি বলিয়৷ অতি বাল্যকাল 
হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মপম্প্রদায়গুলির সহিত পরিচিত। এমন কি, 
“মর্ষনেরা? (10020000195 )১ পর্যস্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে আসিয়াছিল। 
আহক সকলে; সেই তো ধর্মপ্রচারের স্থান । অন্তান্ দেশ অপেক্ষা সেখানেই 
ধর্মভাব অধিক বদ্ধমূল হয়। তোমরা আপিয়া হিন্দুদিগকে যদি রাঁজনীতি 
শিখাইতে চাঁও, তাহার! বুঝিবে না, কিন্ত যদি তুমি আসিয়া! ধর্মপ্রচাঁর কর, 
--উহ? যতই কিন্ভুতকিমাঁকার ধরনের হউক ন1 কেন, অল্লকাঁলের মধোই সহস্র 
সহ লোৌক তোমার অনুদরণ করিবে ; আর জীবৎকা'লেই সাক্ষাৎ ভগবানরূপে 
পূজিত হইবাঁর তোমার যথেষ্ট সম্ভাবনা । ইহাঁতে আমি আনন্দই বোধ করি, 
কারণ ভারতে আমর! এই একটি বস্তই চাহিয়া থাকি । হিন্দুদের মধ্যে 
নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার কতকগুলি 
আপাততঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়। বোধ হয় যে, তাঁহাদের মিলিবাঁর যেন কোন 
ভিত্তিই খুঁজিয়! পাঁওয়! যাঁয় না। তথাপি সকলেই বলিবে, তাহার! এক 
ধর্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 

“যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন পর্বতে উৎপন্ন হইয়া, খজু কুটিল নানা পথে 
প্রবাহিত হইয়া! অবশেষে সমুদ্রে আসিয়া! মিলিয়! যায়, তেমনি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার নিকট আমিয়। 


১ ১৮৩৭ খুঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জোসেফ স্মিথ নামক জনৈক ব্যক্তি এই সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। ইহারা বাইবেলে একটি নুতন অধ্যায় স্গিবেশিত করিয়াছেন, অলৌকিক ক্রিয়া করিতে 
পারেন বলিয়। দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য সমাজের রীতিবিরুদ্ধ বহুবিবাহ প্রথার পক্ষপাতী । 
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উপস্থিত হয় ১ ইহা! শুধু একটা মতবাদ নহে, ইহ! কার্ধতঃ স্বীকার করিতে 
হইবে; তবে আমর! সচরাঁচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ 
করিয়। বলেন, 'অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে; হা, হা, এতে কতকগুলি বড় 
তাঁল জিনিল আছে বটে,_-সেভাবে নহে । আবার কাহারও কাহারও এই 
অদ্ভূত উদার ভাঁব দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়__“অন্যান্য ধর্ম এতিহাঁপিক যুগের 
পূর্ববর্তা সময়ের ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র চিহ্ুম্বরূপ। কিন্তু আমাদের ধর্মে উহা 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে? একজন বলিতেছে, “আমার ধর্মই শ্রেষ্ট, কেন 
না ইহা সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন ;ঃ আবার অপর একজন তাহার ধর্ম সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক বলিয়া সেই একই দাবী করিতেছে । আমাদের বুঝিতে হইবে ও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মেরই মান্থষকে মুক্ত করিবার সমান 
শক্তি আছে। মন্দিরে ব1 চার্চে ধর্মসকলের প্রভেদ সম্বন্ধে যাঁহ! শুনিয়াছি, 
তাহা কুসংস্কার মাত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাঁকে সাঁড়া দেন; 
অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মারও রক্ষা এবং উদ্ধারের জন্য তুমি, আমি বা অপর 
দায়ী নয়, সেই এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই সকলের জন্য দায়ী। আমি 
বুঝিতে পারি না, লোকে কিরপে একদিকে নিজদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বলিয়। ঘোঁষণ। করে, আবার ইহাঁও ভাঁবে যে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র জনসমাঁজের 
ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন, আর তাহারাই অবশিষ্ট মানব-সমাঁজের বক্ষক। 
কোন ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা) করিও নী। যদি পারে৷ তবে 
তাহাকে কিছু ভাল জিনিস দাঁও। যদি পারো তবে মানুষ যেখানে আছে, 
সেখাঁন হইতে তাঁহাকে একটু উপরে তুলিয়া দাঁও। ইহাই কর, কিন্তু মানুষের 
যাহা আছে, তাহা ন্ঈই করিও না। কেবল তিনিই যথার্থ আচার্ধনীমের 
যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহম্র সহত্র বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন; কেবল তিনিই যথার্থ আঁচার্ঘ, যিনি অল্পায়াসেই 
শিমের অবস্থায় আপনাকে লইয়৷ যাইতে পারেন_-যিনি নিজের শক্তি 
শিষ্ের মধ্যে সধারিত করিয়া তাহার চক্ষু দিয় দেখিতে পান, তাহার কান 
দিয়! শুনিতে পাঁন, তাঁহার মন দিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্ধই ষথার্থ 


১ রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃছুকুটিলনানাপথজুষাং। 
নৃণামেকো গমান্বমসি পয়সামর্ণব ইব ॥ -_শিবমহিষ্নঃ স্োত্রম্‌ 
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শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কহ নহে। ধাঁহাঁরা কেবল অপরের ভাব নষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন, তাহারা কখনই কোঁন উপকার করিতে পারেন ন|। 

মদীয় আচার্ধদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, মানুষ এই দেহেই 
শিদ্ধাপ্নস্থা লাঁভ করিতে পাঁরে, তাহার মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাঁপ 
বধিতৃ হয় নাই, এমন কি তিনি কাহারও সমালোচন। পর্যস্ত করিতেন না। 
তাহার দৃষ্টি জগতে কোন ফ্রিছুকে মন্দ বলিয়া দেখিবার শক্তি হাঁরাইয়াছিল-_ 
তাহার মন কোনরূপ কুশ্চিন্তা করিবার সামর্থ হারাইয়াঁছিল। তিনি ভাল 
ছাঁড়া আর কিছু দেখিতেন না। সেই মহাঁপবিত্রতা, মহীত্যাঁগই ধর্গলাঁভের 
একমাত্র নিগুঢ় উপাঁয়। বেদ বলেনঃ ধন ব! পুত্রোথ্পাঁদনের দারা নহে, 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যাঁর।* যীশু বলিয়াছেন, 
“তোমার যাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়। দরিদ্রদিগকে দাঁন কর ও আঁমাঁর 
অনুনরণ কর।” 

সব বড় বড় আচাধ ও ম্হাঁপুরুষগণও এই কথ! বলিয়৷ গিয়াছেন এবং 
জীবনে উহা! পরিণত করিয়াছেন। এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা লাভের 
সম্ভাবনা কোথায়? যেখানেই হউক না কেন, সকল ধর্মভাঁবের পশ্চাতেই 
ত্যাগ রহিয়াছে; আর ত্যাগের ভাব যত কমিয়! যায়, ইন্ট্রিয়পরত। ততই 
ধর্সের ভিতর ঢুকিতে থাকে, এবং ধর্মভাঁবও সেই পরিমাণে কমিয়া যাঁয়। এই 
মহাপুরুষ ত্যাঁগের সাকার বিগ্রহ ছিলেন। আঁমাঁদের দেশে ধাহাঁরা সন্যালী 
হন, তাহাদিগকে সমুদয় ধন-এই্বর্য মান-সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয়; আর আমার 
গুরুদেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কাঁধে পরিণত করিয়াঁছিলেন। তিনি 
কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; তাহার কাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহ! তাঁহার ন্বাযুমগ্ডলীর 
উপর পর্যস্ত এইরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, নিদ্রিতাবস্থাতেও তাহার 
দেহে কোন ধাতুত্রব্য স্পর্শ করাইলে তাঁহার মাংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত এবং তাহার সমুদয় দেহই যেন এ ধাতুন্রব্কে স্পর্শ করিতে 
অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাঁদের নিকট হইতে তিনি কিছু 
গ্রহণ করিলে তাহার! কৃতার্থ বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে 
সহত্র সহত্র টাক। দিতে প্রস্তুত ছিল? কিন্তু যদিও তাহার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রশ্তুত ছিল, তথাপি তিনি এইসব লোকের 
নিকট হইতে দুরে সরিয়! যাইতেন। সম্পূর্ণভাবে কাম-কাঞ্চম জয়ের এক 
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জীবন্ত উদাহরণ ছিলেন তিনি; এই ছুই ভাব তাহার ভিতরু. বিন্দুমাত্র ছিল 
না, আর বর্তমান শতাব্দীর জন্য এইরূপ মানুষের অতিশয় প্রয়োজন । বর্তমান- 
কালে লোকে যাহাঁকে নিজেদের “প্রয়োজনীয় দ্রব্য” বলে, যাহ। ব্যতীত এক- 
মামও বাঁচিতে পারিবে না মনে করে-আর এই প্রয়োজন তাহর। অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে-_ এমন সময়ে এই ত্যাগের প্রয়োজন । 
বর্তমানে এমন একজন লোকের প্রয়োজন, যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের 
নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন মাঁছ্ষ আছেন, যিনি সংসারের 
সমুদয় ধন-রত্ব ও মাঁন-যশের জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নহেন। বাস্তবিক 
এখনও এরূপ অনেক লোক আছেন। | 

তাহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল নাঁ। তাহার জীবনের প্রথমাংশ 
ধর্ম-উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিতরণে ব্যয়িত হুইয়াছিল। দলে দলে 
লোক তাঁহার উপদেশ শুনিতে আসিত, আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্ট1 তিনি 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেন। এরূপ ঘটনা যে ছু-এক দিন ঘটিয়াছিল 
তাহ নহে, মাসের পর মাস এইরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এই কঠোর 
পরিশ্রমে তাহার শরীর ভাডিয়া গেল। মানবজাতির প্রতি তাহার 
অগাধ প্রেম ছিল। যাহার তাঁহার কৃপালাঁভের জন্য আমিত, এইরূপ 
সহম্ত্র সহত্র লোকের মধ্যে অতি সামান্য ব্যক্তিও তাহার রূপ! হইতে বঞ্চিত 
হইত না। ক্রমে তীহার গলায় একট! ঘ! হইল, তথাপি অনেক বুঝাইয়াও 
তাহার কথ| বলা বন্ধ করা গেল না । আমরা তাহার নিকট সর্বদ] থাঁকিতাঁম) 
যাহাতে তীহার কষ্ট না হয়, এজন্য লোকজনের সঙ্গে দেখা-সাঁক্ষাৎ বন্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম; কিন্তু যখনই তিনি শুনিতেন, লোকে' 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আসিতে 
দিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং তাহার! আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন । যদি কেহ বলিত, “এই সব লোকজনের সঙ্গে 
কথা! কহিলে আপনার কষ্ট হইবে না? তিনি হাসিয়া এইমাত্র উত্তর 
দিতেন, “কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত দেহ গেল। 
যদি এ দেহট। পরের সেবায় যায়, তবে তো ইহ ধন্য হইল। যদ্দি একজন 
লোকের যথার্ণ উপকাঁর হয়, সেজন্ত আমি হাজার হাজার দেহ দিতে 
প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি তাহাকে বলিল, 'মহাঁশয়, আপনি তে 
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একজন মস্ত ঘোগী-আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়। 
ব্যারামট। সারাইয়। ফেলুন না।, প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন না। 
অবশেষে যখন এ ব্যক্তি আবার 'সেই কথা তুলিল, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে করিতাম, কিন্তু দেখিতেছি-_ 
তুমি অপরাঁপর সংসারী লোকদের মতোই কথ বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপন্সে অপিত হইয়াছে-*্তুমি কি বল, ইহাকে ফিরাইয়া লইয়া আত্মার 
খাচাশ্বরূপ দেহে দিব? * 

এইরূপে তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন,_আর চারিদিকে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, তাহার দেহাঁবসান সন্নিকট, তাই পূর্বাপেক্ষা 
আরও অধিক লোঁক দলে দলে আঁদিতে লাগিল। তোমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধর্মীচার্গণের নিকট লোক আপিয়। কিরূপে 
চারিদিকে ভিড় করে এবং জীবদ্দশীতেই তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে পৃজ। 
করে। সহস্র সহস্ত্ ব্যক্তি কেবল তাহাদের বন্তাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করে। এইরূপ ধর্মানুরাগ হইতেই মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা 
আসিয়! থাকে । মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই পাইয়! থাকে__ 
জাতি সম্বন্ধেও এ কথা। যদ্দি ভাঁরতে গিয়৷ রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও, 
তাহা যত চমত্কারই হউক না কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্ত 
ধর্মশিক্ষা! দাঁও দেখি_-তবে শুধু বাক্য দারা হইবে না, নিজে ধর্মজীবন 
যাঁপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট-_কেবল 
তোমাকে দেখিবার জন্য, তোমার পদধূলি লইবাঁর জন্য আসিবে । 

যখন লোঁকে শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীপ্তই তাঁহাদের মধ্য হইতে 
সরিয়] যাইবেন, তখন তাহারা পূর্বাপেক্ষ। অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল । 
আমাদের গুরুদেব নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া তাহাদিগকে 
উপদেশ দিতে লাঁগিলেন। আমর! তীহাঁকে বারণ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পারিতাম না। অনেক লোক দূর-দুরাস্তর হইতে আসিত, আর তিনি ভাহাদের 
প্রশ্নের উত্তর ন। দিয়া শাস্তি পাইতেন না। তিনি বলিতেন, 'যতক্ষণ আমার 
কথ! কহিবাঁর শক্তি রহিয়াছে, ততক্ষণ উপদেশ দিব। আর তিনি যাহা 
বলিতেন, তাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, 
সেইদিন দেহত্যাগ করিবেন এবং বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র “ও উচ্চারণ 
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করিতে করিতে মহাসমাধিস্থ হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে 
ছাঁড়িয়া চলিয়া! গেলেন । পরদিন আমর] তাহার দেহে অগ্নিনংযোগ করিলাম। 

তাহার ভাব ও উপদেশাঁবলী প্রচাঁর করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি 
অল্পই ছিল। গৃহী ভক্তগণ ব্যতীত তাহার কতকগুলি যুবক শিষ্য ছিল, 
তাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তীহার কার্ধ চালাইয়৷ যাইতে 
প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়৷ রাখিবারু চেষ্টা করা হয়) কিন্তু 
তাহার! তাহাদের সম্মুখে যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেশিয়াছিল, তাহার শক্তিতে 
দুভাবে দাড়ায়! রহিল। বছরের পর বছর এই দিব্য জীবনের সংস্পর্শে 
আসাতে প্রবল উৎ্সাহাগ্রি তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়া গিয়াছিল, 
স্থতরাং তাহার! কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই যুবকগণ মন্্যাপি-সভ্ঘের 
নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে লাগিল, আর ধদিও তাহাঁদের মধ্যে অনেকেই 
সদংশজাত, তথাপি তাহারা যে শহরে জন্মিয়াছিল, তাহারই বাঁন্তাঁয় রাস্তায় 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রবল বাধা সহা করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা দৃটব্রত হইয়৷ রহিল, আর দিনের পর দিন ভারতের 
সর্বত্র এই মহাঁপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল__-অবশেষে সমগ্র দেশ 
তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পূর্ণ হইয়া গেল। বঙ্গদেশের স্থদুর পলীগ্রীমে 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই নিরক্ষর বালক কেবল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও আত্মশক্তিবলে 
সত্য উপলব্ধি করিয়া অপরকে তাহ! দাঁন করিয়া? গেলেন__ আর মে সত্যকে 
জীবন্ত বাখিবাঁর জন্য কেবল কয়েকজন যুবককে রাখিয়া গেলেন। 


আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংপের নাঁম ভাঁরতের সর্বত্র কোটি কোটি লোঁকের 
নিকট পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাহাঁর শক্তি ভারতের বাহিরেও 
বিস্তৃত হইয়াছে; যদি আমি জগতের কোথাও সত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিয়। থাকি, তাঁহ। আমার গুরুদেবের- আর ভূলভ্রান্তিগুলি আমার। 

এইরূপ ব্যক্তির প্রয়োজন ছিল--এই যুগে এইরূপ ত্যাগ আবশ্তক। 
আধুনিক নরনারীগণ তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র অনান্রাত পুপ্পের মতো! 
কেহ থাকে, উহা! ভগবানের পাদপক্মে সমর্পণ করা উচিত। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমন কেহ থাকে, যাহাঁদের সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছ। নাই, যাহাদের 
বয়স বেশী হয় নাই, তাহারা সংসার ত্যাগ কর। ধর্মলাভের ইহাই রহস্য 
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_ ত্যাগ কর। প্রত্যেক নারীকে জননী বলিয়া চিন্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। ভয়কি? যেখানেই থাকে। না কেন, প্রতু তোমাঁদিগকে 
রক্ষা করিবেন। প্রভু নিজ সম্তানগণের ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
সাহস করিয়! ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা 
কি দেখিতেছ না, পাশ্চাত্য দেশে জড়বাদের কি প্রবল শ্লোত বহিতেছে ? 
কতদ্দিন আর চোথে কাপড় বাঁধিয়া থাকিবে? তোমরা কি দেখিতেছ না।, 
কি ভীষণভাবে কাম ও অপবিভ্রতা সমাজের অস্থিমজ্জা শোষণ করিয়| 
লইতেছে? কেবল বাক্যের দ্বার অথব! সংক্কার-আন্দোলনের দ্বারা নয়-_ 
ত্যাগের দ্বারাই ক্ষয় ও বিনাঁশের মধ্যে ধর্মভাঁব লইয়া অটল অচল স্থমেরুবৎ 
দাড়াইয়া থাকিলে তবেই তোমরা এই সকল অধর্মের ভাব রোধ করিতে 
পারিবে। বাঁক্যব্যয় করিও না, তোমার দেহের প্রত্যেক লোমকৃপ হইতে 
পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্ষচর্ধের শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক । যাহার! 
দিবারাত্রি কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি গিয়া 
আঘাত করুক ; তাহারা কাঞ্চনের জন্য এই তীব্র আগ্রহের মধ্যে কাঞ্চনত্যাঁগী 
তোমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক। আর কামও ত্যাগ কর। কাম- 
কাঞ্চনত্যাঁগী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর-_তুমি ছাঁড়! আর কে 
ইহা সাধন করিবে? যাহার! জীর্ণ শীর্ণ বুদ্ধ, সমাজ যাহাঁদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে-__তাহাঁর1 নহে, কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে যাহারা শেষ্ট ও নবীনতম, 
সেই বলবান্‌ স্বন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাদিগকেই ভগবানের 
বেদীতে জীবন সমর্পণ করিতে হইবে; আর এই স্বার্থত্যাগের দারা 
জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের আশা বিসর্জন দিয়। সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হও--সমগ্র মানবজাতির নিকট ধর্মপ্রচার কর। ইহাঁকেই তো 
ত্যাগ বলে, শুধু বাঁক্যদ্বারা ইহা! হয় না। উঠিয়া দীড়াও, এবং কাঁজে লাগিয়! 
যাও। তোঁমাদিগকে দেখিবামীত্র সংসারী লোকের মনে-__কাঞ্চনাঁপক্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে। কথায় কখন কোন কাজ হয় না-কতই তো৷ 
প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। প্রতি মুহুর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি 
বাশি গ্রন্থ গ্রকাশখিত হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ফাঁকি--এ-সকল গ্রন্থের ভিতর কৌন শক্তি নাই। 
এ, গ্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি কাঁম-কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারো, তোমায় 
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বাক্যবায় করিতে হইবে না, তোমার হৃৎপদ্ম প্রন্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। ঘষে ব্যক্তি তোমার নিকট আপমিবে, তাহাকেই 
তোমার ধর্মভাঁব স্পর্শ করিবে। 

বর্তমান জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই £ মতামত, সম্প্রদায়, 
গির্জ| ব| মন্দিরের অপেক্ষা রাঁখিও না। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সার- 
বস্ত অর্থাৎ ধর্ম রহিয়াছে, তাহার সহিত তুলনায় “উহার! তুচ্ছ; আর যতই 
এই ভাব মানষের মধ্যে বিকাঁশপ্রাঞ্ড হয়, তঙই 'তাহাঁর ভিতর জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি আসিয়া থাকে । প্রথমে এই ধর্মধন উপার্জন কর, 
কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মত-_-সকল পথই ভাল। 
তোমাদের জীবন দিয়! দেখাও ষে, ধর্ম অর্থে কেবল শব্দ বা নাম বা সম্প্রদায় 
বুঝায় না, উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অনুভূতি । যাহার! অন্থভব করিয়াছে, 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। যাহারা নিজের! ধর্মলাভ করিয়াছে, 
কেবল তাঁহাঁরাই অপরের ভিতর ধর্মভাব সঞ্চার করিতে পারে, তাঁহারাঁই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচার্য হইতে পারে_-তাহারাই কেবল জগতে জ্ঞানের 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারে । 

তাহ! হইলে তোমরা এরূপ হও! কোন দেশে এইবপ ব্যক্তির যতই 
অভ্যুদয় হইবে, সেই দেশ ততই উন্নত হইবে । আর যে দেশে একূপ লোক 
একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্ধ, কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশ! 
নাই। অতএব মানবজাতির নিকট মদ্রীয় আচাধদেবের উপদেশ এই £ 
প্রথমে নিজে ধামিক হও এবং সত্য উপলব্ধি কর। আর তিনি সকল 
দেশের দ্রট়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের 
ত্যাগের সময় আসিয়াছে! তিনি চান, তোমরা তোমাদের ভ্রাতৃত্বরূপ 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর। তিনি চাঁন, তোমর! 
মুখে কেবল “ভাইকে ভালবাসি” না বলিয়া, তোমাদের কথ! যে সত্য, তাহা 
প্রমাণ করিবার জন্য কাঁজে লাগিয়। যাও। যুবকগণের নিকট এখন এই 
আহ্বান আসিয়াছে, “কাজ কর, ঝাপিয়ে পড়ো, ত্যাগী হয়ে জগৎকে 
উদ্ধার কর।” 

ত্যাগ ও গুত্যক্ষান্থভূতির সময় আসিয়াছে । জগতের বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে ষে সামগ্ুস্য আছে, তাহ! দেখিতে পাইবে; বুঝিবে-_বিবাদের কোন 


মদীয় আচার্ধদেব ৪১১ 


প্রয়োজন নাই এবং তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে পারিবে । 
মদীয় আচার্ধদেবের জীবনের উদ্দেশ্ত ছিল--মকল ধর্মের মূলে যে এক্য 
রহিয়াছে, তাহা! ঘোঁষণ। করা। অন্যান্য আচার্ধের। বিশেষ বিশেষ ধর্ম গ্রচার 
করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাবীর এই মহান্‌ আচার্য নিজের জন্য কিছুই দাবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাঁই, কারণ তিনি সত্যসত্যই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যেঃ এ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মেরই অন্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র। 


প্রীরামকুষ্চ ও তাহার মত 


শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে স্থূল অর্থেই অবতার ব'লে মনে করতেন, যদিও এর 
ঠিক কি অর্থ, তা আমি বুঝি না। আমি বলতাম, বৈদাস্তিক অর্থে তিনি 
হচ্ছেন ব্রহ্ম। দেহত্যাঁগের ঠিক কয়েকদিন আগে তার খুবই শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল) 
আমি যখন মনে মনে ভাবছি-_দেখি, এই কষ্টের" মধ্যেও তিনি নিজেকে 
অবতার বলতে পারেন কি না_তখনই তিনি আমাকে বললেন, “যে রাঁম 
যে কৃষ্ণ, সে-ই এ দেহে রামকৃষ্চ; তবে তোর ব্দোস্তের দিক দিয়ে নয়। 
তিনি আমাকে খুবই ভাঁলবাঁসতেন-_-এজন্ত অনেকে আমাকে ঈর্। করত । 
যে-কোন লোককেই দেখামাত্র তিনি তাঁর চবিত্র বুঝে নিতেন, এবং 
এ বিষয়ে তার সে মতের আর পরিবর্তন হ'ত না। আমরা কোন 
মানুষকে বিচার করি যুক্তি দিয়ে, সেজন্য আমাদের বিচারে থাঁকে ভুল- 
ত্রুটি; তাঁর ছিল ইন্দ্রিয়াতীত অন্ুভূতি। কোন কোন ব্যক্তিকে তার 
অন্তরঙ্গ বা “ভেতরের লোক+ বলতেন--তাদের তিনি তাঁর নিজের সম্বদ্ধে 
গোপন তত্ব ও যোগশাস্ত্বের রুহস্ত শেখাতেন। বাইরের লোক বা 
বহিরঙ্দের কাছে বলতেন নানা উপদেশমূলক গল্প) এগুলিই লোকে 
ীরাঁমকৃষ্ণের কথা” বলে জানে। এ অন্তরঙ্গ তরুণদের তিনি তাঁর 
কাজের উপযোগী কবে গড়ে তুলতেন, অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করলেও তাতে তিনি কান দিতেন না। অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গদের মধ্যে 
শেষোক্তদ্দের কাজকর্ম দেখে প্রথমোক্তদ্ের তুলনায় তাদের প্রতিই আমার 
অনেক বেশি ভাঁল ধাঁরণ। হয়েছিল; তবে অন্তরঙ্গদের প্রতি আমার ছিল 
অন্ধ অন্ুরাগ। লোকে বলে--আমাকে ভালবাঁনলে আমার কুকুরটিকেও 
ভাঁলবেসো। আমি এ ব্রাক্মণ-পূজারীকে অন্তর দিয়ে ভালবাসি । স্থতরাঁং 
তিনি যা ভালবাসেন, যাঁকে তিনি মান্য করেন-_-আঁমিও তাই ভালবাসি, 
তাঁকে আমিও মান্য করি। আমার সম্পর্কে তার ভয় ছিল, পাছে আমাকে 
স্বাধীনতা দিলে আমি আবার এক নৃতন সম্প্রদায় স্ষ্টি ক'রে বমি। 

তিনি কোন একজনকে বললেন, “এ জীবনে তোমার ধর্ম লাভ হবে ন।।, 
সকলের তৃত-ভবিষ্যৎ তিনি যেন দেখতে পেতেন। বাইরে থেকে যে 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার মত ৪১৩ 


মনে হ'ত--তিনি কারও কারও উপরে পক্ষপাতিত্ব করছেন, এই ছিল 
তার কারণ। চিকিৎসকেরা যেমন বিভিন্ন রোগীর চিকিৎসা বিভিন্নভাবে 
করেন, বৈজ্ঞানিক মনোতভাব-সম্পন্ন তিনিও তেমনি বিভিন্ন লোকের জন্য বিভিন্ন 
রকম সাধন। নির্দেশ করতেন । তার ঘরে অন্তরঙ্গদের ছাড়া আর কাউকেই 
শ্ততে দেওয়৷ হ'ত না। ' যার। তার দর্শন পায়নি, তাঁদের মুক্তি হবে না, আর 
যাঁর। তিনবার তার দর্শন পেয়েছে, তাদেরই মুক্তি হবে_-এ কথা সত্য নয়। 

উচ্চতর শিক্ষাগ্রহণে অক্ষম জনসাধারণের নিকট তিনি “নাঁরদীয় ভক্তি” 
প্রচার করতেন। 

সাধারণতঃ তিনি দ্বৈতবাদই শিক্ষ। দিতেন, অদৈতবাঁদ শিক্ষা না দেওয়াই 
ছিল তার নিয়ম। তবে তিনি আমাকে অদ্ৈতবা্দ শিক্ষা! দিয়েছিলেন--এর 
আগে আমি ছিলাম দ্বৈতবাদী। 


ঞ্ীরামকৃষ্ণ ঃ জাতির আদর্শ 


কোন জাতিকে এগিয়ে যেতে হ'লে তাঁর উচ্চ আদর্শ থাক চাই । সেই 
আঁদর্শ হবে 'পরক্রহ্ধ'। কিন্তু তোমরা সকলেই কোঁন বিমূর্ত আদর্শের 
(805058০6 19691) দ্বারা অনুপ্রাণিত হ'তে পারবে না বলেই তোমাদের 
একটি ব্যক্তির আদর্শ অবশ্যই প্রয়োজন । শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে তোমরা! সেই 
আদর্শ পেয়েছ। অন্য কোন ব্যক্তি এ যুগে যে আমাদের আদর্শ হ'তে পারেন 
ন।, তার কারণ তাদের কাঁল শেষ হয়ে গিয়েছে । বেদান্তের ভাব যাতে 
এ যুগে প্রত্যেকেই গ্রহণ করতে পারে, তারই জন্ত এমন মানুষের আজ 
আমাদের প্রয়োজন, বর্তমান যুগের মা্ষের প্রতি ধার সহানুভূতি আছে। 
শ্রীরামরুঞ্চের মধ্যে এই অভাব পূর্ণ হয়েছে। আঁজ প্রত্যেকের সামনেই 
এই আদর্শ তুলে ধরো৷। সাধু বা অবতার, যেভাবেই তাকে গ্রহণ কর ন৷ 
কেন- তাতে কিছু যায় আনে না। 

তিনি একবার বলেছিলেন যে তিনি আমাদের মধ্যে আবার আসবেন। 
আমার মনে হয়, তাঁর পর তিনি বিদেহ-মুক্তির অবস্থায় ফিরে ধাবেন। কাজ 
করতে হ'লে প্রত্যেকেরই একজন ইষ্টদেবত! থাক! প্রয়োজন- শ্রীষ্টানেরা যাকে 
বলে "গাঁডিয়াঁন এঞ্রেল”_-এ ঠিক তাই । আমি মাঝে মাঁঝে ষেন কল্পনা করি, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ইঠ্টদেবতা আছেন। আর তাদের প্রত্যেকেই যেন 
আধিপত্য লাভের জন্য চেষ্টা করছেন। এ ধরনের ইষ্টদেবতার_কোন 
জাতির কল্যাণ করার ক্ষমতা থাকে না। 


গীতা-প্রসঙ্গ 


গীতা___১ 
(১৯০০ খুঃ ২৬শে মে স্যান ফ্র্যান্সিস্বৌতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


গীতা বুঝিতে হইলে ইহার এঁতিহাঁসিক পটভূমি বোঝ। প্রয়োজন । গীত 
উপনিষদের ভাষ্য। উপনিষদ ভারতের প্রধান ধর্মগ্ন্থ__খ্রীষ্টান জগতে 
নিউ-টেস্টামেণ্টের মতো ভারতে ইহার স্থান। উপনিষদের সংখ্যা একশতেরও 
অধিক) কোনটি ছোট এবং কোনটি বড় হইলেও প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র গ্রন্থ। 
উপনিষদ কোন খধি বা আচার্ষের জীবন-কাহিনী নয়, ইহার বিষয়বস্ত 
আত্মতত্ব। উপনিষদের স্ুত্রসমূহ রাজাদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদ্বৎংসভাঁয় 
আলোচনার সংক্ষিপ্ধ বিবরণ। উপনিষদ” শব্ষের একটি অর্থ-_( আঁচার্ষের 
নিকট ) উপবেশন । আপনাদের মধ্যে ধাহারা উপনিষদ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন, ইহার্দিগকে কেন সংক্ষিপ্ত সাঙ্কেতিক বিবরণ বলা হয়। দীর্ঘ 
আলোচন। সমাঞ্ধ হইবার পর সাধারণতঃ স্মরণ করিয়া এগুলি লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখা হইত । পূর্বাপর সম্বন্ধ বা পটভূমি নাই বলিলেই হয়। জ্ঞানগর্ভ বিষয়গুলি 
শুধু উল্লিখিত হইয়াছে । 

প্রাচীন সংস্কৃতভাষার উৎপত্তি শ্রীষ্টের ৫০০০ বৎসর পূর্বে। উপনিষদগুলি 
ইহারও অন্ততঃ ছুই হাঁজার বৎসর আগেকার-ঠিক কখন ইহাদের উৎপত্তি 
হুইয়াছে, কেহ বলিতে পাঁবে না। উপনিষদের ভাঁবগুলিই গীতাঁয় গৃহীত 
হইয়াছে--কোন কোন ক্ষেত্রে হুবহু শব্দ পর্ধস্ত। সেগুলি এমনিভাবে গ্রথিত 
যে, সমগ্র উপনিষদের বিষয়বস্তটি যেন স্থ্সম্বদ্ধ, সংক্ষিপ্ত ও ধারাবাহিকভাবে 
উপস্থাপিত করা হইয়াছে। 

হিন্দুদের মূল ধর্মগ্রন্থ বেদ। বেদ এত বিরাট যে, যদি ইহাঁর শ্লোকগুলি 
একত্র করা হয়, তবে এই বক্তৃতা-গৃহটিতে স্থান-সন্কুলান হইবে না। ইহ ছাড়া 
কিছু নষ্টও হুইয়। গিয়াছে । বেদ বছ শাখায় বিভক্ত ; এক-একটি খষি-সম্প্রদায় 
ছিলেন এক-একটি শাখার ধারক ও বাহক । খধিগণ স্থৃতিশক্তির সাহায্যে 
শাখাগুলিকে বীচাইয়। বাঁখিয়াছেন। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে আছেন, 
ধীহার। উচ্চারণের কিছুমাত্র তল না করিয়া বেদের অধ্যায়ের পর অধ্যায় 
আবৃত্তি করিতে পাঁরেন। বেদের বৃহত্তর অংশ এখন আর পাওয়া যায় না, 
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কিন্তু যে-অংশ পাওয়া যাঁয়, তাঁহা লইয়াই একটি বৃহৎ গ্রন্থাগার হইতে পারে। 
বেদের প্রাচীনতম অংশে খথেদের মন্ত্রগুলি পাওয়া যায়। €বদিক রচনাবলীর 
পারম্পর্ধ-নির্ণয়ের জন্য আধুনিক গবেষকদের একটি ঝৌক দেখা যাঁয়-__কিস্ত 
এ বিষয়ে গোঁড়া ও প্রাচীনপন্থীদের ধারণা অন্তব্ূপ, যেমন বাইবেল 
সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণা আধুনিক গবেষকদের মত হইতে ভিন্ন। বেদকে 
মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা যায়ঃ একটি দার্শনিক অংশ-_উপনিষদ, 
অন্যটি কর্মকাণ্ড । ৃ 

কর্মকাণ্ড সন্বদ্ধে এখন একটি মোটামুটি ধাঁরণ। দেওয়ার চেষ্টা করা যাক। 
অন্ুষ্ঠানবিধি ও স্তবস্ততি লইয়াই কর্মকাণ্ড) বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশে 
বিভিন্ন স্তব। কর্মকাণ্ডের মধ্যে যাগষজ্ঞের অনুষ্ঠান-সম্পকিত বিধিসমূহ 
পাঁওয়। যায়-উহাঁদের কতকগুলি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
বহু হোতা ও পুরোহিতের আবশ্যক। যাঁগযজ্ঞের বিশদ অনুষ্ঠানের 
জন্য হোতা, খত্তিক প্রভৃতির কার্য একটি বিশেষ বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 
ক্রমশঃ এই সব স্তব ও ষাঁগযজ্ঞকে কেন্দ্র করিয়। সর্বসাধারণের মধ্যে একটা! 
শ্রদ্ধার ভাঁব গড়িয়া উঠে। দেবতাগণ তখন অন্তহিত হন এবং যাঁগধজ্ঞই 
তাহাদের স্থান অধিকার করে। ভারতে ইহা একটি অদ্ভুত ক্রমপরিণতি। 
গোঁড়া হিন্দু € মীমাংসক ) দেবতাঁয় বিশ্বাসী নন ধাহাঁর। গোৌঁড়। নন, 
তাহাঁর। দেবতায় বিশ্বাপী। নিষ্ঠাবান হিন্দুকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, 
বেদে উল্লিখিত দেবতাঁগণের তাৎপর্য কি, তাহা হইলে তিনি ইহার 
সদুত্তর দিতে পারিবেন না। পুরোহিতর। মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক হোমাগ্রিতে 
আহুতি প্রদান করেন। গোঁড়৷ হিন্দুদিগকে ইহার তাঁৎপর্য জিজ্ঞাসা করিলে 
বলেন, শব্দের এমন একটি শক্তি আছে, যাহ! দ্বারা বিশেষ ফল উৎপন্ন 
হয়, এই পর্যস্ত। প্রাকৃতিক ও অতিগ-প্রাকৃতিক সমস্ত শক্তিই উহার 
মধ্যে আছে। অতএব বেদ হইল শব্দরাশি, যাহার উচ্চারণ নিভূল হুইলে 
আশ্চর্য ফল উৎপন্ন হইতে পাঁরে। একটি শব্দবেরও উচ্চারণ ভূল হুইলে 
চলিবে না। প্রত্যেকটি শব্ধ বিধিমত উচ্চারিত হওয়া প্রয়োজন । এইরূপে 
অন্তান্ত ধর্মে যাহাকে প্রার্থনা বল! হয়, তাহা অন্তহিত হইল এবং বেদই 
দেবতারূপে পরিণত হইল। কাঁজেই দেখা যাইতেছে, এ মতে বেদে শব্দ- 
রাশির উপর বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া! হইয়াছে । এইগুলি হুইল শাশ্বত 
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শবরাশি, যাহা হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। শব্ধ ছাঁড়।৷ কোন 
চিন্তার অভিব্যক্তি হয় না। এই পৃথিবীতে যাঁহা কিছু আছে, তাহা 
চিন্তারই অভিব্যক্তি এবং চিন্তা ব্যক্ত হয় কেবলমাত্র শব্দের সাহাঁধ্যে। যে 
শবরাশি দ্বারা অব্যক্ত চিন্ত। ব্যক্ত হয়, তাহাই বেদ। অতএব বল। ঘায়, 
প্রত্যেকটি বন্ধর বাহিরের যে অস্তিত্ব, তাহ! নির্ভর করে বেদের উপর, 
কারণ শব্ধ ছাড়া চিন্তার অভিব্যক্তি সম্ভব নয়। যদি “অশ্ব” এটি ন। থাকিত, 
তবে কেহই অশ্ব সম্বন্ধে চিন্তা করিতে পাঁরিত না। অতএব চিন্তা, শব্ধ ও 
বস্তর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাঁক। চাই। প্রকৃতপক্ষে এই শব্বগুলি কি? 
এগুলি বেদ। হিন্দুর! এই ভাঁষাঁকে মোটেই সংস্কৃত বলেন না; ইহা বৈদিক 
ব। দেবভাঁষা। অন্যান্য ভাষার মতো! সংস্কতও একটি বিকৃত রূপ । বৈদিক ভাষ! 
হইতে প্রীচীনতর আর কোন ভাষা! নাই। আপনার। প্রশ্ন করিতে পারেন__ 
বেদসমূহের রচয়িতা কে? এগুলি কাহারও দ্বার লিখিত হয় নাই। 
শব্দরাশিই বেদ। একটি শব্দই বেদ, যদি আমি ঠিকভাবে তাহা উচ্চারণ 
করিতে পাঁরি। ঠিকভাবে উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাঁৎ উহ! বাঞ্ছিত ফল প্রদান 
করিবে। 

এই বেদরাশি অনাঁদিকাঁল হইতে বিদ্যমান এবং এই শব্দরাশি হইতে সমগ্র 
জগৎ অভিব্যক্ত। কল্পান্তে এই সব শক্তির প্রকাশ হুক্ম হইতে স্থম্মুতর 
হুইয়া প্রথমে কেবল শব্দে এবং পরে চিন্তাঁয় লীন হইয়া যাঁয়। পরবর্তী কল্পে 
চিন্তা প্রথমে শব্রাঁশিতে ব্যক্ত হয় এবং পরে শব্দগুলি হইতে সমগ্র 
বিশ্বের হ্যট্টি হইয়া! থাকে । এইজন্য যাহ বেদে নাই, তাহার অস্তিত্ব 
অনস্ভব, তাহা ভ্রান্তিমাত্র। বেদের এই অপৌরুষেয়বত্ব প্রতিপাঁদনের জন্য বু 
গ্রন্থ আছে। যদি আপনারা বলেন, বেদ মানুষের দ্বারা রচিত, তাহা হইলে 
এই সব গ্রন্থের রচয়িতাদের নিকট আপনারা হাস্াস্পদ হইবেন। মাঁছষের 
দ্বারা বেদ প্রথমে স্ষ্ট হইয়াছিল--এ কথার উল্লেখ কোথাও পাঁওয়া যাঁয় না। 
বুদ্ধদ্বেবের কথা ধর যাঁক। প্রবাদ আছে, তিনি বুদ্ধত্বলাভের পূর্বে বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বেদপাঠও করিয়াঁছিলেন। যদি খ্রীষ্টান বলে, 
“আমার ধর্ম এতিহাঁসিক ধর্ম এবং সেজন্যই উহা সত্য, আর তোমার ধর্ম 
মিথ্যা ।* মীমাংসক উত্তর দিবেন, “তোমার ধর্মের একটি ইতিহাম আছে 
এবং তুমি নিজেই স্বীকার করিতেছ, কোন মানুষ উনিশ শত বৎসর পূর্বে ইহা 
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আঁবিফাঁর করিয়াছে । যাহা সত্য, তাহা অসীম ও সনাতন । ইহাই সত্যের 
একমাত্র লক্ষণ। সত্যের কখনও বিনাশ নাই-ইহা সর্বদা একরূপ। তুমি 
স্বীকার করিতেছ, তোমার ধর্ম কোন-না-কোন ব্যক্তির দ্বার! ত্বষ্ট হুইয়াছিল। 
বেদ কিন্তু সেরূপ নয়) কোন অবতার ব1 মহাপুরুষ দ্বার]! উহ] ত্ষ্ট নয়। 
বেদ অনন্ত শবরাঁশি-_শ্বভাঁবতঃ যে শব্দগুলি শাশ্বত ও সনাতন, সেগুলি 
হইতে এই বিশ্বের স্যপ্টি ও সেগুলিতেই ইহার লয় হইতেছে । তত্বের দিক দিয় 
ইহা! সম্পূর্ণ স্যায়সঙ্গত।-..স্ষ্টির আদিতে শব্দের তরঙগ। জীবহৃষ্টির আদিতে 
জীবাধুর মতো শবতরন্গেরও আদি-তরঙ্গ আছে। শব ছাড়া কোন চিন্তা 
সম্ভব নয়।... 

যেখানে কোন বোধ চেতন বা অনুভূতি আছে, সেখানে শব্ধ নিশ্চয়ই 
আঁছে। কিন্তু যখন বল। হয়, চাঁরখানি গ্রন্থই কেবল বেদ, তখন ভুল বলা হয়। 
তখন বৌদ্ধের! বলিবেন, “আমাদের শাস্ত্গুলিই বেদ, সেগুলি পরবর্তী কালে 
আমাদের নিকট প্রকাঁশিত হইয়াছে ।” তাহা সম্ভব নহে, প্রকৃতি এইভাবে 
কার্য করে না। প্রকৃতির নিয়মগুলি একটু একটু করিয়া প্রকাশিত হয় 
না। মাধ্যাকর্ষণ-নিয়মের খানিকটা আজ ও খানিকট কাল প্রকাশিত 
হইবে, এরূপ হয় না। প্রত্যেকটি নিয়ম পরিপূর্ণ । নিয়মের ক্রমবিবর্তন 
মোটেই নাই। যাহা হইবার তাহা একেবারেই প্রকাশিত হইবে। 
নূতন ধর্ম “মহত্তর প্রেরণা” প্রভৃতি শব্ধ নিতান্ত অর্থহীন । প্রকৃতির 
শতসহত্র নিয়য থাকিতে পাঁরে, মানুষ আজ পর্যস্ত তাহার অতি অল্লই 
হয়তো জানিয়াছে। তত্বগুলি আছে, আমরা সেগুলি আবিফাঁর করি-__ 
এই মাত্র । প্রাচীন পুরোহিতকুল এই শব্খরাশির উচ্চারণ-বিধি অধিগত 
করিয়া দেবতাদের স্থানচ্যুত করিয়াছেন এবং তাহাদের স্থলে নিজদিগকে 
বলাইয়াছেন। তাহার! বলিলেন : শবের কি অদ্ভুত শক্তি, তাহা তোমরা 
জান না! এগুলি কিভাবে ব্যবহার কর! যায়, আমর! জানি। এই 
পৃথিবীতে আমরাই জীবন্ত দেবতা । আমাদের অর্থ দাও। অর্থের বিনিময়ে 
আমর। বেদের শব্বরাশিকে এমনভাবে কাঁজে লাগাইব, যাহাতে তোমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । তোমরা কি নিজের! বেদমন্ত্র যথাঁষথ উচ্চারণ করিতে 
পারে! ? পার 'না; সাবধান, ষর্দি একটিও ভূল কর, তবে ফল বিপরীত 
হইবে । তোঁমরা কি ধনবান্‌, ধীমান্‌ ও দীর্ঘায়ু হইতে চাঁও এবং মনোৌমত পতি 
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ব1 পত্তী লাভ করিতে চাও? তাহ হইলে পুরোহিতদের অর্থ দাও এবং 
চুপ করিয়া থাকে।। 

আর একটি দিক আঁছে। বেদের প্রথম অংশের আদর্শ অপর অংশ 
উপনিষদের আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । প্রথম অংশের যে আদর্শ, তাহার 
সহিত এক বেদাস্ত ছাড়া পৃথিবীর অন্যান্য ধর্মের আদর্শের মিল আছে। 
ইহলোকে ও পরলোকে *ভোগই ইহার মূল কথা-_শ্বামী-্ত্রী পুত্র-কন্তা1। 
অর্থ দাও, পুরোহিতরা* তোমাকে ছাড়পত্র দিবেন_-পরকালে স্বর্গে তুমি 
স্থখে থাকিবে । সেখানেও ভূমি সব আত্মীয়-স্বজনকে পাইবে এবং অনস্তকাঁল 
আমোদ-প্রমোদ উপভোগ করিবে । অশ্রু নাই, ছুঃখ নাই-_শুধু হাসি আর 
আনন্দ। পেটের বেদন। নাই--যত পারো খাঁও। মাথা-ব্যথা নাই, যত 
পাঁরে। ভোজলভাঁয় যোগদান কর। পুরোৌহিতদদের মতে ইহাই মীনব-জীবনের 
মহত্তম উদ্দেশ্ট । 

এই জীবন-দর্শনের অস্ততৃক্ত আর একটি বিষয়ের সহিত আধুমিক ভাব- 
ধারার অনেকখানি মিল আছে। মানুষ প্রকৃতির দাঁস এবং চিরকালই সে 
এইরূপ থাঁকিবে। আমরা ইহাকে “কর্ম বলি। কর্ম একটি নিয়ম; ইহা 
সর্বত্র প্রযোজ্য । পুরোহিতদের মতে সকলেই কর্মের অধীন । তবে কি কর্মের 
প্রভাব হুইতে মুক্ত হইবার উপায় নাই? তাহার! বলেন, “না। অনস্তকাল 
প্রকৃতির ক্রীতদ্বাসরূপে থাকিতে হইবে_তবে মে দাঁসত্ব সখের! যদি 
আমাদের উপযুক্ত দক্ষিণা দাও, তবে শবগুলি এমন ভাঁবে ব্যবহার করিব, 
যাহাতে তোমরা! পরলোকে কেবল ভালটুকুই পাঁইবে, মন্দটুকু নয় ।-_ 
মীমাংসকের! এইরূপ বলেন। যুগ যুগ ধরিয়া! এইরূপ আদর্শই সাধারণের নিকট 
প্রিয় হইয়া আছে। জনসাধারণ কখনও চিন্তা করে না। যর্দি কেহ কখন 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহাদের উপর কুসংস্কারের 
প্রচণ্ড চাপ পড়ে। এই দুর্বলতার জন্য বাহিরের একটু আঘাতে তাহাদের 
মেরুদণ্ড ভাডিয়া৷ টুকরা! হইয়া যায়। প্রলোভন ও শান্তির ভয় ছার! 
তাহার! চালিত হয়। নিজেদের ইচ্ছায় তাহার! চলিতে পারে না। সাধারণ 
লোককে ভীত ও সন্ত্রস্ত করিয়া রাখিতে হইবে; চিরকাঁল ক্রীতদাস 
হইয়া তাহারা থাকিবে । পুরোহিতদের দক্ষিণ। দেওয়া এবং তাঁহাদের 
মানিয়া চলা ছাড়া আর কোন কর্তব্য নাই-_বাকী যাহা করণীয়, তাহ) 
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ধেন পুরোহিতরাই করিয়া দিবেন।...ধর্ম এইভাবে কতখানি সহজ হইয়া 
যায়! কারণ আপনাদের কিছুই করিবার নাই-_বাড়ি গিয়। নিশ্চিন্তে বসিয়। 
থাকুন। নিজেদের মুক্তিসাধনার মবই অপরে করিয়া দিবে। হায়, হতভাগ্য 
মানুষ! ৃঁ 

পাশাপাশি আঁর একটি দার্শনিক চিস্তাধার। ছিল। উপনিষদ কর্মকাণ্ডের 
সকল সিদ্ধান্তের একেবারে বিপরীত । প্রথমত উপনিষদ বিশ্বাম করেন, 
এই বিশ্বের একজন অষ্টা আছেন-_তিনি ঈশ্বর, সমস্ত বিশ্বের নিয়ামক | কালে 
তিনিই কল্যাণময় ভাগ্যবিধাতীয় পরিণত হন। এই ধারণা পূর্বের ধারণ! 
হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। পুরোহিতরাও এ কথা বলেন, তবে এখাঁনে ঈশ্বরের 
যে ধারণা, তাহা অতি ্ক্ম। বহু দেবতার স্থলে এখানে এক ঈশ্বরের কথ। 
বল। হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ উপনিষদও স্বীকার করেন, কর্মের নিয়মে সকলে আবদ্ধ) 
কিন্ত নিয়মের হাত হইতে মুক্তিপথের সন্ধানও তাঁহারা দিয়াছেন। মাঁনব- 
জীবনের উদ্দেশ্য নিয়মের পাঁরে যাঁওয়া। ভোঁগ কখনও জীবনের উদ্দেশ্য 
হইতে পারে না, কারণ ভোগ কেবল প্রকৃতির মধ্যেই সম্ভব। 

তৃতীয়তঃ উপনিষদ যাঁগষজ্ঞের বিরোধী এবং উহাকে নিতান্ত হাস্যকর 
অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করেন। যাগযজ্ঞের দ্বারা সকল ঈপ্সিত বস্ত লাভ হইতে 
পারে, কিন্তু ইহাই মানুষের চরম কাম্য হইতে পারে ন।; কাঁরণ মাহিষ 
যতই পাঁয়, ততই চাঁয়। ফলে মাঁনব হাঁসিকান্নার অন্তহীন গোলকরধাঁধাঁয় 
চিরকাল ঘুরিতে থাকে_-কখনও লক্ষ্যে পৌছিতে পারে না; অনন্ত সখ 
কোথাও কখনও সম্ভব নহে, ইহা বালকের কল্পনা মাত্র। একই শক্তি স্খ- 
ও দুঃখরূপে পরিণত হয়। 

আজ আমার মনস্তত্ব খাঁনিকট! পরিবর্তন করিয়াছি। একটি অত্যন্ত 
অদ্ভুত সত্য আবিষ্কার করিয়াছি। অনেক সময় আমাদের মনে অনেক 
ভাব জাগে, যেগুলি আমরা চাঁই না) আমরা অন্য বিষয়ের চিস্ত। ছার! 
এগুলি সম্পূর্ণভাবে চাঁপা দিতে চাই। সেই ভাবটা কি? দেখিতে 
পাই পনর মিনিটের মধ্যেই তাহা আবার মনে উদ্দিত হয়। সেই 
ভাবগুলি এত প্রবল ও ভীষণভাবে আদিয়৷ মনে আঘাত করে যে, 
নিজেকে পাগল বলিয়াই মনে হয় এবং খন এই ভাব প্রশমিত হয়, 
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তখন দেখ। যায় যে, পূর্বের ভাবটাকে শুধু চাঁপিয়া রাখা হইয়াছিল। 
ইহার পরিণতি কি হইল? ভিতরে যে খারাপ সংস্কারগুলি ছিল, সেইগুলি 
কার্যে পরিণত হুইয়াঁছে। প্রাণিগণ নিজ নিজ প্রকৃতিকে অনুসরণ করে। 
ইন্দ্িয়-নিগ্রহ কি করিতে পারে?১ গীতাঁয় এইরূপ ভীষণ কথাই বল! 
হইয়াছে । কাজেই আমাদের সমস্ত সংগ্রাম-_সমন্ত চেষ্টাই শেষ পধন্ত ব্যর্থ 
বলিয়া মনে হয়। মনেকু মধ্যে সহম্র প্রেরণ একই সময়ে প্রতিযোগিতা 
করিতেছে; তাহাদিগকে চাপিয়া রাখা যাইতে পারে, কিন্ত যখনই বাধা 
অপসারিত হয়, তখনই সমস্ত চিন্তাগুলি প্রকট হইয় উঠে। 

কিন্তু আশ! আছে । যদি ক্ষমত1 থাকে, তবে মনঃশক্তিকে একই সঙ্গে বহু 
অংশে বিভক্ত করা যাইতে পারে । আমার চিস্তাধার। পরিবর্তন করিতেছি । 
মন ক্রমশঃ বিকশিত হয়-যোগিগণ এই কথাই বলেন। মনের একটি 
আবেগ আর একটি আবেগকে জাগ্রত করে, তখন প্রথমটি নষ্ট হইয়। যাঁয়। 
যদ্দি তুমি ক্রুদ্ধ হইবার পরমুহূর্তে স্থখী হইতে পারো, তবে পূর্বের ক্রোধ 
চলিয়। যাইবে । ক্রোধের মধ্য হইতেই তোমার পরব্তাঁ অবস্থার উদ্ভব 
হইতেছে। মনের এই অবস্থাগুলি সর্বদাই পরস্পর পরিবর্তন-সাঁপেক্ষ। 
চিরস্থায়ী স্থখ ও চিরস্থায়ী ছুঃখ শিশুর ব্বপ্রমীত্র । উপনিষদ বলেন, মাঁনব- 
জীবনের উদ্দেশ্ত দুঃখও নয়, স্থখও নয় ; কিন্তু যাহা হইতে এই স্থখ ও দুঃখের 
উত্তব হইতেছে, তাহাকে বশীভূত করা । একেবারে গোঁড়াতেই যেন অবস্থাকে 
আমদের আয়ত্তে আনিতে হইবে । 

মতপার্থক্যের অন্য বিষয়টি এই £ উপনিষদ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মগুলির-_ 
বিশেষতঃ পশুবলির সহিত সংশ্লিষ্ট অহুষ্ঠানগুলির নিন্দী করেন। উপনিষদ 
বলেন, এই সব নিতাস্তই নিরর্থক । প্রাচীন দ্বার্শনিকদের এক সম্প্রদায় 
( মীমাংসকেরা ) বলেন, কোন বিশেষ ফল পাইতে হুইলে একটি বিশেষ 
সময়ে বিশেষ কোন পশুকে বলি দিতে হইবে। উত্তরে বল৷ যায়, “পশুটির 
প্রাণ লইবার জন্য তো! পাপ হইতে পারে এবং তাঁর জন্য শাস্তি ভোগ 
করিতে হইবে । এ দার্শনিকরা বলেন, এ সব বাঁজে কথ! ! কোন্ট৷ পাপ, 
কোন্ট। পুণ্য-_-তাহ! তুমি কি করিয়া জানিলে? তোমার মন বলিতেছে? 


১ প্রকৃতি যান্ত ভৃতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্ততি ।_গীত! 
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তোমার মন কি বলে না বলে, তাহাতে অপরের কি আসে যায়? 
তোমার এ সকল কথার কোন অর্থ নাই-_কাঁরণ তুমি শাস্ত্রের বিরুদ্ধে চিন্তা 
করিতেছ। যদি তোমার মন এক কথ বলে এবং বেদ অন্য কথ! বলেন, তবে 
তোমার মন সংযত করিয়া বেদের নির্দেশ শিরোধার্য কর। যদি বেদ 
বলেন, নরহত্য ঠিক, তবে তাহাই ঠিক। যদি তুমি বল, 'না, আমার বিবেক 
অন্যরূপ বলে'-_-এ কথা বল! চলিবে না। ্ 

যে মুহূর্তে কোন গ্রন্থকে বিশেষ পবিত্র ও চিরস্তন বলিয়। বিশ্বাস করিলেন, 
তখন আর উহাকে সন্দেহ করিতে পারিবেন না। আমি বুঝিতে পারি 
না, এদেশের লোকেরা বাইবেলে পরম বিশ্বাসী হইয়াও কি করিয়া বলে-- 
'উপদেশগুলি কত সুন্দর, গ্তাঁয়সঙ্গত ও কল্যাণকর!” কারণ বাইবেল স্বয়ং 
ঈশ্বরের বাঁণী--এই বিশ্বীন যদি পাঁকা হয়, তবে তাহার ভালমন্দ বিচারের 
অধিকার_-আপনাদের মোটেই নাই। যখন বিচার করিতে বলেন, তখন 
আপনার] ভাবেন--আপনাঁরা বাইবেল অপেক্ষা বড়। সে ক্ষেত্রে বাইবেলের 
প্রয়োজন কি? পুরোহিতরা বলেন, “বাইবেল বা অন্য কাহারও সহিত 
তুলনা করিতে আমরা নারাজ। ইহার কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, 
প্রমাণ কি? সেখানেই ইহার শেষ। যদ্দি মনে করেন, কিছু ঠিক হয় নাই, 
তবে বেদের অন্থশাসন অনুযায়ী ইহা ঠিক করিয়া লইবেন। 

উপনিষদ ইহা বিশ্বাস করেন, তবে সেখানে একটি উচ্চতর মাঁনও 
আছে। একদিকে যেমন বেদের কর্মকাণ্ড তাহারা অস্বীকার করে না, 
তেমনি আবার অন্যদিকে তাহাদের দৃঢ় মত এই যে, পশুবলি এবং অপরের 
অর্থের প্রতি পুরোহিতকুলের লোভ অত্যন্ত অনঙ্গত। মনোবিজ্ঞানের 
দিক দিয়া উভয়ের ভিতরে. অনেক মিল আছে বটে, তবে আত্মার স্বরূপ 
সম্বন্ধে দার্শনিক মতবাদ লইয়াই ঘোরতর মতানৈক্য বিদ্যমান। আত্মার কি 
দেহ ও মন আছে? মন কি কতগুলি ক্রিয়াশীল ও সংজ্ঞাবহ জাঁযুর সমষ্টি? 
সকলেই মানিয়া৷ লয়, মনোবিজ্ঞান একটি নিখুত বিজ্ঞান; এ বিষয়ে কোন 
মতভেদ নাই। কিন্তু আত্মা ও ঈশ্বর প্রভৃতি ব্যাপারে দার্শনিক তত্ব লইয়া 
উভয়ের মধো ছন্দ রহিয়াছে । ৃ 

পুরোহিতকুল এবং উপনিষদের মধ্যে আর একটি বড় পার্থক্য আছে। 
উপনিষদ বলেন-_ত্যাগ কর। ত্যাগই সব কিছুর কষ্টিপাথর। সব কিছু ত্যাগ 
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কর। সজনী শক্তি হইতেই সংসারের যাঁহা কিছু বন্ধন। মন স্বস্থ হয় 
তখনই, যখন সে শাস্ত। ষে-মুহূর্তে মনকে শান্ত করিতে পারিবে, সেই 
মুহূর্তেই সত্যকে জানিতে পারিবে । মন যে এত চঞ্চল, তাহার কারণ 
কি? কল্পনা ও সজনী প্রবৃত্তিই ইহার কারণ। স্ষ্টি বন্ধ কর, সত্য জানিতে 
পারিবে । *স্ষ্টির সমস্ত শক্তি বন্ধ হইলেই সত্য জান যাঁয় । 
অন্যদিকে পুরোহিতকুদ্ল স্থষ্টির পক্ষপাতী। এমন জীবের কল্পনা! কর, 
যাহাঁর মধ্যে স্থষ্টির কোন ক্রিয়াকলাপ নাই। এ রকম অবশ্ চিস্তা করা 
যায় না। স্থায়ী সমাজ-বিবর্তনের জন্য মানুষকে একটি পরিকল্পনা করিতে 
হইয়াছিল। এইজন্য [ বিবাহে ] কঠোর নির্বাচন-প্রথা অবলম্বন করিতে হয় । 
উদাহরণস্বরূপ বল! ধায়, অন্ধ ও খঞ্জের বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। ফলে ভারতবর্ষে 
বিকলাঙ্গ লোকের সংখ্য। পৃথিবীর অন্ত যে-কোন দেশ অপেক্ষা কম। 
মৃগীরোগী এবং পাগলের পঁখখ্যাঁও মেখাঁনে কম। ইহার কাঁরণ-_প্রত্যক্ষ 
যৌন-নির্বাচন । পুরোহিতদের বিধান হইল--বিকলাঙ্গেরা সন্ন্যাসী হউক। 
অপরদিকে উপনিষদ বলেন ঃ না, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে তাজা ও সুন্দর 
ফুলই পূজার বেদীতে অর্পণ করা কর্তব্য। আশিষ্ঠ দ্রটিষ্ঠ বলিষ্ঠ মেধাবী ও 
সুস্থতম ব্যক্তিরাই সত্যলাভের চেষ্টা করিবে। 
এই সব মত-পার্থক্য সত্বেও পুরোহিতরা নিজেদের এক পৃথক জাতি- 
গোঠীতে (ব্রান্ষণ ) পরিণত করিয়াছে, এ কথা আমি আপনাদের আগেই 
বলিয়াছি। দ্বিতীয় হইল রাঁজপুরুষের জাতি (ক্ষত্রিয়)। উপনিষদের দর্শন 
রাজাদের মন্তি্ষ হইতে প্রস্থত, পুরোহিতদের মস্তি্ষ হইতে নয়। প্রত্যেক 
ধর্মীয় আন্দৌলনের মধ্য দিয়া একটা অর্থনৈতিক ছন্দ চলিয়াছে। মানুষ 
নামক জীবের উপর ধর্মের কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্তু অর্থনীতির 
দ্বারাই সে পরিচালিত হয়। ব্যষ্টির জীবনের উপর অন্য কিছুর প্রভাব 
থাকিতে পারে, কিন্তু সমষ্টিগতভাবে মান্ষের ভিতর যখনই কোন অভ্যর্থনি 
আসিয়াছে, তখনই দেখ। গিয়াছে, আথিক সম্পর্ক ব্যতীত মাঙ্গয কখনও সাড়া 
দেয় নাই। আপনি যে ধর্মমত প্রচার করিতেছেন, তাহা ঘর্বানস্থন্দর না হইতে 
পারে, কিন্তু যদি তাহার পশ্চাতে অর্থনৈতিক পটভূমিক৷ থাকে এবং কিছু- 
ংখ্যক উৎসাহী সমর্থক ইহার প্রচারের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তবে আপনি 
একটি গোটা দেশকে আপনার ধর্মমতে আনিতে পাঁরিবেন.। 
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যখনই কোন ধর্মমত সফল হয়, তখন (বুঝিতে হইবে ) অবশ্তই তাহার 
আধিক মূল্য আছে। একই ধরনের সহশ্র সম্প্রদায় ক্ষমতার জন্য সংগ্রাম 
করিলেও যে-সম্প্রদায় আথিক সমন্য! সমাধান করিতে পারে, তাহাই প্রাধান্ত 
লাভ করিবে । পেটের চিস্তা__অন্নের চিন্তা মাহষের প্রথম। অন্নের ব্যবস্থা 
প্রথমে, তারপর মন্তিষ্ষের। মানুষ যখন হাটে, তখন তাহার পেট চলে আগে, 
মাথা চলে পরে। ইহা! কি লক্ষ্য করেন নাই? মন্তিফের অগ্রগতির জন্য এখনও 
কয়েক যুগ লাগিবে। ৬০ বত্মর বয়স হইলে মানুষ সংসার হইতে বিদায় লয়। 
সমগ্র জীবন একটি ভ্রাস্তি। বস্তর প্রর্কত স্বরূপ বুঝিবার মতো বয়স হইতে না 
হইতে মৃত্যু আপিয়৷ উপস্থিত হয়। যতদিন পাকস্থলী সবল ছিল, ততদিন 
সব ঠিক ছিল। যখন বালস্থলভ স্বপ্ন বিলীন হইয়! বস্তর প্রকৃত স্বরূপ দেখিবার 
সময় আদিল, তখন মস্তিষ্কের গতি শুরু হয়; এবং যখন মস্তিষ্কের ক্রিয়। 
প্রাধান্য লাঁভ করিল, তখন সংসার হইতে চলিয়। ধাইতে হয়। তাই 
উপনিষদের ধর্মকে জনপাঁধারণের হ্বদয়গ্রাহী কর বড় দুবূহ ব্যাপার। 
অর্থগত লাভ সেখানে খুব অল্প, কিন্তু পরার্থপরতা৷ সেখানে প্রচুর ।".. 

উপনিষদের ধর্ম যদ্দিও প্রভূত রাঁজশক্কতির অধিকারী রাজন্যবর্গের দ্বার 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তবু ইহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল না। তাই সংগ্রাম 
প্রবল হইতে প্রবলতর হ্ইয়াছিল। প্রায় ছুই হাঁজার বছর পরে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তারের সময় ইহা চূড়াস্ত অবস্থায় উপনীত হয়। বৌদ্ধধর্মের বীজ 
ছিল এই বাজ। ও পুরোহিতের সাধারণ ছন্দের মধ্যে। এই প্রতিযোগিতায় 
ধর্মের অবনতি হয়। একদল এই ধর্মকে ত্যাগ করিতে চাহিল, অন্যদল বৈদিক 
দেবতা, যজ্ঞ প্রভৃতিকে জাঁকড়াইয়। থাকিতে চাছিল। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম 
জনসাধারণের শৃঙ্খল মোচন করিল। এক মুহ্র্তে সকল জাতি ও সম্প্রদায় 
সমান হইয়া গেল। ধর্মের মহান্‌ তত্বগুলি ভাঁরতে এখনও বর্তমান, কিন্ত 
সেগুলি প্রচার করার কাজ এখনও বাকী আছে, অন্থথ! সেই তত্বগুলি ঘ্বার! 
কোন উপকার হইবে ন!। 

ছুইটি কারণে প্রত্যেক দেশেই পুরোহিতগণ গোঁড়া ও প্রাচীনপন্থী 
হয়। একটি কাঁরণ-_তাহার্দের জীবিকা, অন্যটি--তাহাদিগকে জন- 
সাধারণের সঙ্গে চলিতে হয়। তাঁহা ছাড়া পুরোহিতদের মন সবল নয়। 
যদি জনসাধারণ বলে, “ছুই হাঁজার দেবতার কথা প্রচার কর, পুরোহিতর! 
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তাহাই করিবে। যে জনমগ্ডলী তাঁহাদের টাঁক। দেয়, পুরোহিতর! তাহাদের 
আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র, ভগবান তো টাঁক দ্রেন না; কাঁজেই পুরোহিতদের 
দোষ দেওয়ার পূর্বে নিজেদেরই দোষ দ্রিন। আপনার যেবূপ শাসন, 
ধর্ম ও পুরোহিতকুল পাইবাঁর উপযুক্ত, সেইরূপই পাইবেন। ইহা অপেক্ষা! 
ভাল কিছু পাঁওয়। আপনাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

এই সংঘর্ষ ভারতবর্ষেন্তড আরম্ভ হইয়াছিল এবং ইহার একটি চূড়ান্ত অবস্থা 
দেখা গেল গীতাঁতে। *যখন সমগ্র ভারতবর্ষ দুইটি বিবদমাঁন দলে বিভক্ত 
হইবার আঁশঙ্ক। দেখ। দিল--তখন এই বিরাট পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব । 
তিনি গীতার মাধ্যমে আহুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ এবং পুরোহিত ও জন- 
সাধারণের ধর্মমতের মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেন। আঁপনার। যীশুপ্রীষ্টকে 
যেমন শ্রদ্ধা ও পুজা করেন, শ্রীকুষ্ণকেও তেমনি ভারতবর্ষের লোক শ্রদ্ধা ও 
পূজ৷ করেন। শুধু যুগের ব্যবধান মাত্র। আপনাদের দেশের ক্রীস্মালের 
মতে! হিন্দুর শ্রীকর্জের জন্মতিথি (জন্মাষ্টমী ) পালন করেন। শ্রীকৃষ্ণের 
আবির্ভাব পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে । তাহার জীবনে বহু অলৌকিক ঘটন 
ঘটিয়াছে; সেগুলির কিছু কিছু যীখ্ুপরীষ্টের জীবনীর সহিত মিলিয়া যাঁয়। 
কারাগারেই শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হইয়াছিল। পিতা শিশুকে লইয়! পলায়ন করেন 
এবং গোঁপগোগীদের নিকট তাহার পালনের ভার অর্পণ করেন। সেই বৎসর 
যত শিশু জন্মিয়াছিল, সকলকেই হত্য1'করাঁর আদেশ দেওয়া হইয়াছিল 
এবং জীবনের শেষ ভাগে তাঁহাকে অপরের হাঁতে প্রাণ দিতে হইয়াছিল 
-_ ইহাই নিয়তি। | 

শ্রীকৃষ্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহাকে অবলম্বন করিয়া! অসংখ্য গ্রন্থ 
রচিত হুইয়াছে। সেগুলি সম্বন্ধে আমার তত আগ্রহ নাই। অভিরগ্ন-দোঁষ 
হিন্দুদেরও আছে। খ্রীষ্টান মিশনরীর1 যদি বাইবেলের একটি গল্প বলে, 
হিন্দুরা বিশটি গল্প বলিবে। আপনারা যদি বলেন, তিথিমাছ জোনা-কে 
গলাধ:করণ করিয়াছিল হিন্দুরা বলিবেন, তাহাঁদের কেহ না কেহ একটি 
হাতীকে গিলিয়াছিল।."বাল্যকাঁল হইতে আমি শ্রীকৃষ্ণের জীবন শম্পর্কে অনেক 
কথ শুনিয়াছি। আমি ধরিয়। লইতেছি, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া একজন কেহ ছিলেন 
এবং গীত। তাঁহার অপূর্ব গ্রন্থ।. এ কথ। অনস্বীকার্য যে, গল্প বা উপ- 
কথাগুলি বিশ্লেষণ করিলে ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে একট। ধারণ। হয়। উপকথাগুলি 


৪২৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


অলঙ্কারের কাজ করে। স্বভাবতই সেগুলি যতট! সুস্তব স্থবশোভন কবর! হয় 
এবং আলোচ্য ব্যক্তির চরিত্রের সহিত খাপ খাওয়াইয়া লওয়। হয়। 
বুদ্ধদেবের কথা ধর! যাঁক-_ত্যাগই কেন্দ্রগত ভাব; হাঁজার হাঁজার উপকথ! 
রচিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকটিতে এ ত্যাগের মাহাত্ম্য ফুটাইয়৷ তোঁল। 
হইয়াছে । লিঙ্কনের মহান জীবনের 'এক-একটি ঘটনাকে লইয়া বহু 
গল্প রচিত হইয়াছে। গল্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে একটি সাধারণ ভাব দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁয়। উহার মধ্যে এ ব্যক্তির চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়] 
তোলা হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল অনাসজি। 
তীহার কোন ব্যক্তিগত প্রয়োজন নাই, কোন অভাবও তাহার নাই । কর্মের 
জন্যই তিনি কর্ম করেন। কর্মের জন্য কর্ম। পুজার জন্য পূজা । পরোপকার 
কর-_কাঁরণ, পরৌপকাঁর মহৎ কাঁজ; আর কিছু চাহিও ন।। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের 
চরিত্র । অন্যথা! এই উপকথাগুলিকে সেই অনাসক্তির আদর্শের সঙ্গে খাঁপ 
খাওয়ানো যায় ন।। গীতা তাহার একমাত্র উপদেশ নয়।"-. 

আমি যত মানুষের কথা জানি, তাহাদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ সর্বাঙ্ননুন্দর | 
তাহার মধ্যে মস্তিষ্কের উৎকর্ষ, হৃদয়বত্তা ও কর্মনৈপুণ্য সমভাবে বিকশিত হইয়া 
ছিল। তাহার জাবনের প্রতি মুহূর্ত নাগরিক, যোদ্ধা, মন্ত্রী অথবা অন্য 
কোন দায়িত্বশীল পুরুষের কর্মপ্রবণতায় প্রাণবস্ত। বিদ্যাবত্তা, কবি-প্রতিভা, 
ভদ্র ব্যবহার-_সব দিক দিয়াই তিনি ছিলেন মহাঁন্। গীতা ও অন্যান্ত গ্রন্থে 
এই সর্বাঙ্গীণ ও বিস্ময়কর কর্মশীলত! এবং মস্তিষ্ক ও'হৃদয়ের অপূর্ব সমন্বয়ের 
কথা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গীতায় যে হৃদয়বত্তা ও ভাষার মাধুর্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহা অপূর্ব ও অনবগ্য। এই মহান্‌ ব্যক্তির প্রচণ্ড কর্মক্ষমতাঁর 
পরিচয় এখনও দেখ! যায়। পাঁচ হাঁজার বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে-_-আঁজও 
কোটি কোটি লোক তাহার বাণীতে অনুপ্রাণিত হইতেছে । চিন্তা কর-_ 
তোঁমর। তাহাকে জানে! বা না! জানো_-সমগ্র জগতে তাহার চরিত্রের প্রভাব 
কত গতীর! তাহার পূর্ণাঙ্গ প্রজ্ঞাকে আমি পরম শ্রদ্ধী করি। কোন প্রকার 
জটিলতা, কোন প্রকাঁর কুসংস্কার সেই চরিত্রে দৃষ্ট হয় না। জগতের 
প্রত্যেক বস্তর একটি নিজন্ব স্থান আছে, এবং তিনি তাহার যোগ্য মর্ধাদা 
দিতে জানিতেন। যাহাঁরা কেবল তর্ক করে এবং বেদের মহিম। সম্বন্ধে সন্দেহ 
করে, তাহার। সত্যকে জানিতে পারে না; তাহারা ভণ্ড ব্যতীত আর কিছুই 


গীতা--১ ৪২৯ 


নয়। কুসংস্কার এবং অজ্ঞতারও স্থান বেদে আছে। প্রত্যেক বস্তর যথাযথ 
স্থান নির্ণয় করাই প্রকৃত বহস্ত। 

তারপর হৃদয়বত্ত।! বুদ্ধদেবেরও পূর্ববর্তী শ্রীক্ৃষই সকল সম্প্রদায়ের 
নিকট ধর্মের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন। মনঃশক্তির এবং প্রচণ্ড 
কর্মপ্রবণতার কী অপূর্ব বিকাশ! বুদ্ধদেবের কর্মক্ষমতা একটি বিশেষ স্তরে 
পরিচালিত হইত-_উহা' স্তাচার্ষের স্তর । তিনি ত্ত্রী-পুত্র পরিত্যাগ করিলেন, 
নতুবা আচার্ষের কাজ কুরা সম্ভব নহে। কিন্তু শ্রীরুষ্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে দীড়াইয়! 
উপদেশ দিতেছেন ! যিনি প্রবল কর্ম-ব্যস্ততার মধ্যে নিজেকে একাস্ততাবে 
শান্ত রাখেন এবং যিনি গভীর শাস্তির মধ্যে কর্মগ্রবণতা দেখান, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
যোগী ও জ্ঞানী১। যুদ্ধক্ষেত্রের অস্ত্রশস্ত্র এই মহাপুরুষ ভ্রাক্ষেপ করেন না। 
সংগ্রামের মধ্যেও তিনি ধীর স্থিরভাঁবে জীবন ও মৃত্যুর সমস্যাসমূহ আলোচনা 
করেন। প্রত্যেক অবতারই তাঁহার উপদেশের জীবন্ত উদাহরণ। নিউ 
টেষ্টামেণ্টের উপদেশের তাঁৎপর্ধ জাঁনিবার জন্য আপনাঁর। কাহারও ন| কাহারও 
নিকট যাইয়া থাঁকেন। তাহার পরিবর্তে নিজের৷ উহ! বাঁর বার পড়ুন এবং 
্রীষ্টের অপূর্ব জীবনালোঁকে উহ বুঝিতে চেষ্টা করুন । 

মনীষীর। চিন্ত। করেন এবং আমরাও চিস্তা করি। কিন্তু ভাহার মধ্যে 
পার্থক্য আছে। আমাদের মন যাহ! চিন্তা করে, শরীর তাঁহ। অনুসরণ করে 
না। আমাদের কার্য ও চিস্তার মধ্যে সামগ্রশ্ত নাই । যে শক্তির বলে শব” বেদ 
হয়, আমাদের কথায় সেই শক্তি নাই। কিন্তু খষি বা মনীষীর! যাঁহ। চিন্তা 
করেন, তাহা অবশ্তই কর্মে পরিণত হয়। যদি তাঁহারা বলেন, 'আমি ইহ। 
করিব” তবে তাহাদের শরীর সেই কাজ করিবেই। পরিপূর্ণ আজ্ঞাবহতাই 
উদ্দেশ্ত। তুমি একমুহর্তে নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা করিতে পাঁরো, কিন্তু তুমি 
ঈশ্বর হইতে পার না__বিপদ এইখানেই | মনীষীর! যাহ! চিন্তা করেন, তাহাই 
হন- আমাদের চিস্তাকে কার্ধে পরিণত করিতে অনেক সময় গ্রয়োজন। 

আমরা এতক্ষণ শ্রীরুষ্ণ -ও তাহার সমসাময়িক যুগের কথ! আলোচনা 
করিলাম। পরবর্তী বক্তৃতায় গীতা” দ্ষদ্ধে আরও অনেক কথা জানিতে 
পারিব। 


১ গীতা, ৪১৮ 


গীতা-_২ 
(১৯০০ খুঃ ২৮শে মে স্তান ফ্র্যান্সিক্কোতে প্রদত্ত বক্তার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


_ গীতা সম্বন্ধে প্রথমেই কিছু ভূমিকার প্রয়োজন। দৃশ্ঠ-_কুকক্ষেত্রের 
সমরাঁঙগন। পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের" আধিপত্য লাভের জ্নয 
একই রাঁজবংশের দুইটি শাঁখা-_কুরু ও পাব যুদ্ধক্ষেত্রে সমবেত হইয়াঁছিল। 
পাওডবদের ছিল বাজ্যে স্যাঁয়ঙ্গত অধিকার, কৌরবদের ছিল বাঁহুবল। 
পাগুবদের পাঁচ ভ্রাতা এতদিন বনে বাঁ করিতেছিলেন ; শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন 
তীহার্দের সখা । কৌরবেরা পাঁগুবদিগকে স্ুচ্যগ্র মেদিনী দিতেও বরাঁজী 
হইল না। 

গীতায় প্রথম দৃশ্ঠটি যুদ্ধক্ষেত্রের। উভয় দিকে আছেন আত্মীয়-স্বজন ও 
জ্ঞাতিবন্ধুরা-_-এক পক্ষে কৌরব-ভ্রাতৃগণ, অপর পক্ষে পাগ্ডবেরা। একদিকে 
পিতামহ তীম্ম, অন্যদিকে পৌল্রগণ। বিপক্ষদলে তীহার জ্ঞাতি বন্ধু ও 
আত্মীয়দের দেখিয়|, তাহাদিগকে বধ করিবার কথ! চিন্তা করিয়া অর্জুন 
বিমর্ষ হইলেন এবং অন্ত্যাগ করাই স্থির করিলেন। বস্বতঃ এইখানেই 
গীতার আরম্ত। 

পৃথিবীতে আমাদের সকলেরই জীবন এক বিরামহীন সংগ্রাম। অনেক 
লময় আমর! আমাদের দুর্বলতা ও কাপুরুষতাঁকে ক্ষমা ও ত্যাগ বলিয়া! 
ব্যাখ্য। করিতে চাই। কিন্তু ভিক্ষুকের ত্যাগে কোন কৃতিত্ব নাই। আঘাত 
করিতে সমর্থ কোন মানুষ যদি সহিয়া যায়, তবে তাহাতে কৃতিত্ব আছেঃ 
যাহার কিছু আছে, সে যদি ত্যাগ করে, তবে তাহাতে মহত্ব আছে। 
আমর] তো জানি আমাদের জীবনেই কতবাঁর আমরা! আলস্য ও ভীরুতার 
জন্য সংগ্রাম ত্যাগ করিয়াছি, আঁর আমর আঁহসী-_এই মিথ্যা বিশ্বাসে 
নিজেদের মনকে সন্মোহিত করিবার চেষ্ট। করিয়াছি । 

“হে ভারত ( অর্জুন ), ওঠ, হৃদয়ের এই দুর্বলতা ত্যাগ কর, ত্যাগ কর এই 
নিবার্ধতা! উঠিয়! দাড়াও, সংগ্রাম কর ।”১-_এই তাৎপর্যপূর্ণ শ্লোকটি দ্বারাই 


১ গীতা, ২৩ 


গীতা_-২ ৪৩১ 


গীতার স্থচনা!। যুক্তিতর্ক করিতে গিয়া অর্জুন উচ্চতর নৈতিক ধারণার 
প্রসঙ্গ আনিলেন £ প্রতিরোধ কর! অপেক্ষা প্রতিরৌধ না করা কত ভাল, 
ইত্যাদি। তিনি নিজেকে সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তিনি 
কৃষ্ণকে ভুল বুঝাইতে পারিলেন না। কৃষ্ণ পরমাত্মা, স্বয়ং ভগবান্‌। তিনি 
অবিলম্বেই অর্থৃনের যুক্তির আমল বূপ ধরিয়া ফেলিলেন-_ইহা৷ দুর্বলতা । 
অধ্্ন নিজের আত্মীয়ন্বজনরে দেখিয়া অস্ত্রাঘীত করিতে পারিতেছেন ন1। 

অর্জুনের হৃদয়ে কর্তব্য,আর মায়ার ঘন্দ। আমরা যতই পক্ষিস্থুলভ মমতার 
নিকটবর্তী হই, ততই ভাবাবেগে নিমজ্জিত হই । ইহাকে আমরা ভালবাস! 
বলি। আসলে ইহা আত্ম-সম্মোহন। জীবজন্তর মতো! আমরাও আবেগের 
অধীন । বৎসের জন্য গাভী প্রাণ দ্রিতে পারে--প্রত্যেকটি, জীবই পাঁবে। 
তাহাতে কি? অন্ধ পক্ষিস্থলভ ভাবাবেগ পূর্ণত্বে লইয়া যাঁইতে পাঁরে না। 
অনস্তচৈতন্লাভই মানবের লক্ষ্য । সেখানে আবেগের স্থান নাই, ভাবালুতার 
স্থান নাই, ইন্দ্রিয়গত কোন কিছুর স্থান নাই ; সেখানে কেবল বিশুদ্ধ বিচারের 
আলো, সেখানে মানুষ আত্মন্বরূপে দণ্ডায়মান । 

অর্থন এখন আবেগের অধীন। তীহার যাহা হওয়া উচিত, তিনি তাহ। 
নন, প্রজ্ঞার অনস্ত আলোকে কর্মরত আত্ম-নিয়ন্ত্রিত জ্ঞানী খষি হইতে 
হইবে। হৃদয়ের তাঁড়নাঁয় মস্তিকে বিচলিত করিয়া, নিজেকে ভ্রান্ত করিয়া, 
“মমতা” প্রভৃতি সুন্দর আখ্যায় নিজের দুর্বলতাকে আবৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়া তিনি শিশুর মতো হইয়াছেন, পশুর মতো! হইয়াছেন। রুষ্ণ তাহ 
দেখিতেছেন। অর্জুন সামান্য বি্যাবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের মতো কথ। বলিতেছেন, 
বহু যুক্তির অবতাঁরণ। করিতেছেন; কিন্তু তিনি যাঁহা বলিতেছেন, তাহা 
অজ্ঞের কথা৷ 

জ্ঞানী ব্যক্তি জীবিত বা মৃত কাহাঁরও জন্যই শোক প্রকাশ করেন 
না।১ তুমি মরিতে পার না) আমিও না। এমন সময় কখনও ছিল না, 
যখন আমরা ছিলাম না। এমন সময় কখনও আসিবে না, যখন আমর! 
থাকিব না। ইহজীবনে মান্য যেমন শৈশবাবস্থা হইতে আরস্ত করিয়! 
ক্রমে যৌবন ও বার্ধক্য অতিক্রম করে, তেমনি মৃত্যুতে সে দেহাস্তর 
গ্রহণ করে মাত্র। জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাঁতে মুহমান হইবে কেন? এই যে 


১ গীতী, ২১১ ২ গীতা, ১২-১৩ 


৪৩২ তবামীজীর বাণী ও রচনা 


আবেগপ্রবণতা তোমায় পাইয়া বসিয়াছে, ইহার মূল কোথায়? ইন্দিয়গ্রামে। 
শীত ও উষ্ণ, স্থুখ ও ছুঃখ সকলের অস্তিত্ব ইন্দ্রিয়ম্পর্শ হইতেই অনুভূত হয়। 
তাহারা আসে এবং যায়।”১ এইক্ষণে মানুষ দুঃখী, আবার পরক্ষণেই সুখী । 
এবূপ অবস্থায় সে আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পাবে না। 

যাহা চিরকাল আছে (সৎ), তাহা নাই-_একপ হইতে পারে না; 
আবার যাহ! কখনও নাই ( অসৎ ), তাহ! আছে-এরূপও হইতে পারে ন।। 
স্থতরাং যাহা এই সমগ্র বিশ্বকে পরিব্যাপ্ত করিয়া আঁছে, তাহা আদি-অন্তহীন 
অবিনাশী বলয়! জানিবে। এই বিশ্বে এমন কিছুই নাই যাহা অপরিবর্তনীয় 
আত্মাকে পরিবতিত করিতে পারে । এই দেহের আদি ও অস্ত আছে, কিন্ত 
যিনি দেহের মধ্যে বাস করেন, তিনি অনাদি ও অবিনশ্বর |” 

ইহ জানিয়। মোহ ত্যাগ কর এবং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, পশ্চাৎপদ হইও না, 
_ইহাঁই আঁদর্শ। ফল যাহাঁই হউক, কর্ম করিয়া যাও। নক্ষত্রগণ কক্ষচ্যুত 
হইতে পারে, সমগ্র জগৎ আমাদের বিরুদ্ধে ধ্ীড়াইতে পারে, তাহাতে কিছু 
আমে যায় না। মৃত্যু তো শুধু দেহান্তরপ্রাপ্তি মাত্র! যুদ্ধ করিতে হইবে। 
ভীরুত1 ও কাঁপুরুষতাঁর দ্বার। কিছুই লাভ করা যাঁয় না। পশ্চাদপনরণের 
দ্বাৰা কোন বিপদ দূর করা যায় না। দেবতাদের নিকট তোমর। 
অহরহ আকুল প্রার্থনা করিতেছ, তাহাতে কি তোমাঁদের দুঃখ দূর হইয়াছে? 
ভারতের জনপাধারণ বাটকোটি দেবতাঁর কাছে কান্নাকাটি করা সত্বেও 
কুকুর-বিড়ালের মতো দলে দলে মরিতেছে। দেবতার! কোথায়? তীহাঁর। 
তখনই আগাইয়া আসেন, যখন তুমি নিজের পায়ে দীড়াইতে পারো) 
দেবতাদের কি প্রয়োজন ? 

কুসংস্কারের কাছে এই নতিম্বীকাঁর করা, নিজের মনের খেয়ালের কাছে 
নিজেকে বিকাইয়া দেওয়! তোমার শোভ! পায় না। হে পার্থ! তুমি অনস্ত, 
অবিনশ্বর; তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। অনস্তশক্তিশালী আত্ম! তুমি) 
ক্রীতদাসের মতো! ব্যবহার তোমায় শোভা পায় না। ওঠ, জাগো, ছুর্বলতা। 
ত্যাগ করিয়৷ যুদ্ধ কর। যদি মৃত্যু হয় হউক। সাহাধ্য করিবার কেহ নাই। 
তুমিই তো৷ জগৎ। কে তোমায় সাহায্য করিতে পারে? 'জীবগণের অস্তিত্ব 


পশাশিশছি 


১. গীতা, ২১৪ ২ গীতা, ২১৬ 


গ্ীতা_২ ৪৩৩ 


শরীর উৎপত্তির পূর্বে এবং মৃত্যুর পরে অব্যক্ত থাকে । শুধু মাঝখানের 
স্থিতিকালটুকু ব্যক্ত। কাজেই তাহাতে শোকের কারণ কিছুই নাই।”১ 

কেহ এই আত্মাকে আঁশ্র্যরূপে দেখেন, কেহ ইহাকে আশ্যরূপে 
বর্ণনা করেন, অপর কহ এই আত্মাকে আশ্চর্যরূপে শ্রবণ করেন, আবার 
অনেকে শুনিয়াও ইহ1কে জানিতে পারেন ন1।,২ 

কিন্তু এই আত্মীয়ম্ব্জনকে বধ করা যে পাঁপ-_-একথা বলার তোঁমার 
অধিকাঁর নাই; কারণ তুমি ক্ষত্রিয় এবং বর্ণাশ্রম-অঙ্্যা়ী যুদ্ধ করাই 
তোমার স্বধর্ম। ***ন্থখ-ছুঃখ, জয়-পরাজয় তুল্য জ্ঞান করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
হও ।৮2 

এখানে গীতার অন্য একটি বিশেধ মতবাদের স্থচনা করা হইতেছে__ 
অনাণক্তির উপদেশ । অর্থাৎ আমরা কার্ধে আসক্ত হই বলিয়া আমাদের 
কর্মফল ভোগ করিতে হয়। ***কেবল যোগযুক্ত হইয়। কর্তব্যের জন্য কর্তব্য 
করিলে কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়।”৪ সমস্ত বিপদ তুমি অতিক্রম করিতে পারিবে। 
এই নিষফ্কাম কর্মযোগের অল্পমাত্র অ্ষ্ঠান করিয়! মানব জন্মমরণরূপ সংসারের 
ভীষণ আবর্ত হইতে পরিত্রাণ লাঁভ কবে 1” 

“হে অর্জন, কেবলমাত্র নিশ্চয়াত্মিক। একনিষ্ঠ বুদ্ধি সফলক1ম হয়। 
অস্থিরচিত্ত সকাম ব্যক্তিগণের মন সহন্ত্র বিষয়ে নিবিষ্ট হওয়ায় শক্তির অপচয় 
ঘটে । অবিবেকীর! বেদৌক্ত কর্মে অনুরক্ত ; দ্বর্গার্দি ফলের জনক বেদের কর্ম- 
কাণ্ডের বাহিরে কিছু আছে, এ কথ। তাহারা বিশ্বাস করেন না। কারণ তাহার! 
বৈদিক ক্রিয়াকাঁণ্ডের সাহায্যে ভোগস্থখ ও ত্বর্গলীভ করিতে চাঁন এবং 
সেজন্য যজ্ঞাদ্ি করেন।৬ এই সকল লৌক যতক্ষণ ন। বৈষয়িক ভোগ- 
স্থখের প্রত্যাশ৷ ত্যাগ করেন, ততক্ষণ তাঁহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের সাঁফল্য 
আনিতে পারে না। 

ইহাঁও গীতার আর একটি মহান্‌ উপদেশ। বিষয়ের ভোগন্থথণ যতক্ষণ 
না৷ পরিত্যক্ত হয়, ততক্ষণ আধ্যাত্মিক জীবন আরস্ত হয় না। ইন্ডিয়- 
সম্ভেগে স্থখ কোথায়? ইন্দিয়গুলি আমাদের ভ্রম স্ট্টি করে মীত্র। মানুষ 
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মৃত্যুর পরে ন্বর্গলোকেও একজোড়। চক্ষু ও একটি নাপিকার কামনা করে। 
অনেকের কল্পনা--এ জগতে ঘতগুলি ইন্দ্রিয় আছে, হ্বর্গে গিয়া তদপেক্ষা 
বেশীসংখ্যক ইন্জিয় পাঁওয়া যাইবে । অনন্ত কাল ধরিয়। সিংহাসনে আসীন 
ভগবাঁন্কে--ভগবানের পাথিব দেহকে তাহারা দেখিতে চান। এইসকল 
লোঁকের বাসন।--শবীরের জন্য, শরীরের ভোঁগনুখের জন্, খাছ ও পানীয়ের 
জন্য । ন্বর্গ তাহাদের নিকট পাখিব জীবনের বিস্তারমাত্র। মানুষ ইহ- 
জীবনের অতিরিক্ত কিছু চিস্ত করিতে পারে না: এই শরীরকে কেন্দ্র 
করিয়া তাহাদের জীবনের সব-কিছু। “মুক্তি্রদ নিশ্চয়াত্সিকা বুদ্ধি এই 
শ্রেণীর মানবের নিকট একাস্ত ছুর্লভ।৯১ 

“বেদ সত্ব, রজঃ ও তম এই ত্রিগুণাত্বক বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। বেদ 
কেবল প্রকৃতির অন্তর্গত বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। পৃথিবীতে যাহ! দেখ! যাঁয় না, 
লোকে তাহ। ভাবিতে পারে না। স্বর্গ লইয়৷ কথ! বলিতে গেলে, তাহাদের 
মনে জাগে সিংহাসনে একজন রাজ! বলিয়া! আছেন, আর লোকে তাঁহার 
নিকট ধুপ জালাইতেছে। সবই প্ররুতি; প্রকৃতির বাহিরে কিছুই নাই। 
কাজেই বেদ প্রকৃতি ভিন্ন অন্য কিছু শিক্ষা দেয় না। “এই প্রকৃতির পারে 
যাও) অস্তিত্বের এই দ্ৈত-ভাঁবের পারে যাও; তোমার ব্যক্তিগত চেতনার 
পারে যাওঃ কোন কিছুকে গ্রাহ্হ করিও না, মঙ্গল বা অমঙ্লের দিকে 
তাঁকাইও না।”২ 

আমরা নিজেদ্িগকে দেহের সহিত অভিন্নভাবে দেখিতেছি। আমরা 
দেহ্মীত্র, অথব। দেহটি আমাদের, আমার দেহে চিমটি কাঁটিলে আমি 
চীৎকার করি। এ-সকলই অর্থশৃন্য, কারণ আমি আত্মস্বরূপ। দেহকে 
আত্মার সহিত অভিন্নভাবে চিন্তা করার জন্ই এই ছুঃখ-শোক কল্পনা, প্রাণী 
দেবত। দানব, এই বিশ্বজগৎ-_ প্রত্যেকটি জিনিম আসিয়া পড়িয়াছে। আমি 
চৈতন্ত-স্বরূপ। তুমি চিমটি কাটিলে আমি কেন লাফাইয়া উঠিব ?...এই 
দাসত্ব লক্ষ্য কর। তুমি লজ্জিত হইতেছ ন।? আমর! নাকি ধামিক ! আমর। 
নাকি দার্শনিক! আমরা নাকি খষি! ভগবান্‌ মঙ্গল করুন-_আমবা 
কী? জীবন্ত নরক বলিতে যাহ! বুঝায়, আমরা তাহাঁই। পাঁগল বলিতে 
যাহা বুঝায়, আমর তাহাই । 
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আমরা আমাদের শরীরের 'ধাঁরণা” ছাড়িতে পারি না । আমর! পৃথিবীতেই 
বদ্ধ আছি। এই সংস্কারগুলিই আমাদের বন্ধন। যখন আমর] শরীর ছাড়িয়া 
যাই, তখন এই-জাতীয় সহশ্র সংস্কারের বন্ধনে বীধা পড়ি। 

একেবারে আসক্তিশুগ্থ হইয়া কে কাঁজ করিতে পারে? ইহাই প্ররুত প্রশ্ন । 
এরূপ ( আসক্তিশুন্য ) ব্যক্তির নিকট কর্মের সফলতা৷ ও বিফলত। সমান কথ। 
যদি সার৷ জীবনের কর্ণ একমুহূর্তে পুড়িয়৷ ছাই হইয়৷ যায়, তাঁহা' হইলেও 
এ ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড একবারের জন্য বৃথা স্পন্দিত হয় না। “ফলের কথ! চিন্তা 
ন। করিয়া! যিনি কর্মের জন্য কর্ম করিয়! যাঁন, তিনিই যোগী। এইভাবে তিনি 
জন্মমুতার যন্ত্রণীকে অতিক্রম করেন$ এইভাঁবে তিনি মুক্ত হন।”১ তখন 
তিনি দেখিতে পান যে, সকল গ্রাকার আপক্তিই মিথ্যা মাঁয়া। আত্মা কখনও 
আসক্ত হইতে পারেন ন11""তারপর তিনি সকল শান্তর ও দশনের পারে 
গমন করেন 

গ্রন্থ ও শাস্ত্রের ঘার। যদি মন বিভ্রীন্ত হয়, এক মহ! আবর্তের মধ্যে আকুষ্ট 
হয়, তাহ! হইলে এইসব শাস্ত্রের সার্থকতা কি? কোন শাস্ত্র এই প্রকার 
বলে, অন্যটি আর এক প্রকার বলে। কোন্‌ গ্রন্থ অবলম্বন করিবে? একাকী 
দণ্ডায়মান হও। নিজের আত্মার মহিমা দেখ! তোমায় কর্ম করিতে 
হইবে, তবেই তুমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইবে। 

অর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্থিতগ্রজ্ঞ ব্যক্তি কে? “যিনি সকল বাপন। 
ত্যাগ করিয়াছেন? কিছুই আকাজ্জী করেন না, এমনকি এই জীবনও 
নয়, স্বাধীনতা নয়, দেবতা নয়, কর্ম নয়, কোন কিছুই নয়; যখন তিনি 
পরিতৃপ্ধ, তখন আর অধিক কিছু চাঁহিবার তাহার নাই” তিনি আত্মার 
মহিমা! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং নিজের মধ্যে সংসার দেবতা ন্বর্গ-সকলই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তখন দেবতারা আঁর দেবতা থাকেন না, মৃত্যু আর 
মৃত্যু থাকে না, জীবন আর জীবন থাকে না। প্রত্যেকটি জিনিসই পরিবতিত 
হইয়া যাঁয়। “যদি কাহারও ইচ্ছ! দৃঢ় হয়, তাহার মন যদ্দি দুঃখে বিচলিত 
ন। হয়, ষদি তিনি কোন প্রকার সখের আকাজ্ষা না করেন, যদি তিনি সকল 
প্রকার আসক্তি, সকল প্রকার ভয়, কল প্রকার ক্রোধ হইতে মুক্ত হন, তবে 
তাহাকে স্থিতপ্রজ্ঞ বল! হয় ।৮৩ 
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কচ্ছপ যেমন করিয়। তাঁহার পাগুলিকে অভ্যন্তরে টানিয়া' লয়, তাহাকে 
আঘাত করিলে একটি পাও বাহিরে আঁসে না, ঠিক তেমনি যোগী তাহার 
ইন্ড্রিয়গুলিকে অভ্যন্তরে টাঁনিয়। লইতে পাঁরেন।”১ কোন কিছুই এ (ইন্দ্রিয়) 
গুলিকে জোর করিয়! বাহিরে আনিতে পারে ন। কোন প্রলোভন বা কোঁন 
কিছুই তীহাঁকে টলাইতে পারে না। সার! বিশ্ব তাহার চতুর্দিকে চূর্ণ হইয়া 
যাঁক, উহ! তাঁহার মনে একটি তরঙ্গও স্থষ্টি করিবে ন। 

অতঃপর একটি অতিগ্রয়োজনীয় প্রশ্ন আপিয়া৷ পড়ে। অনেক সময় 
লোঁকে বহুদিন ধরিয়। উপবাঁপ করে,-*কোন নিকষ্ট ব্যক্তি কুড়ি দিন উপবাস 
করিলে বেশ শাস্তও হইয়া! উঠে। এই উপবাস আর আত্মপীড়ন-_সাব! 
পৃথিবীর লৌক করিয়া আদিতেছে। কৃষ্ণের ধারণায় এইসব অর্থশূন্য | 
তিনি বলেন £ ষে মানুষ নিজের উপর উৎপীড়ন করে, তাঁহার নিকট হইতে 
ইন্জ্িয়গ্ুলি কিছুকালের জন্য নিবৃত্ত হয়, কিন্ত বিশগুণ অধিক শক্তি লইয়। 
পুনঃপ্রকাঁশিত হয়। তখন তুমি কি করিবে? ভাঁবখান। এই যে, স্বাভাবিক 
হইতে হইবে। কুচ্ছ_সাঁধন নহে। অগ্রনর হও, কর্ম কর, কেবল দৃষ্টি রাখিও 
যেন আসক্ত হইয়া না পড়। যে ব্যক্তি অনাসক্তির কৌশল জানে না বা 
তাহার সাধনা করে না, তাহার প্রজ্ঞ। কখনও দৃঢ়ভাবে প্রতিঠিত হইতে 
পারে না। 

আমি বাহিরে গিয়া চোখ মেলিলাম, যি কিছু থাকে, আমি অবশ্যই 
দেখিতে পাঁইব, না দেখিয়। পারি ন।। মন ইন্ড্রিয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়। 
এখন ইন্দ্রিয় গুলিকে যে-কোন প্রকার প্রকৃতি-জাত প্রতিক্রিয়া বজন করিতে 
হইবে। 

'যাঁহ! সংসারের নিকট অন্ধকাঁর বাত্রি, সং্ষমী পুরুষ তাহাঁতে জাগরিত 
থাঁকেন। ইহ। তাঁহার নিকট দিবাঁলোক। আর যে বিষয়ে সারা সংসার 
জাগ্রত, তাঁহাঁতে সংযমী নিদ্রিত।১২ এই সংসার কোথায় জাগ্রত ?- ইন্দ্রিয়ে। 
মাঁচছষ চাঁয় ভোজন, পান আর সন্তান; তারপর কুকুরের মতো মরে ।-"*কেবল 
ইন্জিয়-ব্যাপারেই তাহার! সর্বদা জাগ্রত। তাহাদের ধর্মও এজন্যই | তাহার! 
আরও কামিনী, আরও কাঞ্চন, আরও সস্তান লাভের জন্য একটি ভগবাঁন 
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আবিষ্ষার করিয়াছে । অধিকতর দেবত্বলীভে সাহাষ্য করিবার জন্য ভগবানকে 
চায় নাই। 

“যেখানে সাঁর। জগৎ জাগ্রন্ত, সেখানে যোগী নিত্রিত, যেখানে অজ্ঞেরা 
নিদ্রিত, যোগী সেখানে জাগ্রত $ সেই আলোকের রাঁজ্যে- যেখানে মানুষ 
নিজেকে পাখির মতো, পশুর মতো শরীর মাত্র বলিয়া! দেখে না,_দেখে অনন্ত 
মৃত্যুহীন অমর আত্মার্ুপ। এখানে অজ্ঞের! সুপ্ত; তাহাদের বুঝিবাঁর 
সময় নাই, বুদ্ধি নাই, স্টধ্য নাই। সেখানে কেবল যোগীই জাগ্রত গাকেন, 
তাহাই তাহার নিকট দিবালোক। 

পৃথিবীর নদ্রীগুলি অবিরত তাহাঁদের জলরাশি সমুব্রে ালিতেছে, কিন্ত 
সমুদ্রের হ্বন্দর গভীর প্রকৃতি অবিচলিত, অপরিবন্তিতই থাকে । তেমনি 
ইন্্রিয়গুলি একযোগে প্ররুতির সকল সংবেদন আনিলেও জ্ঞানীর হৃদয় কোন- 
প্রকার বিক্ষেপ বা ভয়ের কথ! ভাবিতে পারে না।১ লক্ষ লক্ষ শোতে 
দুখ আক্ুক, শত শত শ্রোতে সখ আক্ুক ! আমি দুঃখের অধীন নই-- 
আমি হৃখেরও ক্রীতদাস নই । 
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গীতাঁ_-৩ 
(১৯** খুঃ ২৯শে মে সান ক্র্যালিস্কোতে প্রদত্ত বক্তার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি) 


অর্জন গ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাস। করিলেন : আপনি আমাঁকে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন,অথচ ব্রহ্মজ্ঞানকে জীবনের উচ্চতম অবস্থা বূলিয়া প্রশংস। করিয়াছেন। 
হে কৃষ্ণ, যদি জ্ঞানকে কর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেলন, তবে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন কেন ?+ 

শ্রীকৃষ্ণ ঃ অতি প্রাচীনকাল হইতে ছুইটি সাধনপথ প্রচলিত আছে। 
জ্ঞানাচরাগী দার্শনিকগণ জ্ঞানযোগের এবং নিষ্ষামকমিগণ কর্মষোগের কথা 
বলেন। কিন্তু কর্ম ত্যাগ করিয়া কেহ শান্তি লাভ করিতে পারে না। এ 
জীবনে কর্ম বন্ধ করিয়৷ থাক মুহূর্তমাত্র সম্ভব নয়। প্রকৃতির গুণগুলিই 
মানুষকে কর্ম করিতে বাধ্য করে। যে ব্যক্তি বাহ্‌ কর্ম বন্ধ করিয়া! মনে মনে 
কর্ষের কথ চিন্তা করে, সে কিছুই লাভ করিতে পারে না। সে মিথ্যাচারী 
হইয়া! যায়। কিন্তু যিনি মনের শক্তি দ্বার] ইন্ড্রিয়গুলিকে ধীরে ধীরে বশীভূত 
করিয়। কর্মে নিযুক্ত করেন, তিনি পূর্বোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অতএব 
তুমি কর্ম কর।২ 

“ঘুদি তুমি এ রহস্ত বুঝিয়1 থাকে৷ যে, তোমার কোঁন কর্তব্য নাই-_তুমি 
মুক্ত, তথাপি অপরের কল্যাণের জন্য তোমাকে কর্ম করিতে হইবে । কারণ 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহা! আচরণ করেন, সাধারণ লোকে তাহাই অহ্থসরণ 
করে ।৩ 

“পর] শান্তির অধিকারী মুক্ত মহাপুরুষ যদি কর্মত্যাগ করেন, তবে যাহার! 
সেই জ্ঞান ও শান্তি লাভ করে নাই, তাহার! মহাঁপুরুষকে অনুকরণ করিবার 
চেষ্টা কৰিবে এবং তাহাতে বিভ্রীস্তির সহি হইবে। 

হে পার্থ, ত্রিভুবনে আমার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি 
সর্বদা কর্মে ব্যাপৃত আছি। যদি আমি মুহূর্তের জন্য কর্ম না করি, তবে 
বিশ্বত্রদ্ধাগ্ড ধ্বংস হইয়া যাইবে ।”ঃ 
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“অজ্ঞ ব্যক্তিরা ফলাকাঁজ্ষী হুইয়৷ ঘেরূপ কর্ম করে, জ্ঞানিগণকে অনাসক্ত 
ভাবে এবং কোন ফলের আকাজ্ষা না করিয়। সেইরূপ কর্ম করিতে হইবে ।+১ 

আপনি যদি জ্ঞানের অধিকাঁরীও হন, তবু অজ্ঞান ব্যক্তিদের বালস্থলভ 
বিশ্বাসকে বিভ্রাস্ত করিবেন না। পরন্ত তাহাদের স্তরে নামিয়া! আদিয়। 
তাহাদিগকে ক্রমশঃ উন্নত করিবার চেষ্টা করুন।-_ইহ1 একটি অতিশয় 
শক্তিশালী ভাব, এবং ভরতে ইহাই আদর্শ হইয়া গিয়াছে । তাই দেখ। যাঁয়, 
ভারতবর্ষে জ্ঞানী মহাঁপুরুষগণ মন্দিরে যান, প্রতিমাপূজাও করেন,_ ইহ! 
কপটতা নয়। 

গীতার পরবর্তী অধ্যায়ে পড়ি, শ্রীকুষ্ণ বলিতেছেন £ ধাহাঁরা ভক্তিপূর্বক 
অন্যান্য দেবতার পূজা! করেন, তাঁহারা বস্ততঃ আমারই পুজা করেন।২ এই 
ভাঁবে মানুষ লাক্ষাৎ ভগবাঁনেরই পূজা করিতেছে । ভগবানকে ভুল নামে 
ডাকিলে কি তিনি ক্রুদ্ধ হইবেন? যর্দি ত্রুদ্ধ হন, তবে তিনি ভগবান নন। 
এ কথা কি বুঝিতে পার না, মান্ষের হৃদয়ে যাহা আছে, তাহাই ভগবান্‌? 
যদিও ভক্ত শিলাখণ্ড পূজা করিতেছে, তাহাতে কি আমে যায়? 

ধর্ম কতকগুলি মতবাদের সমষ্টি-_-এই ধাঁরণ। হইতে যদ্দি আমর। একবাঁর 
মুক্ত হইতে পারি, তবেই বিষয়টি ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিব। ধর্মের 
একটি ধারণ! £ আদি মানব আদম জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াঁছিলেন বলিয়াই 
পৃথিবীর স্থ্টি,_-আর পলাইবার পথ নাই। যীশ্ত থ্ীষ্টে বিশ্বাস করুন-__ 
অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুতে বিশ্বাস করুন! কিন্তু ভারতে ধর্মের ধারণা 
অন্যব্ূপ। সেখানে ধর্ম মানে অনুভূতি, উপলব্ধি ;ঃ'অন্য কিছু নয়। চাঁর 
ঘোড়ার জুড়িগাঁড়িতে, বৈদ্যুতিক শকটে অথবা পদব্রজে__কিভাবে লক্ষ্যে 
পৌছিলেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না। উদ্দেশ্ত এক। ্রীষ্টীনদের 
পক্ষে সমস্তা-_কিভাবে সেই ভীষণ ঈশ্বরের ক্রোধ হইতে অব্যাহতি পাওয়া 
ষাইবে। ভারতীয়দের সমন্য।_নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করা এবং নিজেদের 
হাঁরাঁনে! আত্মভাঁবকে ফিরিয়। পাঁওয়]। 

আপনি কি উপলব্ধি করিয়াছেন--আপনি আত্মা? যদি বলেন__“হা” 
তবে “আত্মা” বলিতে আপনি কি বোঝেন? আত্মা কি এই দেহ-নামক 
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৪৪০ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মাংসপিণড, অথবা অনাদি অনস্ত চিরশান্ত জ্যোতির্ময় অমৃতত্ব ? আপনি শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক হইতে পারেন, কিন্তু যতক্ষণ আপনি নিজেকে এই দেহ মনে 
করিতেছেন, ততক্ষণ আপনি আপনার পায়ের নীচের এ ক্ষুদ্র কীটের সমাঁন। 
এ অপরাধের মার্জনা নাই, আপনার অবস্থা আরও শোচনীয়; কাঁরণ আপনি 
দর্শনশাস্্র সবই জানেন, অথচ দ্েহবোধ হইতে উর্ধ্বে উঠিতে পাঁরিতেছেন না। 
শরীরই আপনার ভগবান_ইহাই আপনার পরিচয়! , ইহা! কি ধর্ম? 

আত্মাকে আত্মন্ব্ূপে উপলব্ধি করাই ধর্ম। আমরা কি করিতেছি? 
ঠিক ইহার বিপরীত। আত্মাকে জড়বস্তরূপে অনুভব করিতেছি ! অমৃতন্বর্ূপ 
ঈশ্বর হইতে আমরা মৃত্যু ও জড়বস্ত নির্মাণ করি, এবং প্রাণহীন জড়বস্ত 
হইতে চেতন আত! “কৃষ্টি করি! 

উধব বাহু ও হেটমুণ্ড হইয়া কঠোর তপস্তা দারা অথবা ত্রিমুগ্ধারী পাচ 
হাজার দেবতার আরাঁধন। দ্বারা যদি ত্রহ্মবস্ত উপলব্ধি কর সম্ভব হয়, তবে 
সানন্দে এগুলিকে গ্রহণ করুন। যেভাবেই হউক, আবত্মজ্ঞান লাভ করুন। 
এ বিষষে কোন সমালোচনার অধিকার কাহারও নাই। তাই শ্রীরু্ণ 
বলিতেছেন £ যদ্দি তোমার দাঁধন-পদ্ধতি উচ্চতর ও উন্নততর হয় এবং অপরের 
পদ্ধতি খুব খাঁরাঁপ বলিয়াই মনে হয়, তথাপি তাহার নিন্দ। করিবার কোন 
অধিকার তোমার নাই । 

ধর্ম কতকগুলি অর্থহীন শব্দের সমষ্টি নয়, পরন্ত ধর্মকে ক্রমবিকাশ বলিয়। 
মনে করিতে হইবে। ছুই মহশ্র বৎমর পূর্বে এক বিশিষ্ট ব্যক্তির ইশ্বর-দর্শন 
হইয়াছিল) মুশীও (19569) দীবাগ্রির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন। 
মুশ। ঈশ্বর দর্শন করিয়া যাঁহ! করিয়াছেন, তাহাতে কি আপনাদের পরিত্রাণ 
হইয়াছে? অপরের উশ্বরদর্শমের কথা আপনাদের মধ্যে প্রেরণ। দিয়। ঈশ্বর- 
দর্শন করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে পারে, এতদ্যতীত আর এতটুকু সাহাষ্য 
করিতে পাঁরে না। পূর্ববর্তী মহাঁপুরুষগণের দৃষ্টান্তগুলির ইহাই মূল্য, আঁর 
বেশী কিছু নয়। সাধনার পথে এগুলি নির্দেশক-স্তস্ত মাত্র । একজন আহার 
করিলে যেমন অপরের ক্ষুধা দূর হয় না, তেমনি একজনের ঈশ্বরদর্শনে অপরের 
মুক্তি হয় না। নিজেকেই ঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে। ভগবানের প্রকৃতি কি, 
তাহার একটি শরীরে তিনটি মাথা অথব। ছয়টি দেহে পাঁচটি মাথা--এইবপ 
অর্থহীন কলহেই এইসকল লোক প্রবৃত্ত হয়। আপনি কি ঈশ্বরদর্শম 
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করিয়াছেন? ন1।...এবং লৌকে বিশ্বাস কষে না যে, তাহারা কখনও 
ঈশ্বরকে দর্শন করিতে পারে । মত্যের মাঁছষ আমরা কি নির্বোধ ! নিশ্চয়ই 
পাগলও বটে ! 

ভারতবর্ষে এই এতিহা চলিয়া আসিতেছে_য্দি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
তিনি অবশ্তই আপনারও ঈশ্বর, আমারও ঈশ্বর। কষ কাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি? আপনারা বলেন, স্তাম্‌ খুড়ে! সকলেরই খুড়ো। যদি ঈশ্বর থাকেন, 
তবে নিশ্চয়ই আপনি তাহাকে দেখিতে পারেন, নতুব। সেরূপ ঈশ্বরের চিন্তাই 
করিবেন না। " 

প্রত্যেকে মনে করেন, তাহার পথই শ্রেষ্ঠ পথ। খুব ভাল! কিন্তু মনে 
রাখিবেন__ইহা' আপনার পক্ষেই ভাল হইতে পারে। একই খাগ্য যাহ 
একজনের পক্ষে ছুষ্পাচ্য, অপরের পক্ষে তাহা স্থপাঁচ্য ৷ যেহেতু ইহু। আপনার 
পক্ষে ভাল, অতএব আপনার পদ্ধতিই প্রত্যেকের অবলম্বনীয়_-সহসা এপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন না। জ্যাকের কৌট সব সময় জন বা মেরীর 
গায়ে না-ও লাগিতে পারে। যাহাদের শিক্ষা-দীক্ষা নাই, যাহারা চিন্ত। করে 
না-এরূপ নরনারীকে জোর করিয়া এই রকম একট! ধরাবাঁধ। ধর্মবিশ্বাসের 
ভিতর ঢুকায় দেওয়া হয়! স্বাধীনভাবে চিন্তা করুন; বরং নাস্তিক 
বা! জড়বাদী হওয়াও ভাল, তবু বুদ্ধিবৃত্তির ব্যবহার করুন! এব্যক্তির পদ্ধতি 
তুল--এ কথ। বলিবার কি অধিকার আপনার আছে? আপনার নিকট 
ইহ! ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু ইহার নিন্দা করিবাঁর অধিকার আপনার নাই। 
অর্থাৎ এই মত অবলম্বন করিলে আপনার অবনতি হইবে ; কিন্তু এ কথ বল! 
যায় না যে, এ ব্যক্তিও অবনত হইবে । তাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ £ যদি তুমি 
জ্ঞানী হও, তবে একজনের দুর্বলতা দেখিয়! তাঁহাঁকে মন্দ বলিও না। 

যদি পারো তাহার স্তরে নামিয়া তাঁহাকে সাহায্য কর। ক্রমে ক্রমে 
তাহাঁকে উন্নত হইতে হইবে। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আমি হয়তো তাহার 
মগজে পাঁচ ঝুড়ি তথ্য সরবরাঁহ করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে তাহার কী 
ভাল হইবে? পূর্বাপেক্ষা হয়তো তাহার অবস্থা একটু খাঁরাঁপই হইবে। 

কর্মের এই বন্ধন কোথ। হইতে আসে? আমরা আত্মাকে কর্মদ্বার। 
শৃঙ্খলিত করি। আমাঁদের ভারতীয় মতে সভার ছুইটি দিক_-একদিকে 
প্রকৃতি, অন্যদিকে আত । প্রকৃতি বলিতে শুধু বহির্জগতের বস্তসমূহ 


৪৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বোঝায় নাঃ আমাদের শয়ীর মন বুদ্ধি--এমন কি “অহংকার” পর্যস্ত এই 
প্রকৃতির অন্তর্গত। অনস্ত জ্যোতির্ময় শাশ্বত আত্মা এই সকলের উধ্বে”। 
এই মতে আত্মা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র, আত্মা চিরকাল ছিলেন এবং 
চিরকাল থাঁকিবেন।.**কোন সময়েই আত্মাকে মনবুদ্ধির সহিতও অভিন্নরূপে 
গণ্য করা যায় না""". দেহের সঙ্গে তে। দুরের কথা৷ ]1 

ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, আমাদের ভূক্ত খাছ্যই চিরকৃণীল মন সৃষ্টি করিতেছে; 
মন জড়পদার্থ। আত্মার সহিত খাছ্যের কোন সুস্পর্ক নাই। খাওয়া বা 
না খাওয়া, চিন্তা করা বা না করা." তাহাতে আত্মার কিছু আসে যাঁয় না। 
আত্মা অনন্ত জ্যোতিঃস্ববপ। এই জ্যোতি চিরকাল সমভাবে থাঁকে। 
আলোর সম্মুখে নীল বা সবুজ-_যে কাচ দিয়াই দেখ না কেন, তাহাতে 
আলোর কিছু আনে যায় না) মূল আলোর রঙ অপবিবর্তনীয়। মনই বিভিন্ন 
পরিবর্তন আনে- নানা রঙ দেখায়। আত্মা যখন এই দেহ ত্যাগ করে, 
তখন এ-সবই টুকুর! টুকুর৷ হইয়। যাঁয়। 

প্রকৃতিরও প্রকৃত স্বরূপ আত্মা। সতম্বরূপ আত্মাই জীবাতআ্ারূপে 
[ আমাদের শরীর-মনের মধ্য দিয়! ] চল] ফের] করে, কথা বলে এবং সব 
কিছু কর্ম করে। জীবাত্মার শক্তি মন-বুদ্ধি ও প্রাণই জড়ের দ্বারা বিভিন্নভাবে 
প্রভাবিত হইতেছে । যদ্দিও চেতন আত্মা আমাদের চিন্তা, শারীরিক কর্ম 
ও অব-কিছুর কারণ, যদিও আত্মার জ্যোতি সর্বত্র প্রতিফলিত, তথাপি 
ভাল-মন্দ সুখ-দুঃখ শীত-উঞ্ণ প্রভৃতি প্ররুতিগত যাঁবতীয় ছন্দ ও ছ্বেতভ!ব 
আত্মাকে স্পর্শ করে না। 

“হে অজু, এই সমস্ত ক্রিয়া প্রকৃতির অন্তর্গত। আমাদের শরীর-মনের 
মধ্য দিয় প্রকৃতি তাহার নিয়মাঁচসারে কাজ করিয়া চলিতেছে । আমর 
প্রকৃতির সহিত নিজদ্িগকে অভিন্ন মনে করিয়া বলিতেছি-_-আমি এই 
সকল কর্মের কর্তা । এইভাঁবে আমরা ভ্রান্তির কবলে পড়ি।৮১ 

কোন না কোন কিছুর বাধ্য হইয়াই আমর! কর্ম করি। ক্ষুধা বাধ্য 
করে, তাই আমি খাঁই। দুঃখভোগ হীনতর দাঁসত্ব। প্রকৃত “আমি? 
(আত্মা ) চিরদিন মুক্ত। কে তাহাকে কর্মে বাধ্য করিতে পারে? কারণ 


শী শশী 


১ গীতা_-৩২৭ 


গীতী--৩ ৪৪৩ 


স্থখদুঃখের ভোক্ত1 তো প্ররুতির অন্তর্গত। যখন আমর] দেহের সহিত 
নিজেকে অভিন্ন বলিয়া ভাঁবি, তখনই বলি, “আমি অমুক, আমি এই ছুঃখভোগ 
করিতেছি। এইরূপ যত বাজে কথা ।, কিন্তু যিনি সত্যকে জানিয়াছেন, 
তিনি নিজেকে সবকিছু হইতে পৃথক করিয়া রাখেন। তাহার শরীর কি করে 
বা মন কি ভাবে, তাহা" তিনি গ্রাহা করেন না। কিন্তু মানব-সমাজের এক 
বিরাট অংশই ভ্রাস্তির বশীভূত ; যখনই তাহারা কোন ভাল কাঁজ করে, তখন 
নিজেদের ইহার কর্তা, বলিয়া মনে করে। তাহারা এখনও উচ্চ দার্শনিক 
তত্ব বুঝিতে পারে না, তাহাদের বিশ্বাম বিচলিত করিও না। মন্দ ছাঁড়িয়৷ 
তাহারা ভাল কাঁজ করিতেছে; খুব ভাল, তাঁই করুক !-*তাহার! 
কল্যাণকর্মী। ক্রমশঃ তাহারা বুঝিবে, ইহা অপেক্ষা আরও গৌরব আছে। 
তাহার! সাক্ষিমাত্র_কাজ দ্বতই হইয়া যায়, ক্রমশঃ তাহারা বুঝিবে। 
যখন অসৎকর্ম একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল সৎকর্ম করিতে থাকিবে, 
তখনই তাহার! বুঝিতে আরস্ত করিবে যে, তাহাঁর। প্ররুতির উর্ধে । তাহার 
কর্ত। নয়, তাহারা কর্ম হইতে পৃথক, তাহার! সাক্ষিমাত্র। তাহার! শুধু 
ধাড়াইয়। দেখে । প্রকৃতি হইতে বিশ্বসংসাঁর উৎপন্ন হইতেছে ।"*.তাহা রা 
এ-মকল হইতে উপরত। “হে সৌম্য, স্থষ্টির পূর্বে একমাত্র সৎ্ম্বরূপই ছিলেন, 
আর কিছুই ছিল না। সেই সৎ ঈক্ষণ করিলেন এবং জগতের স্থষ্টি হইল।১ 
জ্ঞানীও প্রকৃতির দ্বার চালিত হইয়া! কাঁধ করে। প্রত্যেকেই প্রকৃতির 
অঙ্্যাঁয়ী কার্য করে। কেহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে পাঁরে ন।,২ অণুও 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পাঁরে না। কি অন্তর্জগতে, কি বহিজগতে 
অণুকেও নিয়ম মীনিতেই হইবে । “বাহিরের সংঘমে কি হইবে ?, 

জীবনে কোন কিছুর মুল্য কিসের দ্বারা নিত হয়? ভোগন্থখ বা 
ধনসম্পদের দ্বারা নয়। সব জিনিস বিশ্লেষণ করুন। দেখিবেন আমাদের 
শিক্ষার জন্য অভিজ্ঞতা ছাড়া কোন কিছুরই মূল্য নাই। অনেক সময় 
ভোঁগস্কখ অপেক্ষা ছুংখকইুই আমাদের আরও ভাঁল অভিজ্ঞতা দেয়। অনেক 
সময় সুখাত্বাদ অপেক্ষা আঘাতগুলিই আমাদের জীবনে মহত্তর শিক্ষ। দিয়া 
থাকে । ছুভিক্ষেরও একট। মূল্য আছে। 


কল শশী শীট শীশিশিপিশটি শাহি 


১ ছান্দোগ্য উপ.১,-৬1২২-৩ হ গ্রীতা_-৩।৩৩ 


৪৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


শ্রীকৃষ্ণের মতে আমর! একেবারে সগ্যোজাত নৃতন জীব নই। আমাদের 
সত্তা পূর্বেও ছিল। আমাদের মনবুদ্ধিও একেবারে নৃতন নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান বলে যে, প্রত্যেকটি শিশু কেবল অতীত মানব-জীবনের অভিজ্ঞতা নয়, 
তাহার পূর্ববর্তী উদ্ভিদ-জীবনের অভিজ্ঞতা! এবং স্বৃতিও সঙ্গে লইয়৷ আসে। 
তাহার সংস্কারে অতীত অধ্যায়গুলি সব আছে- বর্তগান অধ্যাঁয় আছে, আর 
আছে সম্মুখে ভবিষ্যতের অনেকগুলি অধ্যায়। প্রত্যেকের জীবনপথ পূর্ব 
হইতেই পরিকল্পিত, মানচিত্রে আঁক। রহিয়ঃছে টা এই অন্ধকার সত্বেও 
কোন ঘটনা বা অবস্থার উদ্ভব কারণ ধ/তীত হইতে পারে না ।**অজ্ঞানই 
ইহার কাঁরণ। কার্যকাব্ণের অন্তহীন শৃঙ্খলে একটির পর একটি শিকলি বাঁধ! 
রহিয়াছে । বিশ্বত্রক্ষাণ্ড এইরূপ শৃঙ্খলে আবদ্ধ । কার্য ও কাঁরণের বিশ্বব্যাপী 
এই শৃঙ্খলের একটি শিকলি আপনি ধরিয়াছেন, আমি আর একটি। এ 
শৃঙ্ঘলের সেই সেই অংশটুকু আমাদের নিজম্ব প্রকৃতি । 

এখন শ্রীরুষ্ণ বলিতেছেন £ নিজের প্রকৃতিগত পথে চলিতে চলিতে 
মরাঁও ভাঁল। অপরের পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিও না।১ এই আমার 
নিজের পথ এবং তাহাঁতেই আমি চলিতেছি। আপনি উপরের পথে 
চলিতেছেন। নিজের পথ ছাড়িয়া আমি এঁ পথে যাইতে সর্বদা প্রলুব্ধ 
হইতেছি এবং ভাবিতেছি আপনার লহ্যাঁন্ত্রী হইব। যদি আমি ওখানে যাই, 
তবে আমি ইতো নষ্ট স্ততে। ভ্রষ্টঃ হইব। এই সঙ্গন্ধে আমাদের সচেতন 
হইতে হুইবে। এ-সবই ক্রমোন্নতির কথা। উন্নতির পথ ধীরে ধীরে। অপেক্ষ। 
করুন, সব পাঁইবেন। নতুবা পরের পন্থা অবলম্বন করিলে আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিপদ দেখা দিবে । ধর্ম শিক্ষা দিবার এইটি মৌলিক রহস্য। 

মানুষের পরিত্রাণ বলিতে আপনারা কি বোঝেন? সকলকে একই ধর্ম- 
মতে বিশ্বাদ করিতে হইবে? কখনই তাহ নয়। অবশ্য এমন কতকগুলি 
উপদেশ ব1 আদর্শ আছে, যেগুলি সমগ্র মাঁনবসমাজের পক্ষে প্রযোজ্য । যথার্থ 
আচার্য আপনাঁর প্রকৃতি এবং কোন্‌ পথ আপনার পক্ষে শ্রেয়, তাহা বলিয়! 
দিতে পারেন। আপনি হয়তো নিজের প্রকৃত স্বরূপ জানেন না) আপনার! 
নিজদিগকে যে সাধনপথের অধিকারী বলিয়! ভাবিতেছেন, তাহা ভূলও 


১ গীতী-_-৩1৩৫ 


গীতা--৩ ৪৪৫ 


হইতে পাঁরে। এ বিষয়ে এখনও আপনার চেতন! বিকশিত হয় নাই। কিন্তু 
প্রকৃত আচীর্কে উহ1 জানিতে হইবে। আপনাকে একবার দ্েখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পাবিবেন, আপনি কোঁন্‌ পথের অধিকারী, এবং তিনিই 
আপনাকে সেই পথ ধরাইয়! দিবেন। অন্ধকারে পথ খুঁজিয়া এধারে 
ওধাঁরে নানাপ্রকার চেষ্টা করিলেও আমরা এতটুকু অগ্রসর হইতে পারি 
না। তাঁরপর যথাপমঘ়ে সদ্গুরুর জীবন-প্রবাহে পড়িয়। আমরা দ্রুত 
অগ্রসর হই। ইঈশ্বর-কৃপার নিদর্শন এই যে, অনুকূল শত পাইবাঁর শুভ 
মুহুর্তে আমর ভাপিয়। থাকি । তারপর আর সংগ্রাম নাই। সেই পথ 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । এ পথ ত্যাগ করিয়া অন্ত পথ অবলঘন 
কর] অপেক্ষা বরং এ পথে (চলিতে চলিতেই ) মবিতে হইবে । 

কিন্ত সাধারণতঃ কি হয়? আমরা একটি ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠ। করিয়। 
কতগুলি ধরাঁবাধ। মত স্থাপন করি, মানুষের "প্রকৃত লক্ষ্য ভুলিয়া যাঁই। 
সকলকে এক প্ররুতির মনে করিয়া সেরূপ ব্যবহার করি। কিন্তু দুইটি 
মানুষের কখনও একই দেহ, একই মন হয় না; ".*ছুইটি ব্যক্তির ধর্ম বা 
সাধনপথ কখনও এক হইতে পারে না। যদি ধর্মপথে অগ্রসর হইতে চাঁন, 
তবে কোঁন সংগঠিত ধর্সের (০0:88101207 76116197 ) দ্বারস্থ হইবেন ন1। 
এগুলি দ্বার? ভাঁল অপেক্ষা শতগুণ মন্দই হুইয়! থাঁকে, কাঁরণ উহাতে 
ব্যক্তিগত উন্নতি রুদ্ধ হইয়! যাঁয়। মনোযোগের সহিত সব কিছু দেখুন, কিন্তু 
নিজের পথে নি রাঁখুন । যদি আমার পরামর্শ শোনেন, তবে কোন ফ্লীদে 
প| দ্রিবেন না। যখনই কোন সম্প্রদায় তাহাদের ফাস পরাইবার জন্য চেষ্টা 
করিবে, তখনই নিজেকে সেখান হইতে মুক্ত করিয়। অন্থাত্র চলিয়] যাঁন। 
যেমন মধুকর বহু ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করে, অথচ কোন ফুলে আবদ্ধ হয় নী, 
তেমনই সংগঠিত ধর্ে প্রবেশ করুন, কিন্তু আবদ্ধ হইবেন না। ধর্ম আপনাঁকে 
ও আপনার ঈশ্বরকে লইয়া; কোন তৃতীয় ব্যক্তি আপনাদের উভয়ের মধ্যে 
আসিবে না। একবার ভাঁবিয়। দেখুন_-এই সংগঠিত ধর্সগুলি কী করিয়াছে! 
কোন্‌ নেপোলিয়নের অত্যাচার এই সকল ধর্মীয় নির্ধাতন অপেক্ষা ভয়স্কর 
ছিল? যদি আমর! সঙ্ঘবদ্ধ হই, অমনি অপরকে ঘ্বণ। করিতে আরস্ত করি। 
একজনকে ভালবাসার অর্থ ষদি অপরকে দ্বণা করাই বুঝায়, তাঁর চেয়ে 
ভাঁল না বাঁধাই ভাল। এ ভালবাস! নয়, নরক ! যদ্দি নিজের লোকগুলিকে 
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ভালবাসার অর্থ অপর সকলকে দ্বণা করা, তবে তাঁহ। নিছক স্বার্থপরতা ও 
পশুত্ব; ইহার ফলে পশুতে পরিণত হইতে হইবে । অতএব অপরের ধর্ম যতই 
বড় বলিয়! মনে হউক না কেন, তাহা অবলম্বন করা অপেক্ষা নিজের 
( গুণগত ) ধর্ন পালন করিয়। মরাঁও শ্রেয়।১ 

“অজুন, লাবধান, কাম ও ক্রোধ মানুষের পরম শৃক্র। ইহাঁদিগকে সংযত 
করিতে হইবে। ইহার! বিজ্ঞ ব্যক্তিদের বিবেকও আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলে। 
এই কামের অনল ছুশ্পুরণীয়। ইন্দ্রিয়সমূহে এবং মনে কামের অধিষ্ঠান। আত্মা 
কিছুই কামন। করেন ন11”২ 

'পুরাকালে এই যোগ আমি সুর্যকে শিখাইয়াঁছিলাম । সুর্য উহা (রাঁজফি) 
মনকে শিক্ষা দেন ।..এইভাবে যোগের জান এক রাঁজ। হইতে অন্য রাঁজীয় 
পর্ম্পরাক্রমে চলিয়া আসিয়াছে ; কিন্তু কালক্রমে যোগের মহৎ শিক্ষা নষ্ট 
হইয়। যাঁয়। তাই আজ আমি আবার তোমার নিকট তাহা বলিতেছি।” 

তখন অজুন জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি এরূপ বলিতেছেন কেন? 
আপনি তে। সেদিন জন্মিয়াছেন, এবং [ স্র্ধ আপনার বহু পূর্বে জনিয়াছেন ] 
_আপনি সথর্যকে এই যোগ শিখাইয়াছেন, তাঁহ] কিরূপে সম্ভব ?৩ 

উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ হে অজু, আমার ও তোমার বহু জন্ম 
অতীত হইয়াছে; তুমি সেগুলি সম্বন্ধে সচেতন নও। আমি অনাদি জন্মরহিত 
সবভূতের অধীশ্বর। নিজ প্ররুতির সহায়ে আমি দেহধারণ করি । যখন ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখন আমি মীনুষকে সাহীষ্য করিবার জন্য 
আবিভূর্ত হই। সাধুদিগের পরিত্রীণ, ছুক্কৃতির বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। যে ষে-ভাঁবে আমাকে পাইতে চায়, 
সেই ভাবেই আমি তাঁহার কাছে যাই। কিন্তু হে পার্থ, জানিও কেহই 
আমার পথ হইতে কখনও বিচ্যুত হইতে পারে ন|। 

কেহ কখনও বিচ্যুত হয় নাই। আমরাই বা কিরূপে হইব? কেহই 
ভগবাঁনের পথ হইতে বিচ্যুত হয় না । 

"সকল সমাজই একট। যা তা করিয়। খাড়া কর! সাধারণ নিয়মের উপর 
প্রতিষঠিত। ক্রটহীন সাধারণীকরণের উপরই (যথার্থ) নিয়ম গঠিত হইতে 
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পারে। প্রাচীন প্রবাদ কি? প্রত্যেক নিয়মের ব্যতিক্রম আছে।..'যদি 
উহা! সত্যই নিয়ম হয়, তবে তাহা। লঙ্ঘন করা যাঁয় না। কেহই উহা! লঙ্ঘন 
করিতে পারে না। আপেল কি মাধ্যাকর্ষণের বিধি কখনও লজ্ঘন করে? 
নিয়ম লজ্বিত হইলে বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের অস্তিত্ব আর থাকে না। এক সময় 
আপিবে, যখন আপনি" নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন, এবং সেই মুহূর্তে আপনার 
চেতন। মন ও দ্বেহ বিলীনূ হইয়! যাইবে। 

এ তো একজন চুরি করিতেছে । কেন সে চুরি করে? আপনারা 
তাহাকে শান্তি দেন। কেন, আপনারা তাহার কর্মশক্তি কি কোন কাজে 
লাগাইতে পারেন না ?'"*আপনারা বলিবেন, সে পাপী । অনেকেই বলিবেন, 
সে আইন লঙ্ঘন করিয়াছে । বিশাল মানবগোগ্ীকে জোর করিয়। ( বৈচিত্র্য- 
হীন) একই শ্রেণীর অস্তভূক্ত করা হুইয়াছে। সেইজন্যই এত সব ছুঃখযন্ত্রণা 
পাপ ও দুর্বলতা ।**'পৃথিবীকে যতট। খাঁরাঁপ বলিয়া! মনে করা হয়, পৃথিবী 
কিন্তু ততট। খারাপ নয়। মূর্খ আমর! পৃথিবীকে এতটা খাঁরাঁপ করিয়াছি। 
আমরা নিজেরাই ভূতপ্রেত দৈত্যদানব স্ষ্টি করি, এবং পরে তাহাদের 
হাত হইতে অবাহতি পাই না। আমরা নিজেদের চোঁখ ঢাঁকিয়! চীৎকার 
করি, “কেহ আপিয়া আমাদিগকে আলো দেখান ।” নির্বোধ! চোঁখ 
হইতে হাত সরাইয়া লও! তাহা হইলেই লব ঠিক হইয়া যাইবে। 
আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আঁমর1 দেবতাদের আহ্বান করি, কেহই 
নিজের উপর দোষারোপ করে না। বাস্তবিক ইহাই ছুঃখের বিষয় । সমাজে 
এত মন্দ কেন? মন্দ কাহাকে বলে? দেহস্থখ ও শয়তানি ভাব। মন্দকে 
প্রাধান্ত দাও কেন? মন্দগুলিকে এত বড় করিয়। দেখিতে কেহ তো। বলে 
নাই। “হে অজু, আমার পথ হইতে কেহই সরিয়া যাইতে পাঁরে না।”১ 
আমরা নির্বোধ, আমাদের পথণ্ড নির্বোধের পথ । এই সব মায়ার ভিতর 
দিয়া আমাদের অগ্রমর হইতে হুইবে। ভগবান স্বর্গই সৃষ্টি করিয়াছেন, 
মানুষ নিজের জন্য নরক স্থষ্টি করিয়াছে । 

“কোন কর্ষ আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কর্মফলে আমার স্পৃহ! 
নাই। যে-কেহ আমাকে এইভাবে জানে, সে কর্মকৌশল জানে এবং কর্মদারা 
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কখনও আবদ্ধ হয় ন|। প্রাচীন খধিগণ এই তত্ব জানিয়া নিধিপ্বে কর্মে 
নিযুক্ত হইতেন। হে অজুন, তুমিও সেইভাবে কর্ম কর ।১১' 

“যিনি প্রচণ্ড কর্মে গভীর শান্তভাঁব এবং গভীর শাস্তভাবে প্রচণ্ড কর্ম দর্শন 
করেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী ।২ এখন প্রশ্থ এই ঃ প্রতিটি ইন্দ্রিয় প্রতিট 
স্নায়ু কর্মপরাঁয়ণ হইলেও আপনার মনে গভীর প্রশাস্তি আছে কি?_-কোঁন 
কিছু আপনার মনকে চঞ্চল করে না তো? কর্জচঞ্চল বাজারের বান্তায় 
দাঁড়াইয়া গাঁড়ির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, চ্ুরিদিকে তিড় ঘুরপাক 
খাইতেছে, তাহার মধ্যে আপনার মন কি ধ্যানমগ্ন ধীর ও শাস্ত? অথবা 
গিরিগুহাঁয় স্তব্ধ নীরবতাঁর মধ্যে কি আপনার মন তীব্রভাবে ক্রিয়াশীল? 
যদ্দি এইরূপ হয়, তবে আপনি যোগী-ুক্ত পুরুষ, নতুবা নন। 

'ধাহাৰ প্রত্যেকটি কর্মপ্রচেষ্টা বন্ধনহীন, ফলাকাজ্জাশৃন্য ও স্বার্থরহিত, 
সত্য-দ্রষ্টাগণ তাহাঁকেই জ্ঞানী বলিয়া থাকেন ।”* যতক্ষণ স্বার্বোধ থাকিবে, 
ততক্ষণ আমাদের নিকট প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটিত হইবে না। নিজেদের অহঙ্কার 
দ্বারা আমর। সব-কিছুকে রঞ্িত করি। বস্বগুলি নিজস্ব ব্ূপেই আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়; তাহারা যে আবৃত তাহা নয়, কিছুই আবৃত 
থাকে না। আমরা তাহাদিগকে আবৃত করি। আমাদের মনবুদ্ধির তুলি 
দিয়। ভিন্নভাঁবে তাহাদিগকে চিত্রিত করি। যে-নকল জিনিস আমর পছন্দ 
করি না, সেগুলি কাছে আসিলে আমরা সেগুলির উপর একটু তুলি 
বুলাইয়! দিই, তারপর সেগুলির দিকে তাঁকা ইয়া 'থাঁকি।-..আমর1 কোন 
কিছু জানিতে চাই না। সব জিনিসকে আমরা নিজেদের রঙে রঙাইয়। 
লই। স্বাথই সকল কর্মের প্রেরণাশক্তি। বস্তর ্বরূপ আমাদের দ্বারাই 
আবৃত রহিয়াছে, গুটিপোঁকাঁর মতো! নিজেদের চারিদিকে জাল স্থষ্টি করিয়। 
আমরা তাহার মধ্যে আবদ্ধ হই। গুটিপোঁক। তাঁহার নিজের জালেই নিজে 
আবদ্ধ হয়। আমরাও ঠিক তাহাই করিতেছি। যখনই "আমি" শব্দটি 
উচ্চারণ করি, তখনই একটি পাঁক খাঁইল। “আমি ও আমার বলাঁমাত্র 
আ'র এক পাঁক খাইল। এইরূপে চলিতে থাকে '** | 
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কাঁজ না করিয়া আঁমরা এক মুহূর্ত থাকিতে পারি না। কাজ করিতেই 
হইবে । কিন্তু প্রতিবেশী ঘখন বলে, “এস, সাহাধ্য কর”, তখন মনে যে-ভাব 
উদ্দিত হয়, নিজেকে সাহাধ্য করিবার সময়ও সেই ভাব পোষণ কর্িবেন। 
ইহাঁর বেশী নয়। অপরের শরীর অপেক্ষা আপনার শরীর বেশী মূল্যবান্‌ 
নয়। অপরের দেহেরঞ্জন্য যতটুকু করিয়া থাকেন, নিজের শরীরের জন্য তার 
বেশী করিবেন না। ইহাই ধর্ম। 

'বাহার সকল কর্মপ্রচেষ্টা ফলতৃষ্ণা- ও স্বার্থবুদ্ধি-রহিত, তিনিই জ্ঞানাগি 
দ্বারা! কর্মের এইপকল বন্ধন দগ্ধ করিয়াছেন, তিনি জানী।”১ শুধু পুস্তক- 
পাঠের দ্বারা এই অবস্থা লাভ হয় না। একটি গর্দতের পৃষ্ঠে গোটা 
্রস্থাগাঁরটি চাঁপাইয় দেওয়া যাইতে পারে, তাহাতে সে মোটেই জ্ঞানী হইয়া 
উঠিবে না। কাজেই বহু পুস্তক পড়িবাঁর প্রয়োজন কি? “কর্মে আসক্তি 
পরিত্যাগপূর্বক সর্বদা পরিতৃপ্ত থাঁকিয়! এবং কোন লাভের প্রত্যাশ। না 
করিয়! জানী ব্যক্তি কর্ম করেন, অথচ কর্ষের উধ্বে অবস্থান করেন ।”২ 

মাতৃগর্ত হইতে উলঙ্গ অবস্থায় এই পৃথিবীতে আপিয়াছিলাম, উলঙ্গ 
অবস্থাতেই ফিরিয়া যাইব। অসহাঁয় অবস্থায় আপিয়াছিলাম, অসহায় 
অবস্থায় চলিয়! যাইব। এখনও আমি অসহায় । আমাদের গন্তব্য কোথায়, 
লক্ষ্য কি-_-এ অবস্থার কথ! চিন্তা করাও আমাদের পক্ষে ভয়াবহ । কত অদ্ভুত 
অদ্ভুত ভাঁব আমাদের পাইয়া বসে, তাহাও আমরা জানি না। আমরা 
প্রেতাত্মার মিডিয়ামের কাছে যাই-_ভূতপ্রেত যদ্দি কোন সাহাঁধ্য করিতে 
পারে। ভাবুন, কী দুর্বলতা ! ভূতপ্রেত, শয়তান, দেবত-_সব এম ! পুরোহিত, 
ভগ, হাতুড়ে-_যে যেখানে আছ, সকলে এস! যে মূহুর্তে আমর! দুর্বল হুই, 
ঠিক তখনই তাহার! আমাদের পাইয়। বসে এবং যত দেবতা আমদানি করে। 

আমার দেশে দেখিয়াছি, কেহ হয়তে। শক্তিমান ও শিক্ষিত হইয়] 
দার্শনিকভাবে বলে, “এই সব প্প্রার্থন] পুণ্যক্নানাদি অর্থহীন ।,'*"তারপর 
তাহার পিতা দেহত্যাঁগ করিলেন, তাহার মাতৃ-বিয়োগ হইল। হিন্দুর পক্ষে 
এই শোক এক প্রচণ্ড আঘাত। তখন দ্রেখা যাঁইবে পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রতিটি 
কর্দমাক্ত কুণ্ডে স্নান করিতেছে, মন্দিরে যাইতেছে, সকলের দাসত্ব করিতেছে, 
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যে পারো, সাহাধ্য কর ! কিন্তু আমর! অসহায়! কাহারও নিকট হইতে 
কোন লাহাষ্য আসে না। ইহাই সত্য। 

মাছষের সংখ্যা হইতে দেবতার সংখ্যা বেশী, তবুও কোন সাহীধ্য আসে 
ন1। কুকুরের মতো! আমরা মরি, তবু কোন সাঁহাধ্য নাই। সর্বত্র পশুর মতো 
ব্যবহার, দুভিক্ষ রোগ ছুংখ অলংভাব! সকলেই সাহায্যের জন্য চিৎকার 
করিতেছে, কিন্তু কোন সাহায্য নাই। কোন আশ! না৷ থাঁকিলেও আমরা 
সাহায্যের জন্য আর্তনাদ করিয়! চলিয়াছি। কি শোচনীয় অবস্থা! কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার! নিজেদের অস্তরে অনুসন্ধান করুন। আমাদের এই ছুঃখকষ্টের 
অর্ধেকের জন্য আমর! দোষী নই; মাতাপিতাই দায়ী। আমর! এই দুর্বলতা 
লইয়াই জন্মিয়াছি-_এবং পরে আরও বেশী দুর্বলতা আমাদের মাথায় ঢুকাইয়। 
দেওয়া হইয়াছে । ধীরে ধীরে আমরা ইহা! অতিক্রম করি। 

নিজেকে অসহায় মনে কবরা-_দারুণ ভূল । কাহারও কাছে সাঁহাষ্য চাহিও 
না। আমরা নিজেরাই নিজেদের সাহায্য করি। যদি তাহা না পারি, তবে 
আমাদের সাহাঁধা করিবার কেহ নাই ।-"' 

তুমি নিজেই তোমার একমাত্র বন্ধু এবং তুমি নিজেই তোমার 
একমাত্র শক্র। আত্মা বা মন ছাড়া অন্ত কোন শক্র নাই, আত্মা 
বা মন ছাড়। অন্ত বন্ধু নাই।”১ ইহাই শেষ ও শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কিন্ত 
ইহা! শিখিতে কত কালই না লাগে! অনেক সময় মনে হয়, এই আদর্শ 
আমর। যেন ধরিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু পরমূহূর্তে পুরাতন সংস্কার আসিয়া 
পড়ে। আমাদের মেরুদণ্ড ভাঁডিয়া যায়। দুর্বল হইয়া আবার সেই ভ্রান্ত 
সংস্কার ও অপরের সাহাধ্যকেই আকড়াইয়া ধরি। অপরের সাহায্য 
পাইব, এই ভ্রাস্ত ধারণার বশবতাঁ হইয়া! আমার্দের যে বিরাট ছুংখ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা একবার ভাবিয়া! দেখুন ! পুরোহিত তাহার নিয়মমত 
পূজা বা প্রার্থনার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পম্ভবতঃ কিছু প্রত্যাশা করে। 
ষাট হাঁজার লোক আকাশের দিকে. তাঁকাইয়! প্রার্থনা করে এবং 
প্রার্থনাস্তে পুরোহিতের প্রাপ্য অর্থ দেয়। মানের পর মাস লোকেরা 
আকাশের দ্রিকে তাকাইয়। থাকে, প্রার্থনা করে ও পুরোহিতকে টাক! দেয়; 
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একবার ভাবিয়। দেখুন! ইহা! কি পাগলামি নয়? পাগলামি ছাড়া ইহাকে 
আর কি বল! যায়? ইহার জন্ত দায়ী কে? আপনারা ধর্মপ্রচার করিতে 
পারেন, ইহা শুধু অপরিণত শিশুদের মন উত্তেজিত করা! ইহার জন্য 
আপনাদের দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে। অন্তরের অস্তত্তলে আপনার! কি? 
যে দুর্বল চিস্তাগুলি ম্লাপনি অন্তের মাথায় ঢুকাইয়। দিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যেকটির জন্য আপনাকে চক্রবুদ্ধি হারে সুদ সহ মূল্য দিতে হইবে। কর্মের 
নিয়ম তাহার প্রাপ্য আদীয় করিবেই। 

জগতে একটিমাত্র” পাঁপ আছে, তাঁহা দুর্বলতা । বাল্যকালে যখন 
মহাকবি মিণ্টনের "প্যারাডাইস লস্ট" কাব্য পড়িয়াছিলাম, তখন শয়তাঁনকেই 
একমাত্র সৎ ব্যক্তি বলিয়া! শ্রদ্ধা করিতাম। তিনিই মহাপুরুষ, যিনি কখনও 
দুর্বলতার বশীভূত হন না, সর্বপ্রকীর বাধাবিস্বের সম্মুখীন হন এবং জীবনপণ 
করিয়া সংগ্রাম করেন । ওঠ, জাগে।, এ প্রকার সংগ্রামের জন্য প্রস্তত হও." | 
পাগলের সংখ্যা আর বাঁড়াইও না। যে অনিষ্ট অবশ্তপ্ভাবী, তাহাঁর সহিত 
আর তোমার দুর্বলতা যুক্ত করিও না। জগতের কাছে আমি এই কথাই 
বলিতে চাঁই। শক্তিমান হও; ভূতপ্রেত ও শয়তানের কথা তোমরা যে বলো, 
আমরাই তো জীবন্ত শয়তাঁন। শক্তি ও ক্রমোননতিই জীবনের চিহ্ন। দুর্বলতা 
যৃত্যুর চিহ্ু, যাহ। কিছু দুর্বল, তাহাকে এড়াইয়া চলো । উহাই মৃত্যু। উহা 
যদি শক্তি হয়, তবে তাহার জন্য নরকেও যাঁও এবং এ শক্কি লাভ কর। 
সাঁহপীরাই মুক্তির অধিকারী। “বীরপুরুষরাই স্ত্রীরতুলাভের যোগ্য, আর 
যাহারা সর্বাপেক্ষা বীর, শুধু তাহারাই মুক্তিলাভের যোগ্য। কাহার নরক? 
কাহার অত্যাচার? কাহার পাপ? কাহার দুর্বলতা? কাহার মৃত্যু? 
কাহার রোগ? 

আপনার! ঈশ্বরে বিশ্বাম করেন ; যদি যথার্থই বিশ্বাস করিতেই হয়, তবে 
প্রকৃত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হউন। "তুমি পুরুষ, তুমি স্ত্রী, তুমি সবল যুবকের 
পদবিক্ষেপে চলিতেছ, আবার জবা গ্রন্ত বৃদ্ধ দণ্ডসহায়ে চলিতেছে ।”১ তুমিই 
দুর্বলতা, তুমিই ভয়, তুমিই ্বর্গ এবং তুমিই নরক ? তুমিই সর্প হইয়! দংশন 
কর, রোজ! হুইয়া বিষমুক্ত কর; তুমিই তয়- মৃত্যু- ও ছুঃখরূপে উপস্থিত 
হও ।... 


শশা শিপ 


১ ছান্দোগ্য, +২৩২৪ 


৪৫২ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা! 
ঞ 


সকল ছূর্বলতা, সকল বন্ধনই আমাদের কল্পনা । সজোরে একটি কথা বলো, 
ইছ। শুন্ে মিলাইয়! যাইবে । দুর্বল হইও না, ওঠ, বাঁহির হইবার আর অন্ত 
কোন পথ নাই। শক্ত হুইয়। দাড়াও, শক্তিমান্‌ হও, ভূয় নাই। কুসংস্কার 
নাই। নগ্ন সত্যের সম্মুখীন হও। দুঃখকষ্টের চরম-ৃত্যু যদি আসে, আঁন্থক। 
প্রাণপণ সংগ্রামের জন্য আমরা কৃতমংকল্প । ধর্ম বলিতে আমি ইহাই জানি, 
আমি ইহা লাভ করি নাই, লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছি । আমি সফল 
হইতে ন। পাঁরি, তোমরা পারিবে । অগ্রসর হও। 

“যেখানে একজন অপরকে দেখে এবং একজন অপরকে শোনে, যতক্ষণ 
দ্বৈতবোধ আছে, ততক্ষণ ভয় থাকিবেই, এবং ভয়ই সমস্ত ছুঃখের কারণ |”, 

যখন যেখানে একজন অপরকে দেখে না, যেখানে সবই এক, সেখানে 
দুঃখী হইবার কেহ নাই, অস্থথী হওয়ারও কেহ নাই। একই আছেন, 
দ্বিতীয় নাই-_“একমেবাদ্িতীয়ম্চ। কাঁজেই ভয় করিও না; ওঠ, জাগো, 
যে পর্যন্ত লক্্যস্থলে না পন্ুছিতেছ, সে পর্যস্ত থামিও ন1। 


১ শ্বেতাঙ্বতর ৪1৩ 


তথ্যপঞ্জী 


তথ্যপঞ্জী 
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


ৃষ্াঙ্ক 

২৩১ বামায়ণ প্রীচীনতুর : বাল্মীকি আদিকবি বলিয়া অভিহিত হন। 
ইহাতেও সুচিত*হয়, রামায়ণই প্রাচীনতর। মহাভারতে বহু স্থানে 
রাঁমায়ণের উপাখ্যানগুলির উল্লেখ আছে, কিন্তু বাঁমায়ণের কোন স্থানেই 
মহাভারতের উল্লেখ নাই। 

২৩৪ যে ক্পোক : ম৷ নিষাঁদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকম্‌ অবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥ 

২৪৩ অশ্বমেধ যজ্ঞ : সর্বলক্ষণযুক্ত একটি অশ্থের ললাটে জয়পত্র বাঁধিয়। ছাঁড়িয়। 
দেওয়া হইত, সঙ্গে সৈম্তসামস্ত থাকিত। কেহ অশ্বকে বাধ। দিলে সঙ্গের 
সৈন্যের! যুদ্ধ করিত। বৎসরাস্তে অশ্ব ফিরিয়া আসিলে তাহাকে বধ 
করিয়! যজ্ঞ করা হইত। ফল ম্ব্গ- ও মোক্ষলাভ। 

২৪৮ হোমারের কাব্য : গ্রীক মহাকবি-খুঃ পৃঃ ৯ম শতাব্দী । 11190 ও 
0455595 নামে ছুই মহাঁকাব্য রচন। করেন। “ইলিয়াডে, য় যুদ্ধের 
শেষ বৎসরের বিবরণ আছে। যুদ্ধশেষে ইউলিসিসের দশবৎসরব্যাপী 
ভ্রমণের কাহিনী লইয়। “ডিসি” রচিত। 

২৪৯ স্মতিশাস্ত্রের বিধানাচুসারে : 

অনংশৌ ব্লীবপতিতৌ জাত্যদ্ধবধিবৌ তথা । 

উন্মত্তজড়মৃকাশ্চ যে চ কেচিন্লিরিক্রিয়াঃ ॥ 

সর্বেষামপি তু ন্যাধ্যং দবাতুং শক্ত্যা মনীবিণ]। 

গ্রাসাচ্ছাদনমত্যস্তং পতিতো হাদদদ্তবেৎ ॥ মগ, ৯২৯১-২০২ 
--নপুংসক্‌, পতিত, জন্মান্ধ, জন্মবধির, উন্মত, জড়, মৃক, ইন্দ্রিয়শৃন্য__ 
ইহার পিতৃ-ধনে অধিকারী নহে। রিক্থভাগী সকলে এ ক্লীবাদি 
পুত্রদিগকে গ্রাসাচ্ছাঁদন দিবে ; যদি না দেয়, তবে তাহার! পাপী হয়। 

২৫৩ বহুপতিক যুগের : ষে-স্থানে এবং ষে-যুগে স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের 
তুলনায় কম থাকে, সেখানে সে-সময়ে বহুপতি-বিবাহ দেখা যাঁয়। 


৪৫৬ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 
পৃষ্টা 


২৪৫ বাঁজনুয় যজ্ঞ : সম্রাটের করণীয় যজ্ঞবিশেষ। এই যজ্ঞে অধীন রাজার! 
আসিয়। ভূত্যোচিত কর্ম করিয়। থাকেন। 

২৫৬ মন্ত্রের নাম সাবিত্রী : গায়ত্রী মন্ত্র; ব্রহ্মার শক্তি সাবিত্রী । 

২৬৬ সৈরিক্কী : যে নারী পরগৃহে শিল্লীদি দ্বার জীবিক1 নির্বাহ করে। 
বিরাঁটগৃহে ত্রৌপদ্দী সৈরিক্ধী নাম গ্রহণ করিয়! অজ্ঞাতবাম করেন। 

২৬৯ অক্ষৌহিণী : ২১৮৭০টি রথ, ২১৮৭০টি হুম্তী, ৬৫৬১০টি অশ্ব, ১০৯৩৫০টি 
পদ্াতিক-_এই-সংখ্যক সেনা। | 

২৭১ যে গ্রন্থে: শ্রীমন্তাগবত, ১ৎম ক্বন্ধ। 

২৯৭ £১0৪519]0 ; [02 15001015006, 17 8. 02502109190, 0 ০1819০- 
€675 06 2. 16170065  2002500]7; 12591:5101) €০ ৪ [00012 
0101051615০ (5০.--৬৬ 25366. 

--ভবিস্তৎ বংশধরদিগের মধ্যে পূর্বপুরুষের বৃত্তির পুনঃগ্রকাশ। 

৩১৮ জনৈক রাঁজাকে : বিদ্বিসার (রাজত্ব খৃঃ পৃঃ ৫৩৭--৪৮৫ ) 

৩২৪ 9০/7501, 008 07০-41001)6 : িতদ 10556900620 09600৩৯ ৫-৭ম 
অধ্যাঁয় এবং 7,01০ ৬ষঠ অধ্যায়ে বণিত যীস্তর উপদ্েশীবলী | 

৩৫৫ শাগওাগে 27006 0101 06 00155 0006 চা00০15 005 90 2150 
7৪ [7015 31)9950) 17 0175 00010690, ্রীষ্টান ধর্মমতে ঈশ্বরের 
ত্রিত্ব- ঈশ্বরের মধ্যে পিতা, পুত্র ও পরম আত্মা, এই তিনের একীভবন। 

৩৫৬ 3916] : (ইংরেজী উচ্চারণ গেত্রিয়েল) দেবদূত বিশেষ। ইনি 
মহম্মদের নিকট কোরাঁনের তত্ব উদ্ঘাটিত করেন। 

৩৫৭ মুশ! : 1/19555 ইহুদীদিগের ধর্মনেত। | খুঃ পৃঃ ১৫৭১--১৪৫১। 

৩৬৮ সেই ধর্মসম্প্রদীয় : জন ধর্মসম্প্রদায়। 

৪১৯ কল্প: ব্রদ্মার একদিন; মানুষের ৪৯২ কোটি বৎমর। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী 


বাষদিকের সংখ্যাগুলি পত্রের ক্রমিক সংখ্য1) ১২৮ পর্যস্ত ৬ষ্ঠ খণ্ডে, 
৩৬৪ পর্যস্ত ৭ম খণ্ডে, ধাকী এই খণ্ডে--মোট ৫৫২ খাঁনি পত্র। প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে ৭ম খণ্ডে ব্যক্তিপরিচয়' এবং এই খণ্ডে 'পত্রাবলীর স্থচীপত্র” জুষ্টব্য | 


পত্রমংখ্য। 


১ 


কাঁলাবাবুর কুগ্ত ঃ শ্রীরামরুষ্ণের গৃহী ভক্ত বলরাম বহ্থর পিতাঁমহ 
পরমবৈষ্ণব গুরুপ্রসাদ বন্থ বহু সহ টাঁক। ব্যয়ে শ্রীশ্রীবাধাশ্তাম- 
হুন্দরের বিগ্রহ স্থাপনের জন্য বৃন্দীবনে এই কুঞ্জ ব৷ দেবায়তনটি 
নির্মাণ করেন। কালাবাবুনামক তাহাদের জনৈক কর্মচারী ইহার 
তত্বাবধান করিতেন বলিয়! স্থানীয় লোকের! ইহাকে “কালাবাঁবুর 
কুগ্ত' বলিত। তদবধি ইহ। এই নামেই পরিচিত। 
বৃদ্ধ গ্ররুভ্রাতা ঃ গোপালদা, বুড়োগোঁপাঁল বা স্বামী অদ্বৈতানন্দ 
১৮৮৮ খই ৬কেদার-বদদরিক। দর্শন করেন। 
অষ্টাধ্যায়ী £ পতগ্জলি-কৃত পাঁণিনি ব্যাকরণের “মহাভাস্?। 
'আমার গুরু-মহারাঁজের ছুইখান ফটোগ্রাফ*_ক্যামেরায় তোলা 
শ্রীরামকৃষ্ণের লর্ববমেত চাৰিটি ফটে। পাওয়া! যাঁয়_ছুইটি দণ্ডায়মান, 
একটি ধ্যানে উপবিষ্ট এবং আর একটি শেষ-শয্যায় শায়িত 
অবস্থায়। প্রথম ফটোটি গৃহীত হয় ১৮৭৯ খুঃ ২১শে সেপ্টেম্বর 
কলিকাতায় কেশব মনের বাঁনভবন “কমলকুটারে”। ফটোটিতে দেখা 
যাস শ্রীরামকষ্ণ গভীরসমাধিমগ্ন অবস্থা দণ্ডায়মান, দক্ষিণহত্ত উধের্ব 
উত্তোলিত এবং অকুলিসকল ম্ৃগমুন্রাযুক্ত, বাম হশুটি বক্ষোদেশে 
স্থাপিত ও বিশেষ মুদ্রাযুক্ত, মুখশ্রী দিব্যহাস্তে উৎফুল্প। তাহার 
দ্বিতীয় ফটোটি গৃহীত হয় ভক্তবর হুরেন্দ্রনীথ মিত্রের সাহায্যে রাধা- 
বাজারে বেঙ্গল ফটোগ্রাফের স্ট.ডিওতে। শ্রীরামকৃষ্ণ ক্যামেরা 
দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ হইলে এই ফটো! তোল! হয়। তাহার 
দক্ষিণ হস্তটি একটি খামের .উপর স্থাপিত, বাম হস্ত বক্ষোদেশের 


৪৫৮ 


পত্রসংখ্য। 


ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কিঞ্চিৎ নিয়ে সঙ্গিবদ্ধ, পরিধানে ধুতি, গাঁয়ে ফুলছাত। কামিজ, 
কামিজের উপর রঙীন কোঁট। ধ্যানীসনে উপবিষ্ট সমাধিস্থ ফটো- 
খানি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীত্রীরাধাকৃষ্খজীউর মন্দিরের বারান্দায় তোল।। 
- কোন্‌ ছুইখানি স্বামীজী পাঠাইয়াছিলেন, "বলা কঠিন। 
ভিপদেশের কিয়দংশ--কোঁনও ব্যক্তি , সঙ্কলিত'-এই পব্রটি 
১৯.১১.৮৮ তারিখে লিখিত, ততপূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশের যে- 
সকল সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! নিয়ে গ্রদত্ত হইল £ 

(১) পরমহংসের উক্তি-কেশবচন্দ্র সেন সংকলিত। (২৪শে 
জাহুআরি, ১৮৭৮) ১০ পৃঃ। 

(২) পরমহংস বামকৃষ্জের উক্তি, ১ম ভাগ-_স্বেশচজ্জ দত 
সংকলিত । (১২৯১ সাল, ইং ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) ২৪ পৃঃ। 
১৮৮৬ খুঃ শ্রীরামকঞ্জের দেহাবসানের অব্যবহিত পরে ইহার ২য় 
ভাগ প্রকাশিত হয়। 

(৩) তত্বপার-_রামচন্দ্র দত্ত সহ্গলিত। বৈশাখ, ১২৯২ সাল (ইং 
১৮৮৫ ) ১৩৯ পৃহ। 

(৪) তত্বপ্রকাঁশিক! বা শ্রীযুক্ত রামকৃষ্জদেবের উপদেশ- বামচন্দ্ 
দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও খগ্ডাকাঁরে প্রকাশিত। ১৮৮৭ খুঃ জুলাই 
মাসের মধ্যে তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

(৫) পরমহংসের উক্তি ( ২য় সংখ্যা) এবং সংক্ষিপ্ত জীবনী-- 
ভারতবর্ায় ব্রাহ্মদমাজ হইতে গিরিশচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৮০৮ শক, মাঘ (২৪শে জাহআরি, ১৮৮৭ ) ৬৪ পৃঃ। 

[দ্রষ্টব্য ঃ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস সম্পাদিত 
প্রীরামরুষ্চ পরমহংস-_-সমসাময়িক দৃষ্টিতে? ] 

_-এখানে স্বামীজী দভভবতঃ স্থরেশচন্দ্র দত সংগৃহীত উপদেশাবলীর 


কথাই বলিয়াছেন। 


গুরুদ্দেবের জন্ভূমি'-_হুগলী জেলার অন্তঃপাতী কামারপুকুর গ্রাম । 
আটপুর £ হুগলী জেলার অন্ত:পাঁতী তারকেশ্্রের নিকট একটি 
গ্রাম। স্বামী গ্রেমানন্দের জন্মভূমি । ১৮৮৬ খুঃ ২৪শে ডিসেম্বর 


পত্রসংখ্য। 


১২ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৫৯ 


(01311505785 ৮০৪)--নরেন্দ্র প্রমুখ নয়জন গুরুভ্রাতা প্রজ্বলিত ধুনির 
সম্মুখে ভগবান্‌ ঈশীর ত্যাগপুত জীবন আলোচনা করিতেছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের উদ্দীপনায় সকলের মনে সন্্যাসের সংকল্প এবং 
₹ঘগঠনের বীসন। দৃঢ় হয়। 
ঘষে উপদেশাসুত'__মহেন্্রনাথ গুপ্ত বা শ্রীম ১৮৯৭ খুঃ প্রথমে 
শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশীবলী ইংরেজী পুস্তিকাঁকারে ছুই খণ্ডে প্রকাশ 
করেন। ১৯০২ খুঃ হইতে শ্রীমকথিত শ্ীশ্রীরামকঞ্চকথাম্ৃত” 
বাংলায় প্রকাশিত হইতে থাকে । ভক্ত বামচন্দ্র দত-প্রকাশিত 
তত্বমপ্তরী পত্রিকাঁতেও শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশ প্রকাশিত হইত। 

কিন্তু ত্বামীজীর পত্রাটি ৭.২.৮৯ তারিখে লিখিত। অতএব 
অনুমিত হয়, স্বাঁমীজী শ্রীম-লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশামুতের অন্ত 
কোন আদি সংস্করণের প্রশংস। করিয়াছেন। ১৮৯৭ খুঃ শ্রীম-কর্তৃক 
ইংরেজী পুস্তিকাঁর ছুই খণ্ড প্রকাশিত হইলে স্থামীজী তাঁহাকে 
আরও ছুইটি প্রশংসাঁস্চক পত্র লেখেন। এই গ্রন্থে ৩৭২ ও ৩৭৯ 
পত্র দ্রষ্টব্য । 
আমার মাতা এবং দুইটি ভাত।”-_মাঁতা ভূবনেশ্বরী দেবী ( ১৮৩৯-_ 
১৯১১ খুঃ ), মধ্যম ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৬৯_-১৯৫৬) ও কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮০-_-১৯৬২ )। পরবর্তা কালে পাধক- 
প্রকৃতি মহেন্দ্রনাথ বাঁমরু্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে এবং দর্শন ও শিল্প- 
বিষয়ে বহু উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ভূপেন্ত্রনাথ মনীষী 
পণ্ডিত, বাংলাদেশের বিপ্লব আন্দোলনের অন্যতম নায়ক ও গ্রস্থ- 
প্রণেতা হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন। তাহার রচিত 95/2101 
15213129109 :: 1135 0৪800106৪00 1০90125 স্বামীজী 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 
£11019001)0£ 010150-টমান আ৷ কেম্পিস-বিরচিত এই 
্রস্থখানির কিছু অংশ 'ঈশা-অনুসরণ* নামে স্বামীজী বাংলায় অস্থবাদ 
করেন। ষ্ঠ খণ্ডে ভাববার কথা”র তথ্যপণ্রী ত্রষ্টব্য। 

স্বামী অথগ্ডানন্দের “ম্থৃতিকথায় (১৮৪ পৃঃ) আর একটি 


৪৬৩ 


পত্রমংখ্যা 


১৩ 


১৮ 


২৪ 


৩৩ 


"৪8৩ 


্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তথ্য পাওয়া যাঁয়। 'বন্থ্মতী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের 'জ্ঞানাস্কুর' পত্রিকায় স্বামীজীর 'ঈশামুমরণ' প্রকাশিত 
(10016500202 015-এর বঙ্গাজবাদ ) হইত। 

“কেন শূত্র উপনিষদ পড়িবে না1?-_-এ-সত্বপ্ধে ম্বামীজীর মতামত 
পত্রাবলীর অন্ত্র “ভারতে বিবেকানন্দ” গ্রন্থে এবং 'ম্বামিশিস্ত- 
সংবাদে" ব্যক্ত হইয়াছে। “নির্দেশিকা+য় যথাস্থানে দ্রষ্টব্য। 

'আমার সকল ব্রাঙ্গণজাতীয় গুরুভ্রাত।”-_শ্বামীজীর নন্যাসী গুরু- 
ভ্রাতাগণের মধ্যে ব্রাঙ্গণজাতীয় ছিলেন £ শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 
(শ্বামী সারদানন্দ ), তাঁরকনাথ ঘোষাল (হ্বামী শিবানন্দ ), 
শশিভৃষণ চক্রবর্তী (শ্বামী রামকষ্ণানন্দ ), গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় 
( স্বামী অখগ্ানন্দ ), হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় (শ্বাঁমী তুরীয়ানন্দ ) 
যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী (স্বামী যোগানন্দ)। হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
(স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ) ১৮৯৭ খৃঃ মঠে যোগদান করেন। 
'নরেশচন্জ্রের একটি সুন্দর গীত” _বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে নদদীয়। 
রাজবংশের কুমার নরেশচন্দ্র অন্যতম শ্ঠামাসঙ্গীত-প্রণেত|। 
'কলিকাঁতার একজন বাবুর বাঁসায়'_-২৫শে ডিমেম্বরের পত্রে ত্রষ্টব্য ঃ 
বৈচ্যনাথে পূর্ণবাবুর বাসায় কয়েকদিন আছি। 

ডাক্তারবাবু : এলাহাঁবাঁদের ভাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বস্থু। 

বাবাজী £ পওহারী বাবা_-ধম খণ্ডে ব্যক্িপরিচয়ে এবং এই খণ্ডে 
“মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে” ষ্টব্য । 

“একটি বাবুর একটি ছোট্ট বাঁগানে+_গগনবাঁবুর বাগানবাড়ি। 
'এলাহাবাদদে এক ভ্রাতার পীড়ার সংবাদ'--যোগেন বা স্বামী 
যোগাঁনন্দ এই সময় বসস্তরোগে আক্রান্ত হন। (২০ নং পত্র দ্রঃ)। 
হ্ববীকেশের খবর--মন ছুটিয়াছে”_কাঁলী ব। স্বামী অতেদানন্দ 
তখন সেখানে পুনঃ পুনঃ জরে ভূগিতেছিলেন। 

'্থরেশবাবুর পীড়া--১৮৯* খু ২৫শে মে ৪০ বৎসর বয়সে উদরী 
রোগে কলিকাতায় দেহত্যাঁগ করেন। 

'আর একটি গুরুভাই আমার নিকটে ছিলেন” স্বামী প্রেমানন্দ। 


পত্রসংখ্য। 
৪৭ 


৬২ 


৬৩ 


৬৫ 


৬৭ 


৬৮ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬১ 


থুষটিয়ান রাজার অদ্ভুত আইনের জাঁলায়-_মহাদমাঁধির পর পরমহংস 
সম্ন্যাপীর মরদেহের সলিল-সমাধিই প্রশস্ত ; কিন্তু তখন ইংবেজের 
আইনে কলিকাতায় তাহ নিষিদ্ধ থাকায় শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ দাহ 
করিতে হয় & কাশীতে ও উত্তরাখণ্ডে এঁব্ূপ আইন বলবৎ ছিল না, 
কারণ পরবর্তী কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও স্বামী অদ্ভুতানন্দের মরদেহ 
গজাগর্ভে বিসঞ্জিত হয়। 

“আমার এক ত্রাহ্মণকুলোপ্ভব গুরুভ্রাতা_শশীমহাঁরাঁজ বা স্বামী 
রামরুষ্ণানন্দ। 

“কেন প্রশ্সে আমাদের নাই অধিকার _ইংরেজী 0925 0০6 6০ 
168501) 1) তুলনীয় : 001091:52 0£ 006 118100 13115902 
কবিতায় 771)০17,5 206 60 158302॥ 1), 

প্রায় নকল দক্ষিণী রাজার সঙ্গেই আলাপ হয়েছে'-_-এই সময়ের 
মধ্যে মহীশুর, হায়দ্রাবাদ, ত্রিবাঙ্কুর, কোচিন, রামনাদ প্রভৃতি 
রাজ্যের রাজাদের সঙ্গে ত্বামীজীর পরিচয় হয়। 

মান্দ্রাজের লোকেরা ব্বতংগ্রবৃত্ত হয়ে'--আলাসিঙ্গ৷ পেকুমল, জি. জি, 
নরলিংহাচারিয়ার, সিঙ্গারভেলু মুদালিয়র, স্ুত্রত্ষণ্য আয়ার প্রভৃতি 
মান্্রীজের অন্থগত শিল্কের শ্বাধীজীর আমেরিকা যাত্রার ব্যাপারে 
অনেক লাহাধ্য করেন। 

“ষে ছুজন স্বামীজী গতবাঁরে জুনাগড়ে আঁপনাঁর নিকট গিয়েছিলেন'-__ 
স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী তুবীয়ানন্দ । 

প্রত্যেক মন্দিরে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র প্রাচীন বাংল! অক্ষরে 
লেখা_“চীন আর জাপানে লব মন্দিরের গায়ে ও হ্রীং ক্লীং সব 
বড় বড় সোনালী অক্ষরে লেখা দেখেছি । সে অক্ষর বাংলার এত 
কাছাকাছি ষে বেশ বোঝ! যাঁয় ।” (-_পরিব্রাজক ) 

তব্রিজি মেভোজ'_-মিম কেট স্তানবর্ন নিউ হ্যাম্পশায়ার থেকে এসে 
ম্যানাচুমেট্স্‌-এ একটি পরিত্যক্ত খামার বাঁড়ি কিনে “ব্রিজি মেডোজ'- 
রূপে তা৷ পুনর্গঠিত করতে চেয়েছিলেন। তার সেখানকার জীবন- 
প্রসঙ্গে দুখানি পুস্তক তিনি রচনা করেছেন। “বাড়িটির আশেপাশে 


৪৬২ 


পত্রধংখ্য! 


্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ছিল মনোরম পাইন, রূপালি বার্চ ও বড় বড় এল্ম্‌ গাছের সারি, 
শীলুকভর। একটি প্রাকৃতিক জলাশয় ও ছুটি ছোট নদী, যার ছায়া- 
বিছানে তীরে ফুটত ফরগেট-মি-নটের গুচ্ছ । বাড়িটির অর্ধেক ছাদ 
জুড়ে একটি আঙুর গাছ উঠেছিল * 

বেস্টনের এক গ্রামে এক বুদ্ধা মহিলা_মিস কেট স্তানবর্ন। 
“একটি পাঁগলাটে, ধুতিপর মারাঠ ত্রান্ষর্ণ__এই মাঁরাঠ। ত্রাঙ্ষণের 
নাম রাঁজোয়াড়ী, কিন্তু সকলে রিচি” ধলে ডাকত। চিকাগে। 
মেলায় ভারত-উৎ্পন্ন জিনিসপত্র বেচতে যায়। এই কড়া মেজাজের 
দোৌকানদারটি কাগজের রিপোর্টারের কাছে বরোদা-মহারাঁজের নিন্দা 
করে। কিন্তু রিপোর্টারর! এই ব্রাক্ষণটির নাম ভুলে যাওয়ায় পরদিন 
কাগজে বেরুল বিবেকানন্দ বরো! মহারাজের নিন্দে করেছেন। 
( মহেন্দ্রনাথ দত্তের “লগুনে ন্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭ )। 
এক বৃহৎ মহিল|-সভায় বত্তৃতা+_-এ ক্লাবের ১৮৯৩ খুঃ বাধিক 
রিপোর্ট থেকেও কোন তথ্য পাওয়া গেল না। জ্ঞাতব্য তথ্যের 
স্বল্পত| সত্বেও পরবর্তাঁ কাঁলে ক্রকলিন রমাবাঈ সার্কেলের ঘটনাঁবলীর 
আলোকে আমর! নিশ্চিত হ'তে পারি যে, ম্বামীজী ব্রকলিন 
রমাঁবাঈ সার্কেলের মহিলাদের কাঁছে ভারতের এবং থাকার 
বালবিধবাদের যথার্থ চিত্র অস্কিত করেন, যে-চিত্র তাঁর! খুব একটা 
পছন্দ করেননি । (--টব০জ্ঞ 1015০০61153 ) 

“চিকাগো মেলার একজন কর্তা'--মিঃ পামার 

“মোমবারে সেলেমে এক বৃহৎ মহিলাসভায় বন্তৃতা”-_২৪শে অগস্ট, 
১৮৯৩ খুঃ দসেলেম ইভনিং নিউজ'-এ এই মংবাঁদটি প্রকাশিত হয় : 
আগামী সোমবার ভারতাঁগত একজন জ্ঞানী সন্ন্যাসী থট্‌ এও ওয়াক 
ক্লাবের সভ্যদের নিকট তাহাঁর নিজের দেশ, ধর্ম ও রীতিনীতি 
সম্পর্কে বক্তৃতা করিবেন ।**"যে-সকল ভদ্রমহোদয় এবং মহিলাগণ 
সদস্য নন, তাঁহার! ক্লাবের কোন 'সদস্তের মারফত টিকিট পাইতে 
পারেন) রাজা” তাহার দেশীয় পোশাক পরিধান করিবেন। 
€ যব, 10. 55, 30-33 90) 


পত্রসংখ্য। 


ণ 


৭৭ 


৮১ 


৮৭ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬৩ 


“দেখানে একটি বক্তৃতায় ৮৭ ভলাঁর মিলেছে _চিকাঁগোর ৯* মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত গ্রীটর নামক ক্ষুদ্র শহরের প্রা অপের। 
হাউসে প্রায় ছয়শত লোকের উপস্থিতিতে বত্ৃতাঁটি হইয়াছিল। 
বিষয় £ তুলনামূলক ভাষাতত্বের দ্বারা আর্ধজাতির সহিত তাঁহাদের 
বর্তমান বংশধরগণের সম্পর্কপ্রতিষ্ঠ। । (টব. 0). 9. 104) 
'আমাঁদের ধর্জের যে-সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম'_চিকাগে। 
মেলার বিজ্ঞনি বিভাগে ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩, স্বামীজী "6 
[5521109 ০৫ [11500 1২6115101, প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। 
(-172060165 11১00610108, 800. 05 7, 0. 19209012091) । 
'লীনের এক মহিল।__মিসেন ত্রাভ। (ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য) 

*১৭ তারিখে লীন ক্লাবের নিমন্ত্রণ-_-লীন বস্টন শহর হইতে দশ 
মাইল দূরবর্তী একটি শিল্পনগরী । স্বামীজী লীনে দুইটি বক্তৃতা 
করেন, প্রথমটি ১৭ই এপ্রিলের বিকালে নর্থ শোর ক্লাবে এবং 
দ্বিতীয়টি ১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় অক্সফোর্ড হলে জনসাধারণের সমক্ষে। 
নর্থ শোর ক্লাবের একটি ক্যালেগারে পাওয়া যাঁয় ১৭ই এপ্রিলের 
বক্তৃতার বিষয় ছিল £ 112 141901)75 2100. 00560003 ০ 
[7019, (টব. 0.0, 96691. 

ম্বান্্রাজে একট! প্রকাণ্ড সভা আহ্বান'--১৮৯৪ থুং জুন মাসে 
মান্দ্রীজে স্বামীজীর অতিনন্দন-সভা। অনুষ্ঠিত হয়। এই সংবাদ 
৩০শে অগস্ট “বস্টন ইভনিং ট্রা্সক্রিপ্ট*-এ প্রকাশিত হইলে স্বামীজী 
তাহ। জানিতে পারেন। 

“মজুমদারের লেখ। রামকৃষ্ণ পরমহংসের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত'__ 
১৮৭৯ থুঃ অক্টোবর-ডিসেম্বর সংখ্যায় [116 11717615610 0091:16115 
[২০51০জ্ পত্রের ৩২-৩৭ পৃষ্ঠায় প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের লেখা [1০ 
[71770 9217 প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পরে উদ্বোধন কার্যালয় 
হইতে উহা! পুস্তিকাঁকাঁরে প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি সর্বপ্রথম 
১৮৭৬ খৃঃ ১৬ই এপ্রিল 5813085 2100৮ পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়! জান। যায়। 


৪৬৪ 


পত্রসংখ্য! 
১৬৩) 


১৪৪ 


২৪৭ 


১৩০ 


ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


“সোয়ামস্কটে ঘাবার নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন এক অতি ধনী মহিলা”_ 
স্বামীজী এই পত্রে জানান যে, তিনি উক্ত মহিলার নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান -করেন, ২৬শে জুলাই (১৮৯৪)-এর একটি চিঠি 
সোয়ামস্কট হইতে লেখা ৩১শে জুলাইএর পত্রে স্বামীজী লিখিয়াছেন, 
“মিস গালি সোয়ামস্কট থেকে বাঁড়ি গেছেন? 

মূল পত্রে কোন তারিখ নাই; কলিকাঁতাঁর সংবর্ধনা-সভা৷ হইয়াছিল 
৫ই সেপ্টেম্বর এবং শ্বামীজী নিশ্চয়ই সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহের পূর্বে 
তাহা জানিতে পারেন নাই। 

“কলকাতার এক অতিজাত-শ্রেষ্৮- বাঁজা প্যারীমোহন মুখোঁপাধ্যাঁয়। 
'ডেট্রয়েটবাদিনী আর একটি উচ্চশিক্ষিতা মহিলা...একটি দ্বীপে 
আমায় নিয়ে যাবেন'--এই মহিলার নাঁম মিস ডাচার। 'থাউজ্যাও 
আইল্যাণ্ড পার্কে ইহারই বাটাতে প্রায় দেড়মাসকাঁল থাকিয়। 
স্বামীজী তাহার আমেরিকান শিষ্য ও শিষ্যাগণের অধ্যাত্বজীবন 
গঠন করেন। মিস ডাচারও স্বামীজীর শিশ্তত্ব গ্রহণ করেন। 
“পাইন গাছের তলাঁয়”_এখানে (গ্রীনএকারে ) জনকতক আগ্রহশীল 
ছাত্র জুটিয়াছিল। তাহারা একটি প্রাচীন দেবদারু বৃক্ষের তলে 
আদনপি'ড়ি হইয়! বসিয়! ম্বামীজীর মুখে বেদান্ত-ব্যাখ্য। শ্রবণ 
করিত। তদবধি সকলে এ বৃক্ষটিকে 'ম্বামীজীর দেবদারু বৃক্ষ” 
(9৬৪1015৮106 ) বলিয়া অভিহিত করিত ।-_-(প্রমথনাথ বস্থর 
ন্বামী বিবেকানন্দ” ৪৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য ) 

'গীছতলায় আমাদের দলের একটি ছবি"__পাইন গাছের তলাক়্ 
স্বামীজীর ছধি ০ [01550561195 গ্রন্থে দ্রষ্টব্য | 

টাউন হুলের নভায় যে গ্রন্তাবগুলি হইয়াছে প্রস্তাবগুলি ছিল 
এইরূপ £ (১) এই সভ। হিন্দুধর্মের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর 
বিরাট ধর্মলভায় যে মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন ও পরে 
আমেরিকার অন্যান্ত স্থানে যেসকল কার্য করিয়াছেন, সেজন্য 
তাহার প্রতি বিশেষ. কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন। (২) এই সত 
চিকাগে। মহাসভার সভাপতি ও লাঁধারণভাবে আমেরিকার সকল 


পঙ্জসংখ্য। 


১৩২ 


১৩৫ 


১৩৮ 


১৪৩ 


পত্জাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৬৫ 


অধিবাসীকে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি সহদয় ও সহাহুভূতিপূর্ণ 
ব্যবহারের জন্ত আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন। (৩) এই 
সভ1 উপরি-উক্ত দুইটি প্রস্তাব স্বামী বিবেকানন্দ, ডাঃ ব্যারোজ 
ও মিঃ ন্মেলকে এবং সঙ্গের পত্রখানি স্বামী বিবেকানন্দকে পাঠাইয়া 
দিবার জন্ত সভাপতি মহাঁশয়কে অনুরোধ করিতেছেন । 

ইতিমধ্যেই নিউইয়র্কে একট। সমিতি স্থাপন করেছি*__শিক্ষামূলক 
প্রচারকার্ধের স্থবিধার জন্য স্বামীজী ১৮৯৪ খুঃ নভেম্বরে নিউইয়র্কে 
একটি সমিতি গঠন করেন। ১৮৯৫ খুঃ অধিকাংশ সময় কোন 
সমিতির সহায়তা ছাড় কাজ করিলেও ইহার অস্তিত্ব বজায় ছিল। 
পরে (১৮৯৬ খৃঃ ফেব্রআরির আগে ) উক্ত সোসাইটি ৬€৫9709 
9০০1০ 0£ বওত্ঞ ০1] নামে পরিচিত হয়। গান্ধি পরিবার, 
মিসেস ওলি বুল, মিস ফিলিপ্স্‌, মিস ফার্মার, মিস থার্সবি প্রভৃতি 
কয়েকজন সেই সমিতির সভ্য ছিলেন। (বে. 10. 2০. 460, 540) । 
ম্প্যান্ডিংদের ওখানে খেতে গিয়েছিলাম" বিখ্যাত বেহালাবাদক 
আযালবার্ট স্প্যান্ডিং (4১19676 95৪0910178 ) তাহার আত্মজীবনী 
'[156 6০ 6০110স+-তে লিখিয়াঁছেন, তাহার বাল্যাবস্থায় তীহাঁদের 
পরিবারের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় ছিল এবং তাহার] প্রায়ই 
ত্বামীজীর বিষয় আলোচনা! করিতেন। সেখানে আরও উল্লিখিত 
আছে যে, ম্বামীজী একবার তাহাদের গৃহে নৈশভোজনে 
গিয়াছিলেন। (টব. 1. 9০. 67, 38] )। 

ভাঃ ব্যাবোজের ধর্মসভা সমন্ধে বিবরণ-পুস্ত কখানি?--"[11০ 
৬৬০11015 22011910016 0: 13.2112191057, 

জনৈক অবসরপ্রাপ্ধ মিশনরী আমাকে"_-এই মিশনবীর নাম 
রেভারেগ্ড হিউষ, তিনি ভারতের একটি 017115090 1575510-এর 
ডিরেক্টর ছিলেন । ১৮৯৪ থুঃ ১২ই মার্চ ডেষ্রয়েট অপেরা হাউসে 
50700050510 ট1155100 1) [1015 প্রসঙ্গে স্বামীজী ভারতে খ্রীষ্টান 
মিশনরীদের কার্ধকলাপের সমাঁলোচন। কনিয়া বত্তৃতা করিলে 
রেভাঃ হিউম ২১শে মার্চ ম্যাসাচুসেট্‌স্‌ হইতে প্রকাশ্ত বিতর্কের উদ্দেস্টে 


৮৩৪ 


৪৬৬ 


পত্রসংখ্য। 


১৪৭ 


১৫০ 


১৫১ 


ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


স্বামীজীকে এক পত্র লেখেন। হ্বামীজী সংক্ষেপে তার উত্তর দেন। 
'ইও্িয়ান মিরবের মহানুভব সম্পাদক*--নরেজ্্রনাথ সেন । ১৮৯৫ খুঃ 
৫ই দেপেথ্বর কলিকাতা টাউন হলে শ্বামীজীর সংবর্ধনা-সভায় ইনি 
বক্তৃতা করেন। ? 

'পরমহংস মহাশয়ের জীবনচরিত লিখে পাঠাব+-১৮৯৬ খ্বঃ পূর্বে 
্বামীজী শ্রীরামরুষ্চ সম্বদ্ধে কিছুই লেখেন নাই। ১৮৯৬ খুঃ ২৪শে 
ফেব্রআরি 'ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে তিনি 15255 [39109- 
1001১510107 781810910817585৮৪ প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। পরে 
লণ্ুনেও স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ সঞ্থন্ধে ব্তৃত। কবেন। বক্তৃতা দুইটি 
একত্র ৮5 14750০1" নামে প্রকাশিত হয় । (শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
__সমমাময়িক দৃষ্টিতে ১৭১ পৃঃ ভ্রঃ)। 

পন্ধাকালটা পরমানন্দে কেটে গেল+--১৮৯৪ খৃঃ ২৮শে ডিপেম্বর 
স্বামীজী বস্টন হইতে ক্রকলিনে যান এবং মিঃ হিগিন্স্‌ 0. 
0011901651৬. 715510৭)-এর বাড়িতে সেইদিন সন্ধ্যায় আপ্যায়িত 
হন। সেদিনকার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল “বৈদিক ধর্মের দর্শনঃ। 
“মিঃ হিগিন্স্‌ আমার সম্বন্ধে যে পুন্তিকাটি ছাঁপিয়েছেন,_মিঃ চার্লদ্‌ 
হিগিন্স ছিলেন ক্রকলিন এখিক্যাল এপোপিয়েশনের একজন 
কর্মচারী । ১৮৯৪ খুঃ নভেম্বর মাদে তিনি ম্বামীজী সম্বদ্ধে দশ 
পৃষ্ঠার একটি পুন্তিক। ছাপাইয়। প্রাচ্যধর্ম-অধ্যয়নে উৎসাহী ব্যক্তিদের 
মধ্যে বিতরণ করেন। আমেরিকা ও ভারতবর্ষের সংবাদ-পত্রসমূহ 
হইতে তথ্য গ্রহণ করিয়! পুস্তিকাটি স্থুটুভাবে রচিত হইয়াছিল। 
(বি. 0.1. 465-468)1 

ভারতবর্ষের জনসাধারণকে অজ্ঞতা ও দাঁরিদ্র্যের পঙ্ক হইতে উদ্ধারের 
কাজ কত কঠিন এবং উহা সম্পাদনের নিমিত্ত কি পরিমাণ ত্যাগ 
ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহা অতি পরিষ্কার জোরালো ভাষায় এই পত্রে 
ব্যক্ত হইয়াছে । এ সম্পর্কে ধনী অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কর্তব্য খল্পকথায্ন ব্যক্ত হইয়াছে । এই সমস্ত ভাবই পরে দেশের 
মধ্যে গঠনমূলক কর্মনুচীর জন্ম দিয়াছে। 


পত্রনংখ্য। 


১৫৭ 


১৬২ 


১৭৪ 


১৭৭ 


পত্রাবলীর তথ্যপপ্রী ৪৬৭ 


মিসেল ওলি বুল একজন উত্তম অধিকারী । তাই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগে শ্বামীজী তাহাকে মামুলি ধরনে সাস্বনা ন। দিয়া মৃত্যু, 
পরকাল, জীবাত্মা ও পরমাত্মার লম্পর্ক প্রভৃতির কথ! লিখিতেছেন। 
প্রথম-শিক্ষার্থীর পক্ষে উপযোগী করিয়া একটি নঝ্স। এবং ছু-তিনটি 
উপমার সাহায্যে মূল বৈদাস্তিক তত্ব ক্বামীজী বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইহা কঠোপনিষদের সংক্ষিপ্তসাঁর। 

“তোমরা ভগিনী চারজন'-_মিঃ জর্জ "তু ছেলের ছুই কন্যা মিন 
মেরী ও মিস হ্যারিয়েট হেল এবং তীহার ছুই ভ্রাতুপ্ুত্রী মিস 
হ্যারিয়েট ও মিস ইপাঁবেল ম্যাকৃকিগুলি। 

*বার্বার হাউসে প্রদত্ত বন্তৃতী-১৮৯৫ খুঃ মিসেস বার্বার নামক 
একজন সমাজনেত্রীর পৃষ্ঠপোষকতায় স্বামীজী কতকগুলি ধাবাবাঁহিক 
বক্তৃত। দিয়াছিলেন। লেইগুলিই 43885 [,০0016' 
'হত্র-ছ্বীপে গ্ভান'-_সেপ্ট' লরেন্স নদীর উপর থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণড 
পার্ক নামক দ্বীপপুপ্ধ। মিস ভাঁচাঁর নামে এক মহিলার আমন্ত্রণে 
স্বামীজী সেখানে তাহার কুটিরে ১৮৯৫ খুঃ ১৯শে জুন হইতে ৬ই 
অগস্ট পর্বস্ত থাকিয়! প্রত্যহ বেদাস্তা্দি শান্ত ব্যাখ্যা! করিয় তাঁহার 
শিষ্য ও শিষ্ঠাগণের জীবন গঠন করেন । সর্বসমেত বাঁরো৷ জন শিশ্ত 
সেখানে তাহার উপদেশ হইতে আধ্যাত্মিক প্রেরণালাভ করেন। 
এখানেই ম্বামীজী ল্যাগু স্বার্গ (ম্বামী কপাঁনন্দ ) ও মেরী লুইকে 
(ম্বামী অভয়ানন্দ ) সন্ন্যাস দান করেন এবং পাঁচজনকে ত্রহ্ষচর্যব্রত 
ও অপর কয়েকজনকে “মন্ত্র দীক্ষা! দেন। এ সময়কার উপদেশাঁবলী 
মিল ওয়াল্ড কর্তৃক 'দেববাণী” (01051:50 105115) গ্রন্থে স্কলিত 
হইয়াছে। 

“ঘে সর্বজনীন মন্দির স্থাপিত হবার কথ। উঠেছিল'-_বন্টনের নিকট 
ক্বামীজীর একটি সর্বজনীন মন্দির” (11706527800081 001915165 
বা "6120016 [001551581) স্থাপিন করার ইচ্ছা ছিল-_যেখানে 
সর্বধর্ম শিক্ষ। দেওয়া হইবে । এই বিশ্বমন্দির-প্রতিষ্ঠ! বাস্তবে রূপায়িত 
হয় নাই, যদিও রেঃ ভ্রম্যান ইহাকে ম্বামীজীর প্রিয় আদর্শগুলির 


৪৬৮ 


পত্রলংখ্য। 


১৭৮ 


১৮০ 


১৮৩ 


১৮৩৬ 


১৮৬ 
১৯১ 


ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মধ্যে অন্যতম বলিয়াছেন । ১৮৯৬ থুঃ স্বামীজীর অঙ্্রাগী মিল সার? 
ফার্ধীর ও ডঃ জেনস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত "41070981586 50109০01 ৫0: 
(05 3685 06 0022081805  61181975'-এর মধ্যেই সেই 
আদর্শ-রূপায়ণের প্রচেষ্টা আছে বল। চলে। (টব. 0. 2.588 )। 
মান্রাজ অভিনন্দন-নভাঁর সভাপতি'--মান্রাজের প্রসিদ্ধ বিচারপতি 
স্যর স্থত্রন্ষণ্য আয়ার। | 

“এখন থেকে নিউইয়র্ক আমার প্রধান আস্তান1_ক্রকলিন এখিক্যাল 
সোনাইটিতে "হিন্দুধর্ম বন্তৃতার পর থেকেই ম্বামীজীর আমেরিকার 
কাজ দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। বহু গণ্যমান্ত এবং ধনী 
ব্যক্তি তাহার ভাব গ্রহণ করিতে থাকে । শুধু আমন্ত্রণ ও নিমন্ত্রণের 
উপর নির্ভর ন। করিয়! এই সময় স্বামীজী নিউইয়র্কে একটি বাসা 
ভাঁড়া নেন; রাঁজযোগ জ্ঞানষোগ বিষয়ক বক্তৃতার পর যে ষাহ! 
দিত তাহাতেই খরচ চাঁলাইতেন, ধ্যান ধারণায় অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন, রন্ধনাদিও নিজে করিতেন। কিছুকাল ল্যাগুস্বার্গ 
শিল্তরূপে এখানে তাহার সঙ্গে ছিল। 

“আমি হাজারবার ঠকেছি, এবারও ঠক্লাম...১-_পত্রের পাওুলিপিতে 
দেখ। গেল : “টুকেছি' টুকলাম' আছে। চলস্তিকা'য় : টুকা টোকা 
দোষ উল্লেখ কর! । 

“আমি এই মাত্র এখানে পৌছিলাম”--ইংরেজী পত্রে আছে 
এ 1786 1850 01015201002, নিউইয়র্কের এই ঠিকাঁনাই ছিলি 
তখন স্বামীজীর বাড়ি বা আস্তানা; এখান হইতেই তিনি পাসি 
গিয়াছিলেন, এখান হইতেই সহশ্রদ্বীপোগ্ভানে যান । 

জনৈক ইংরেজের একথাঁনি পঞ্জ পেলাম-মি; স্টাির আমন্ত্রণ পত্র । 
“মেইজন্য ভাঃ ভ্রম্যান্কে '-.একট] বড় হোটেলে নিয়ে ষেতে হয়েছিল" 
-রেঃ ওয়াণ্টার ভ্রম্যান বাণ্টিমোরে স্বামীজীকে চারটি হোটেলে 
লইয়। গিফ়্াছিলেন, কিন্তু তাঁহার গায়ের কালো রং-এর জন্য কেহ 
স্বান দেয় নাই । অবশেষে ২০৮০৮ নামে একটি বড় হোটেল 
স্বামীক্ীকে গ্রহণ করে। 


পত্রলংখ্য। 
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“জনৈক বন্ধুর সহিত প্রথমে পাঁরি-তে যাঁইতেছি*-_বন্ধুটির নাম 
মিঃ ফ্রান্সিম লেগেট। 

“দি শশীর আল স্থির হয়'--বেদাস্ত প্রচারের জন্য প্রথমে স্বামী 
রামকষ্তানন্দৈর আমেরিকা যাইবার কথা। কিন্তু তিনি শু 
চর্মরোগে ভূগিতেছিলেন বলিয়া ডাক্তারের পরামর্শে শীতপ্রধান দেশে 
যাওয়ার সম্বল্প ত্যাগ করেন। 

“আমি ভারতবর্ষে লিখেছি একজনের জন্য”__ন্বামীজী স্বামী সারদা- 
নন্দকে লিখিয়াছিলেন ইংলগ্ডে যাইবার জন্য, কিন্তু সারদাঁনন্দ তখন 
যাঁন নাই । পরে স্বামীজীর দ্বিতীয় বার আহবানে তিনি ১৮৯৬ খুঃ মার্চ 
মাসে লগ্ন যাত্রা করেন এবং পরে দেখান হইতে আঁমেবিক1 যাঁন। 
প্রিন্সেপ হলে বক্তৃত।+--২২শে অক্টোবর ১৮৯৫ থুঃ পিকাঁডিলির 
প্রিন্সেস হলে স্বামীজী 'আত্মজ্ঞান” প্রদঙ্গে একটি প্রকাশ্য বক্তা 
করেন। লগুনের বহু চিস্তাশীল ব্যক্তি তাহার বক্তৃত৷ শুনিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। (নম খণ্ডে কথোপকথন,_-৪৩৬ পৃঃ দ্রঃ )। 
সম্পাদকের নাম মিঃ হাউইস+_চিকাগে। মেলাতে আযাংলিকাঁন 
চার্চের, অন্ততম নেতা মিঃ ক্যানন হাঁউইস স্বামীজীর বক্তৃতা শুনিয়া 
মুগ্ধ হন। 701) 7028৭. 09110 নামক প্রবন্ধে তিনি 
৬15215909200919]) প্রসঙ্গে আলোচনা করেন। 

“যেরূপ কার্য করিতেছ, তাহা অতি উত্তম'__এই সময় স্বামী 
অথণ্ডানন্দ বাঁজপুতানায় ঘে সেবাব্রতের সুচনা করিয়াছিলেন, 


' তাহাতে দ্বামীজীর খুব উৎসাহ ছিল। 


“'আলোয়ারে আমার কতকগুলো চেলাঁপত্র আছে” স্বামী অখগ্তানন্দ 
জয়পুর হইতে আলোয়ারে যান এবং সেখানে ম্বামীজীর শিল্ক 
গোবিন্দ সহাঁয়জীর বাড়িতে আঁট-দশ দিন থাঁকিয়] একটি সাপ্তাহিক 
সমিতি স্থাপন করেন । স্বামী অখণ্ডানন্দ”--১০৫ পৃঃ দ্রঃ । 

'্বর্গীয় দম্পতি'_-১৮৯৫ খুঃ ফ্রান্সিস লেগেট ও মিস ম্যাকলাউডের 
ভগ্রী মিসেল বেটি স্টাঞ্জিস পারি-তে বিবাহন্থত্রে আবদ্ধ হন। এই 
দম্পতিকেই য় দম্পতি? ব। “স্বর্গের পাখী” বল। হইয়াছে। 
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পত্রসংখ্যা 
২৩২ “যে সন্ন্যাসীটি আনছেন” শ্বামী সারদানন্দের কথা স্বামীজী উল্লেখ 


২৩৩ 


২৩৯ 


২৪৪ 


করিয়াছেন । সারদানন্দ ইহার প্রায় তিন মাস পরে আলমবাজার 
মঠ হইতে যাত্রা করিয়। এপ্রিল মানে লগ্নে পৌছান। 

“সেক্রেটারির পত্র পেয়েছি,.-.বন্তৃতা দেবো--ছার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে মিঃ ফল্পের আমন্ত্রণে স্বাঁমীজী' ১৮৯৬ খৃঃ ২৫শে মার্চ 
দর্শনশান্ত্রে পণ্ডিত অনেক অধ্যাপক ও শত শত গ্র্যাজুয়েট ছাত্রদের 
সম্মুখে 45001195015 ০£ 05৪ ৬০৭৪1/০৪' প্রসঙ্গে একটি গভীর 
তত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন। বত্তৃতাটি ছাত্রদের আগ্রহে পুস্তিকাকারে 
গ্রকাঁশিত হয়, ভূমিক! লিখিয়। দেন অধ্যাপক রেভাঃ এভাবেট। 
চাঁরখানি ছোট ছোঁট বই তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে__ 
বাজযোগ, কর্মযৌগ, জ্ঞানযোগ ও তক্তিযোগ এই চারিটি পুস্তক 
ছাপাইতে স্বামীজী তৎপর হুইয়াছিলেন। 

এরা এখন একজন সক্কেতলিপিকার নিযুক্ত করেছে'-_মিঃ গুডউইন 
(ব্যক্তিপরিচয় ত্রষ্টব্য )। 

শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বমে থাকেঃ অন্যান্ত গুরুভ্রাতাগণ 
সকলেই তীর্ঘভ্রমণে বাহির হইয়! পড়িলেও শশী ব৷ স্বামী রামকৃষ্ণানদ্দ 
প্রথমে বরাহনগর মঠে ও পরে আলমবাজার মঠে একনিষ্ভাবে 
শ্রীরামকৃষ্ের সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৯৭ থুঃ স্বামীজীর আদেশে 
তিনি মাপ্রাজে প্রচারকার্ধ করিতে যাঁন। 

“কালী ও যোগেন টাউন হল মিটিং'***--১৮৯৪ খুঃ ৫ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাতা টাউন হুলে নাগরিকদের পক্ষ হইতে অনুষ্ঠিত স্বামীজীর 
অভিনন্দন-সভাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে স্বামী অভেদানন্দ ও 
যোগানন্দ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 

'নিবগ্রন সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্য করিয়াছে স্বামী 
নিরপরনানন্দ পিংহল ও দক্ষিণ ভারতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা 
প্রচার করিয়া ১৮৯৫ খু: গ্রারভ্ে আলমবাজার মঠে ফিরিয়া আসেন। 
'সাবদ| কি বাংল! কাগজ বার করবে বলছে ?-_-১৮৯৪ খুঃ হইতেই 
স্বামীজী তাঁহার গুকুভ্রাতাগণকে একটি বাংল! কাগজ বাহির 


পত্রসংখ্য। 
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করিবার জন্য উৎসাহ দিয়] আমিতেছিলেন। স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 
(সারদা) ১৮৯৬ খৃঃ গোড়ার দ্বিকেই ইহার পরিকল্পনা গ্রস্থত 
কবেন, কিন্ত তাহার সম্পাদনায় ও অধ্যক্ষতায় উদ্বোধন” পত্রিকা 
পাক্ষিক আকারে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে ১৮৯৯ খৃঃ ১৪ই 
জান্থআরি ( ১লা মাঘ, ১৩০৫ )। দশম বৎসর হইতে ইহ! মাসিক 
আকারে বাহির হইতেছে। 

গঙ্গাধর খুব বাহাদুরি করছে'_ম্বামী অখগ্ডানন্দ ইতিপূর্বেই খেতড়ি 
ও রাজপুতাঁনার অন্যান্য অঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন 
দরিদ্র প্রজা ও কৃষকদের উন্নতিবিধানের মধ্য দিয়! তিনি যে সেবা 
ব্রতের স্ুচন! করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বামীজী খুব সন্তুষ্ট হন। 
“যাদের আমি সন্যাস দিয়েছি, তাদের মধ্যে সত্যই একজন স্ত্রীলোক, 
মেরী লুই নামী এক ফরানী মহিল। থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড পার্কে 
স্বামীজীর বেদাস্ত ক্লাসের ছাত্রী ছিলেন। ইহাকেই স্বামীজী 
সন্গযাসত্রতে দীক্ষিত করিয়। নাম দেন 'হ্বামী অভয়ানন্দ' । সেখানে 
ল্যাগুস্বার্গ নামক আর একজন শিষ্তকেও স্বামীজী সন্যাসব্রতে 
দীক্ষিত করিয়। স্বামী কপানন্দ' নাম দেন । ১৩ই ফেব্রুআরি ১৮৯৬ থৃঃ 
লিখিত হ্বামীজীর পত্রে পাঁওয়া ডাঁঃ গ্রীট নাঁমক একজন ধর্ম- 
গ্রচারককে তিনি সন্ন্যাস দান করেন, তাহার নাম হয় ঘোগানন্দ | 
'নাইটিন্থ, সেঞ্চুরিতে.*'প্রবন্ধ লিখেছেন”_-১৮৯৬ খুং অগস্ট মাসের 
00০ 71756565005 02001 পত্রে 4 [০৪1 1৬21) 0002+ 
নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত ম্যাক্সমূলার শ্রীরামকৃষ্ণ সন্বন্ধে আলোচনা করেন । 
গ্রবন্ধের শেষে ৩১টি উক্তি সম্কলিত হয়। এই প্রবন্ধে কেশবচন্দ্রকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও শিষ্ক বলাতে কেশবভক্তের। প্রবল আপত্তি 
জ্ঞাপন করেন । ভাহারই ফলে ৩৯৫টি উক্তি সংগ্রহ করিয়া “[২০02- 
1075008, :1715 116 ৪0059511985 নামক বৃহত্তর জীবনীটি লিখিত 
হয়। (শ্রীবামকৃঞ্চ পরমহংস £ সমসাময়িক দৃষ্টিতে ১৭০ পৃঃ দ্রঃ) 
“একটি হিন্দু ছেলেকে দত্তক গ্রহণ'-_-এই ছেলেটির নাম অক্ষয়কুমার 
ঘোঁষ, পরে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার হইয়্াছিলেন। 
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সম্প্রতি কাঁলীকে আনাব, তাঁকে তৈয়ার থাকতে বলে।-_-১৮৯৬ 
খুঃ জুলাই মাসের শেষভাগে স্বামীজী ইওরোপ-ভ্রমণে বাহির হন 
এবং সেপ্টেম্বরের শেষে ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার কিছুদিন 
পরেই ম্বামী অভেদানন্দ ( কালী ) ম্বামীজীকে*সাহাঁধ্য করিবার জন্য 
লগ্নে উপস্থিত হন। পু 

“মিসেস মার্টিনের বাড়িতে একট! পার্টিতে'__নিমন্ত্রণ-সভায় স্বামীলী 
776 লিঃ 18৩৪ ০£ 9০৭1 প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। 

“তিনজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে সথইজরলগ্ডের পাহাড়ে যাচ্ছি'__বন্ধু 
তিনজন হলেন মিঃ এবং মিদেস সেভিয়ার ও মিম মূলার। 

প্রবুদ্ধ ভারত-গুলি পৌছেছে,_-১৮৯৬ খুঃ জুলাই মাসে বি. আর. 
রাঁজম্‌ আয়ারের সম্পাদনায় মাদ্রাজ হইতে 'প্রবুদ্ধ ভারত” নামক 
ইংরেজী পন্দ্িকা প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৯৮ খুঃ মে মাঁসে মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইলে পত্রেক্স গ্রকাঁশ মাত্র একমাসের 
জন্য অর্থাৎ ১৮৯৮ থুঃ জুলাই মাসের জন্ত বন্ধ থাকে; পরে আবার 
১৮৯৮ খৃঃ অগস্ট মান হইতে স্বামী স্বরূপানন্দের সম্পাধনায় ও মিঃ 
মেভিয়ারের পরিচালনায় আলমোড়ার 'টম্পসন' হাউস হইতে 
প্রকাশিত হুইতে থাকে । ১৮৯৯ খুঃ ১৯শে মার্চ অদ্বৈত আশ্রম 
প্রতিষ্টিত হইলে প্রবুদ্ধ ভারতের অফিস মায়াবতীতে চলিয়। যায়। 
এই পত্রিকার জন্য স্বামীজী প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেন। 

“আমার তৈরী প্রতীকটি দেখুন”-_শ্বামীজী মঠ ও মিশনের জন্ত যে 
প্রতীকটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে আঁছে একটি কুগুলীবদ্ধ সর্প, 
তাহার মধ্যে তরঙল্গায়িত জল (কর্মের প্রতীক ), নবোদিত স্থ্য 
(জ্ঞানের প্রতীক ), প্রক্ষ,টিত পদ্ম (প্রেমের প্রতীক ) এবং হুংস 
(আত্ম! বা পরমাত্মার প্রতীক )। পরমাত্মাই আমাদের কর্ম, জান 
ও প্রেম দান করেন। ( ৯ম খণ্ডে 'স্বামিশিত্ত-সংবাদ? ১৪৭০ পৃঃ দ্রঃ )। 
ম্যাক্সমূলার""'শ্রীরামক্কষ্জ পরমহংসদেব সম্বন্ধে একখানি গ্রস্থ লিখতে 
প্রস্তত'-স্বামীজী, দ্বামী রামকষ্ণানন্দ ও স্বামী সারদাঁনন্দের নিকট 
হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়। অধ্যাঁপক ম্যাঝমূলার 82758160850 : 


পত্রমংখা। 


২৮৩ 


৩২১ 


৬৩৪৮ 


পঞ্জাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৭৩ 


[715 [16 10. 9851785 গ্রন্থটি রচনা করেন । ১৮৯৮ খুঃ লগ্নের 
তম্যান্স্‌ গ্রীন এণ্ড কোং কর্তৃক ইহ। প্রকাশিত হয় এবং ১৯৫১ 
থুঃ অহৈত আশ্রম হইতে পুনমু্রিত হয়। 
“এনি বেস্যান্ট..*ভক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা+_-থিওজধিস্ট এনি বেশ্যাণ্ট 
কতৃক আমন্ত্রিত হুইয়! স্বামীজী লগ্তনে সেণ্ট জন্স্‌ উডে তাহার 
আযাভিনিউ রোডের বাঁসভবনে “ভক্তি” সম্পর্কে ব্তৃতা করেন। 
একটি স্মৃতিস্তস্ত তৈরী হচ্ছে*_ স্মৃতিস্তপ্তটির ফলকে খোদিত আঁছে : 
সত্যমেব জয়তে। যে স্থানে মহাত্মা! ম্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
জগতে বৈদাস্তিক ধর্মের বিজয়-বৈজয়স্তী প্রোথিত করিয়া অদ্বিতীয় 
দ্িথিজয়ের পর তীহার ইংরেজ শিষ্যগণধহ ভারতভূমিতে প্রথম 
পবিত্র পদপন্থজ স্থাপন করেন, সেই পুণ্যস্থান চিহ্িত করিবার 
উদ্দেশ্তে এই ৪০ ফুট স্মৃতিস্তস্ত রামনাদের রাজা ভাস্কর সেতুপতি 
কতৃক ১৮৯৭ থুঃ ২৭শে জান্থআরি তারিখে নিমিত হইল। 
ভারতী পত্রিকায় মৎসন্বন্ধী প্রবন্ধ'__সরল! দেবী সম্পাদিত “ভারতী, 
পত্রিকা। সম্পাঁদিকার স্থৃতিকথ! “জীবনের ঝর! পাতা” দ্রষ্টবা। 
'ে-সব ছেলের! শিক্ষা পাচ্ছে, তাদের একজন-.*ইঞ্জিনিয়র_ 
এখাঁনে হুরিপ্রসন্্র বা স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কথ! বল! হইয়াছে । তিনি 
উত্তর ও মধ্য প্রদ্দেশের বিভিন্ন জেলায় এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়র 
ছিলেন। ১৮৯৭ থৃঃ তিনি চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া আলমবাজার 
মঠে যোগদান করেন। 
“আসন্ন বিশ্বমেলা”চিকাগে। মহামেলার অনুকরণে প্যারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে এক ধর্মমহাঁসভার অধিবেশন হুইবার কথা ছিল, কিন্ত 
গোঁড়া খ্রীষ্টান মহলে বিবেকানন্দ-ভীতি ও বেদাস্ত-ভীতি এত প্রবল 
হইয়াছিল যে, অবশেষে একটি ধর্মেতিহাঁদ সভ। (0281:555 ০: 
07০ 7315015 01 [২61161003) আহ্বান করা হইয়াছিল। ইহাতে 
যোগদানের জন্ত স্বামীজী ১৯০০ থৃঃ ২*শে জুলাই নিউইয়র্ক হইতে 
প্যারিম অভিমুখে বওনা হন। সেখানে তিনি ধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধেই 
বন্তৃত। দেন এবং দেশবিদেশের বহু মনীষীর নঙ্গে পরিচিত হন। 


৪৭৪ 


পত্রলংখ্য। 
৩৮৭ 


৩৯৭ 


৩৪৯৮ 


৪০০ 


৪০১ 


্বামীজীর বাণী ও রচন! 


'ন কাঁগজখানি'_স্বামীজীর বন্ধু হাইকোর্টের উকীল সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় “ডন” (0৭) নামক মাসিক পত্রটি বাহির 
করেন। পূর্বে আলমবাঁজার মঠের সহিত তীহাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। * 
ব্রহ্মবাদিন্--ম্বামীজীর একাস্ত অন্থগত শিষ্ক আলাপিঙ্গা! পেরুমলের্‌ 
সম্পাদনায় এই পাক্ষিক পত্রটি ১৮৯৫ খ্‌ঃ ১৪ই সেপ্টেম্বর প্রথম 
প্রকাশিত হয়। স্বামীজীর বহু বক্তৃতা পত্র প্রবন্ধ কবিতা ইহাতে 
প্রকাশিত। 

“নিবেদিতাঁর বাঁলিক? বিছ্যাঁলয়টি-_১৮৯৮ খুঃ ১২ই নভেম্বর ৬কা'লী- 
পূজার দিন বাঁগবাঁজার ১৬নং বোসপাঁড়া লেনে একটি ক্ষুত্র ভাড়াটে 
বাঁড়িতে শ্রীশ্রমায়ের শুভ পদার্পণের পর নিবেদিতার পরিকল্পিত 
বালিক। বিদ্যালয়ের স্ত্রপাত হয়। 

কাশ্মীরের রাজ! জমি দিতে রাজী” কাশ্মীরে একটি সংস্কৃত কলেজ 
ও মঠ স্থাপনের উদ্দেশ্রে স্বামীজী ঝিলাম নদীর তীরে একখওড ভূমি 
পছন্দ করিয়াছিলেন এবং কাশ্মীরের মহারাজ! উহা! দান করিতে 
রাঁজী ছিলেন। কিন্তু তদানীস্তন ইংরেজ বেপিডেণ্ট মিঃ ট্যালবট 
(251১৪ [91১০0 সাহেবের প্রতিকূলতা য় প্রস্তাবটি কাউদ্ধিলে 
পর্বস্ত আলোচিত হইতে পারে নাই। (ভগিনী নিবেদিতার 
০6০5 ০ 90106 ৬2706117065 : ১৫৮ পৃঃ দ্রঃ )। 

“ফ্লোরেন্দের কোন প্রতিমৃতির মতো যার চেহারা”_-ভগিনী ইসাবেল 
ম্যাকৃকিগুলিকে ফ্লোরেন্সের ভেনাসের প্রতিমৃতির সঙ্গে তুলন। করা 
হুইত। ম্বামীজী নিশ্চয় তাহার কথাই উল্লেখ করিতেছেন । 

“ছুজন আমেরিকান লেডি ফেওড মাত্র আছেন+_-এই সময় মিল 
জোসেফাইন ম্বাকলাউড ও মিসেল ওলি বুলই ম্বামীজীর সঙ্গে 
ছিলেন। ইহাঁরা জাতিতে আমেরিকান না৷ হইলেও সেখানেই 
তাহাদের কর্মভূষি ছিল। 

নূতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে'_লর্ড কার্জন ১৮৪৯ খৃঃ 
বড়লাটের কার্ধভার গ্রহণ করেন। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্ী ৪৭৫ 


পত্রসংখা। 


৪১৯ 


৪৫৯ 


৫১৩ 


৫৫১ 


পারদা বলে, কাগজ চলে না"_-এখানে নবগ্রতিষ্টিত উদ্বোধন” 
পত্রিকার কথ বল! হইতেছে। 
“হোম অব্‌ রথ” ঃলস্‌ এগ্জেলেদের ধর্মীয় সমিতি, কতকটা ক্রিশ্ান 
সায়েন্সের মতো]। স্বামীজী এখানে অনেক ক্লাস করেন ও বক্তৃতা! দেন । 
ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচার।*."এভাবে ছুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ” 
-ক্যাপ্টেন জে, এইচ. সেভিয়ার ১৮৯৭ খু স্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্ষে 
আসেন এবং এখানেই স্থাক্লিভাবে বাস করিতে থাকেন। স্বামীজীর 
একাস্ত অন্থগত সেভিয়ার মায়াবতী আশ্রম প্রতিষ্ঠ! ও 'প্রবুদ্ধ ভারত+ 
পত্র পরিচালনার ব্যাপারে একনিষ্ভাবে সহায়তা করেন। ১৯০৪ 
খুঃ ২৮শে অক্টোবর মায়াবতী আশ্রমে তিনি প্রাঁণত্যাগ করেন। 
স্বামীজীর একাস্ত অনুগত শিষ্ঠ জে. জে. গুভউইনও তাহার সঙ্গে 

ভারতবর্ষে আসেন এবং স্বামীজীর সঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়। তীহার 
বক্তৃতাবলী সংকেতলিপিতে লিখিয়া রাখিতেন। তাহারই জন্য 
স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি আমর! পাঠ করিতে পারিতেছি। তিনি 
১৮৯৮ খুঃ ২রা জুন উতকামণ্ডে আস্ত্রক জরে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করেন। 

“তার এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন*_ 
স্বামীজীর সহিত ভারতবর্ষে আসিয়। সেভিয়ার-দম্পতি অদ্বৈত বেদান্ত 
সাধনার জন্য হিমালয়ের ক্রোড়ে কোন নিভূত স্থান খু'জিতেছিলেন। 
আলমোড়ার বাড়িটি ( টম্প সন্‌ হাউস) তাঁহাদের থেষ্ট নির্জন মনে 
হইল না| মিঃ সেভিয়ার ও স্বামী স্বরূপানন্দ আলমোড়া শহর 
হইতে ৫* মাইল পূর্বে ৬৮০০ ফুট উচ্চে একটি স্থান নির্বাচন করিলেন 
এবং এইভাবে ১৮৯৯ খুঃ ১৯শে মার্চ হিমালয়ের অপূর্ব প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইল। 

“আপনার অত্যন্ত সাহুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ'--প্রায় দুই 
বৎসর পর স্বামীজী ঢাঁকার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে সক্ষম হুইয়া- 
ছিলেন। ' কতিপয় মন্ন্যাসী-শিষ্ব সহ তিনি ১৯০১ থুঃ ১৮ই মার্চ 
ঢাকা রওন! হন। 
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উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষ। 
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১৮৯৫ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তারিখ 


স্থান 


২৪ মেপ্টে, রিডিং ইংলগ 


৪ অকৌ।. 


চ চি 


(লগুন) 


৯১ 


চর 


চেলসী 


লগুন 


চে 


উদ্দিষ্ট বাক্তি 


ওলি বুল 
মার্গারেট নোবল 
ব্রদ্ধানন্দ 

মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 

মিসেস লেগেট 
মিস ম্যাকলাউড 
আলাদিঙ্গ! 
বামকফ্খানন্দ 
মিঃ স্টাডি 

মিস ম্যাকলাউড 
ব্রদ্ধানন্দ 

মিঃ স্টাডি 
অখগ্ডানন্দ 
আলাসিজ! 


বুটানিয়। (জাহাজ) মিঃ স্টাডি 


নিউ ইয়র্ক 


এলবাট। 

ওলি বুল 

মিস ম্যাকলাউড 
মিঃ স্টাডি 

মিঃ স্টাডি 
আলাসিঙ্বা 
সারদানন্দ 

মিস ফার্মার 


সংখ্যা 


২৩৮ 


২৩৯ 


২৪৩ 


১৪৬ 
২৪৭ 
২৪৮ 


২৫৬ 


১৮৯৫ 


১৮৯৬ 


তারিখ 


২৯ ডিলে. রিজলী ম্যাঁনর 


পত্রাবলীর স্থচীপত্র 


সান 


রস 
পপ 
সপ 


আমেরিকা 


নিউ ইয়র্ক 


আমেরবিক। 
ি 


০ 


নিউ ইয়ক 
বস্টন 


বস্টন 
আমেরিক। 
চিকাগে। 
নিউ ইয়র্ক 


নিউ ইয়র্ক 


উদদিষ্ট ব্যক্তি 


মিঃ স্টাডি 

মঠের ভ্রাতৃগণ 
ব্রন্মানন্দ 
বামরুষ্ণানন্দ 
আলাসিঙ্গ। 
ত্রিগুণাঁতীতানন্দ 
মেরী হেল 

মিঃ স্টাডি 
ত্রিগুণাতীতানন্দ 
আলাদিঙ্গ। 
যোগানন্দ 

মেরী হেল 

মিঃ স্টাডি 
আলাসিলা 

মিঃ স্টাডি 
ত্রিগুণাতীতানন্দ 
মিঃ স্টাডি 

মেরী হেল 
আলাসিঙ। 


ওলি বুল 


ডাঃ নঞ্ুএরাঁও 
হেল ভগিনীগণ 


, ত্রিগুণাতীতানন্ব 


মিঃ স্টাডি 


৪৮৬ | স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ক্রমিক বংসর তারিখ স্থান 
সংখ্যা 

২৬৫ ১৮৯৬ ২৭ এপ্রিল রিডিং, ইংলও 
২৬৬% ২০ , রঃ 

২৬৭ -- মে লগ্ডন 

২৬৮ ৩০ » রী 

২৬৪ 2 এ 

২৭০ ৫ জুন রা 

২৭১ রি. নী 

২৭২ ২৪ ,, এ 

২৭৩ ৩ জুলাই রিডিং 
২৭৪ ৬৮ লগ্ন 

২৭৫ ৭» & 

২৭৬ ৪ ? 

২৭৭ ১৪ ৮ 

২৭৮ ২৫” স্থইজরলও 
২৭৪ ও ৮ 

২৮০ ৫ অগস্ট (লগুন) 
২৮১ হত সুইজরলও 
২৮২ ্ 

২৮৩ ৮ ৮ 

২৮৪ এড রি 

২৮৫ ০৭ রি 

২৮৬ ১২ % / 

২৮৭ ২৩ ৮ লুসার্ন 
২৮৮ ঠা রি 


২৮৯ ” » স্থুইজরলগ 


* পত্রথানির তারিখ ঠিক আছে, ক্রমিক সংখা! সংশোধনীয়। 


উদদিষ্ট ব্যক্তি 


বামকষ্ণানন্দ 
হেল ভগিনীগণ 
এলবার্ট।? 
ওলি বুল 

মেরী হেল 
মার্গারেট নোবল 
বামরুষ্ণানন্দ 
রামকষণানন্দ 
মিঃ লেগেট 
হেল ভগিনীগণ 
ডাঃ নঞ্ুগরাও 
ওলি বুল 

মিঃ স্টান্ডি 
লালা বন্্রীশাহ 
মিঃ স্টাডি 
আলাগিঙ্গা 

মিঃ গুডউইন 
মিঃ স্টাডি 


চি 


ঞী 


ওলি বুল 
রামকষ্ানন্দ 


বৎসর 


১৮৯৬ 


১৮৯৭ 


তারিখ 


২৬ অগস্ট 


ঠ 


১০ *সেপ্টে. 


১৭ ৪৫ 


২০ + 


৫ ঠ 


৩ জানু, 


৩০ % 


পন্জাবলীর স্থচীপত্র 
স্থান 


স্ইজরলগ 
কিয়েল 

উইন্বলডন 
উইন্বলভন 


চে 


(লগ্ন ) 


(লগুন) 


১ 


৫৫ 


ওয়েস্টমিনস্টাঁর 


ফ্লোরেন্দ 


চু 


ড্যাম্পিয়ার 
বামনাদ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ভাঃ নঞ্জুগডরাও 


 ক্কপানন্দ 


মিঃ স্টাডি 
হ্যারিয়েট হেল 
মেরী হেল 
আলাসিঙ্গ 

মিস ম্যাকলাউভ 
মিস ওয়ান্ডে। 
ইত্ডিয়ান মিরর 
আলাপিজা 
মেবী হেল 
আলালিঙ্গা 
আলাসিঙ্গ। 

লাল। বদ্রীশাহ 
মেরী ও হ্যারিয়েট 
এলবা্ট। 

মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 
আমেরিকান মহিল! 
মিঃ লেগেট 
এলবাট। 
্রহ্মানন্দ 

মেরী হেল 


£ 


বংসর 


১৮৯৭ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


১২ ফেব্রু. 
২৫ £. 
১৯ মার্চ 
২০ % 
৬ এপ্রিল 
২৪ ” 


স্থান 


মান্রাজ 


আলমবাঁজার মঠ 


দার্জিলিং 


5 


দাজিলিং 


ঠ 


আলমবাজার মঠ 


ঠ 


আলমোড়া 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ব্রদ্মানন্দ 

ওলি বুল 

শরচ্ন্দ্র চক্রবর্তী 
বামকষ্ণানন্দ 
সরল। ঘোষাল 
মেরী হেল 

ওলি বুল 
মার্গারেট নোবল 
সুধীর (শুদ্ধানন্দ ) 
ব্রহ্মানন্দ 

শশী ডাক্তার 
প্রমদা মিত্র 
শুদ্ধানন্দ 

মেরী হেলবয়েস্টার 
মার্গারেট নোবল 
আমেরিকান ভক্ত 
ব্র্মানন্দ 
অখগ্ডানন্দ 
মার্গারেট নোবল 
ব্রহ্মানন্দ 

শরচ্চন্্র চক্রবর্তী 
মার্গারেট নোবল 
মেরী ছেল 
ত্রন্মানন্দ , 

মিস ম্যাকলাঁউড 


ভাষা 


বংসর 


১৮৯৭ 


তারিখ 


১১ জুলাই 


১৩ 


পত্রাবলীর স্চীপত্র 


স্থান 


আলমোড়। 


০ 


চু 


( বেলুড় মঠ) 
আধ্বাল। 

( বেলুড় মঠ ) 
অমৃতমর 
শ্রীনগর 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


গুদ্ধানন্দ 

ব্রহ্ধানন্দ 
মার্গারেট নোবল 
অখণ্ডানন্দ 

মেরী হেলবয়েস্টার 
মিসেম লেগেট 
মার্গারেট নোবল 
রামকষ্ণানন্দ 
অখণ্ডানন্দ 

মিস ম্যাকলাউড 
রামকষণানন্দ 
ওলি বুল 
ব্রদ্ধানন্দ 
শুদ্ধানন্ন 

হরিপদ মিত্র 
ইন্দুমতী মিত্র 
বাঁমকৃষ্ণানন্দ 
ব্রদ্মানন্দ 

মিস ম্যাকলাউড 
মার্গারেট নোৌবল 
ব্রহ্মানন্দ 
ত্রিগুণাতীতানন্দ 
অখগ্ডানন্দ 
ব্রন্ধানন্দ 
জগমোহনলাল 


৪৮৯ 


ইং 


১৮৯৭ 


১৮৯৮ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


১২ অক্টো. 


ঠ ঞ 


৩ নভে, 
৬ ৬ 5 
১৫ নভে, 


59 ০ 


১৮ এপ্রিল 
২৩ ৮ 
২৯ ঠ 
২*মে 


স্থান 


মরী 
বাওলপিগ্ডি 
জম্মু 
লাহোর 
লাহোর 
ডেরাছুন 


চা 


দিল্লী 
খেতড়ি 


দাজিলিং 


গ 


ঠ 


আলমোড়। 


উদ্দিষ্ট ব্যাক্তি 


ব্রক্ধানন্দ 
৪ শ্রীম 


মা্গগরেট নোবল 


ত্রহ্মানন্দ 
ইন্দুমতী মিত্র 
্রদ্ষানন্দ 
ইন্দুমতী মিত্র 
প্রেমানন্দ 

€ শ্রীম $ 
ব্রহ্মানন্দ 


চে 


শিবানন্দ 
মুণালিনী বস্থ 
রামকষ্ণানন্দ 


রাজ। প্যারীমোহন 


বামকষ্খানন্দ 
মেরী হেল 


মিস ম্যাকলাউড 


ব্রহ্মানন্দ 


মিস ম্যাকলাউড 
মার্গারেট নোঁবল 


রদ্ধানন্দ 


খেতড়ির মহারাজ! 
মহঃ সরফরাজ হোসেন 


মিঃ স্টাডি 
বরহ্মানন্দ 


পত্রাবলীর স্থচীপত্র ৪৯১ 


ক্রমিক বংসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
সংখ্যা 

৩৯৮ ১৮৪৮ " ১ অগপ্ট শ্রীনগর ্রন্ষানন্ৰ বাং 
৩৯৯ ২৫ ৮ রি মার্গারেট নোবল ইং 
৪০০ ২৮ অগস্ট ৮ মেরী হেল ্ 
৪০১ ১৭ সেপ্টে. ৮ হরিপদ মিত্র বাং 
৪০২ ১৭ র্‌ & খেতড়ির মহারাজা ঃ 
৪৩৩ . ১৬ অক্টো. লাহোর ্ প্র 
রা হরিপদ মিত্র বাং 
৪০৫ ২৬ ৮ বেলুড় মঠ খেতড়ির মহারাজা ইং 
৪০৬ ্‌ নভে, 7? ৮ রি ” 
৪০৭ ১২৮. কলিকাতা মিস ম্যাকলাউভ ৮ 
৪০৮ ১৫ ডিসে. বেলুড় মঠ খেতড়ির মহারাজা ইং 
৪০৯ ঠ ঠা ঠ 24 ঠ 
৪১০ ২৯ ”» দেওঘর ওলি বুল 
৪১১ ১৮৯৯  ২ফেব্রু, বেলুড় মঠ মিস ম্যাকলাউভ ৮» 
৪১২ ১৬ মার্চ. মেরী হেল রর 
৪১৩. ১১ এগ্রিল.*.. ৮ - & 
৪১৪ ১৬ ৮ রি সরল ঘোষাল বাং 
৪১৫ ১৪ জুন আলমবাজার _ ইং 
৪১৬ ১৪ জুলাই পোর্ট সৈয়দ মিঃ স্টাডি 
৪১৭ ৩ অগস্ট উইম্বলভন মিস ম্যাকলাউডভ ৮ 
৪১৮ এ ্ মেরী হেলবয়েস্টার » 
৪১৯ ১৬৮ লগ্ডন ব্রদ্মানন্দ বাং 
৪২০ ২ সেপ্টে, বিজলী - ইং 
৪২১ রত এ ওলি বুল রী 
৪২২ ১৪ % রর মিঃ স্টাডি রঃ 
৪২৩ শি 8 নর মেরী হেল & 


৪২৪ ৩ অক. ্ রি রর 


বসর 


১৮৯৪৯ 


১৯০০৩ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন!' 


তারিখ 


৩০ অক্টো 
১ নভে. 
৫ ৯ 


১৭ জানু, 
২৪ ৮ 
১৫ ফেব্রু. 


২১ ৮ 
২ মার্চ 
৯ 


ঠা ঙ 


স্থান 


বিজলী 


০ 


৫ 


নিউ ইয়র্ক 


আমেরিকা 
নিউ ইয়র্ক 
চিকাগে। 


2 


লম এগ্জেলেস 


১ 


প্যানাডেনা 
ক্যালিফোঁনিয়। 
স্যান ফ্ান্সিঙ্কে। 


১ 


উদ্দিষট ব্যক্তি ভাষা 
মেরী হেল ইং 
মিঃ স্টাডি 
মার্গরেট নোবল * 
ওলি বুজ 
মিঃ স্টাডি ঠ 
মেরী হেল 
্রহ্মানন্দ বাং 
£ ূ ইং 
মিসেস লেগেট রি 
নিবেদিতা (মার্গারেট) ৮ 
ওলি বুল রব 
তুরীয়ানন্দ বাং 
নিবেদিত। ইং 
ওলি বুল ( ধীরাঁমাঁতা )” 
মেরী হেল & 
ওলি বুল 
নিবেদিত। রর 
ওলি বুল ্ 
মেরী হেল রি 
অখগ্ডানন্দ বাং 
মেন্সী হেল ইং 
ওলি বুল রি 


নিবেদিত। ্ 


বৎসর 


১৯৩০ 


পত্রাবলীর সথচীপত্র 
স্থান 


৭ মার্চ প্যান ফ্রান্দিস্কে। 


আলামেড। 


আলাঁমেডা 


চে 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 


হুরিভাই(তুরীয়ানন্দ) 


ব্রহ্মানন্ৰ 

ওলি বুল 
মেরী হেল 
মিসেস লেগেট 
মেরী হেল 
নিবেদিত 


চি 


মিন ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 
নিবেদিত। 
আমেরিকান বন্ধু 
মিসেস লেগেট 
ওলি বুল 

মিস ম্যাঁকলাউড 
আমেরিকান বন্ধু 
মিঃ লেগেট 

মিস ম্যাকলাঁউড 


চে 


মেরী হেল 
মিসেস রজেট 
নিবেদিতা 


৪৯৩ 


৪৯৪ 
ক্রমিক 
সংখা। 
৪৭৯ 
৪৮০ 
৪৮১ 
৪৮২ 
৪৮৩ 
৪৮৪ 
৪৮৫ 
৪৮৬ 
৪৮৭ 
৪৮৮ 


বংসর 


১৯০০ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


স্থান 


স্যান ফ্রান্সিস্কে। 
লস এঞ্জেলেস 
নিউ ইয়র্ক 


নিউ ইয়র্ক 


ব্রেটানে 
প্যারিস 


চর 


পোর্ট টাউফিক 
বেলুড় মঠ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
নিবেদিত ইং 
মেরী হেল রা 
নিবদিতা 
মেরী হেল ্ 
নিবেদিতা 
মেরী হেল 
তুরীয়ানন্দ 
মিল ম্যাকলাউভ » 
তুরীয়ানন্দ টি 
মায়াবতীর সাধু বাং 
হরি ভাই' টি 
জন ফক্স ইং 
হরি ভাই বাং 
নিবেদিতা ইং 
তুরীয়ানন্দ বাং 


৯ 


মিলেল লেগেট ইং 


সু 


এলবার্ট। & 
মাদাম কাল্ভে ফরাসী 
ক্রি্টিন নি 
মিস ম্যাকলাউড ইং 
ওলি বু রে 


নিবেদিতা রি 


১৯০১ 


১৯০২ 


৫ জুলাই 
2 
২৭ অগস্ট 

২৯ » 


৭ সেপ্টে. 


চর ঞ 


৮ অক. 


৮ নভে, 
৯ ফেব্রু. 


১০ % 


পত্রাবলীর সুচীপত্র 
ল্বান 


বেনারস ক্যাণ্ট. 


ঠ 


উদ্দিষ্ ব্যক্তি 


মৃুণালিনী বহন 
রামকষ্ণনন্দ 
মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 

মিঃ স্টাডি 

ওলি বুল 
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মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 
স্বরূপানন্দ 

মেরী হেল 
বামকুষ্ণীনন্দ 
মিস ম্যাকলাউড 


5 


মেরী হেল 
ক্রিঠিন 
মেরী হেল 


এ 


নিবেদিত! 

মিস ম্যাকলাউড 
স্বরূপানন্দ 

ওলি বুল 


৪৪8 


ভাষা 


৮5 


চে 


মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়” 


৪৪৯৩৬ 


ক্রমিক 
সংখা। 
৫৩৩ 
৫৩৪ 
৫৩৫ 
৫৩৬ 
৫৩৭ 
৫৩৮ 
৫৩ন 


৫৪০ 


৫৪১ 
৫৪২ 
৫৪৩ 
৫8৪ 
৫৪৫ 
৫৪৬ 
৫৪৭ 
৫৪৮ 
৫৪৯ 
৫৫০ 
৫৫১ 
৫৫২ 


বংসর 


১৯৩২ 


১৮৯৪ 


১৮৯৫ 


১৮৭৬ 


১৮৯৪৯ 


১৪৩৩ 


তারিখ স্থান 

১২ ফেব্রু, বেনারস ক্যান্ট. 
১৮৮ & 
২১ ৮ রর 
২৪ ৮ ্ 
২১ এপ্রিল বেলুড় মঠ 
১৫ মে 
১৪ জুন 

_ পরিশিষ্ট 

২০ অগস্ট এনিস্কোয়াম 
২৬ সেপ্টে, বস্টন 

৩জানু, চিকাগো 
২৭মার্ট নিউইয়র্ক 
--মে & 
7৮ ইউ. এস. এ. 
১৮জুন সহম্রদ্বীপোগ্ভান 
২৭ জুলাই র 

- রিডিং 

মে ইংলও 

৬ মার্চ বেলুড় মঠ 

২৮ ৮ স্যান ফ্রান্সিস্কো 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


উদ্দিষট ব্যক্তি ভাষ! 

দ্ধান্দা.. . বাং 
নিবেদিতা ইং 
ব্রহ্মানন্দ বাং 
০ বৰ চে 


মিস ম্যাকলাউড ইং 


চে 2 


ওলি বুল রর 


ইমাবেল ম্যাকৃকিগুলি ইং 


০ এ 


ওলি বুল £ 
ইসাবেল ম্যাকৃকিগলি 


খেতড়ির মহারাজা ৮ 


মিঃ লেগেট ্ 
মিসেস স্টার্জেস ্ 
রামরুষ্ণানন্দ বাং 
ঈশ্বর ঘোষ ইং 
মেরী হেল & 


নির্দেশিকা 


অজিত পিং, রাজ! ( খেতড়ির ) ২১৯ 
আকন্মিক মৃত্যু ১৭৬ * 

অন্থয়বাদী-__বুদ্ধদেবের একটি নাম 
১৪৫ 

অনাথ আশ্রম--ভেরাছুনে জমিক্রয়ের 
কথা ১৪ -পরিকল্পন1 মহুলায় ৭ 

অনাস্‌ত্তি ১১৭ গীতাঁর মূলকথা ২৯৯ 

অবতার-_-২১৭ ২৯৪, 
আবিভূর্ত সকলেই প্রাচ্যদেশীয় 
৩৪১১ -পৃূজা। ২৯৫১ -বার্দ ৩৫১) 
সত্যের বার্তাবাহক ৩০৫ 

অভয়ানন্দ (মেরী লুই )--৫৪ 
অভেদানন্দ ( কালী )__-৬৫, ১২৬ 

অমরদিংহ ( বৌদ্ধ )--১৯৫ 

অহং_-৩২৬ 3 ৩৪৯; -সর্বস্বতা ৩৮২ 

আযাভাম্স্‌ (মিল 0 ; মিসেস ৮৩, 
১১২ 

আযাংগলিলাইজ্ভ্ব-শব্দের অর্থ ১৪০ 


আইডা আনদেল--৩০৮ 

আত্ম ১০ ১, ২২৪১ ৩১১, ৩২৬ ৩২৭১ 
৩২৯, ৩৫৯, ৩৯৫১ ৪৪১ ১ কোরানের 
তাঁধায় ৩৪৮; বাইবেলের ভাষায় 
৩৪৮ 

আফ্রিকা_এখানকার ভারতীয়দের 
আধ্যাত্মিক অভাব দূরীকরণ ২১) 
শ্বেতকায়-চক্ষে এখানকার ভারতীয় 
২১ 

আঁ্নন্ড ( এডুইন )--৩২৫ 

আলমোড়া__পত্রিকা-গ্রকীশের পরি- 
কল্পনা ৪১ 

৮-৩২ 


৩০ ৭১ ৩৩৭ ঁ 


আলেকজাণ্ডার--৩২০ 
আসাম-_হুন্দর কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর 
১৮৭ 


ইওরোপ-_জড়রাঁজ্যে সামঞ্স্থবিধান 
৩৭৬7 ধর্মরাজ্যে ব্যর্থতা ৪০১, এর 
বাণী “রাজনীতি” ৩৩৯ 
ইঙ্গারসোল-_-৮৪ 
ইপ্ডিভিজুয়ালিজ্ম-_-১৬৭ 
ইষ্টদেবতা- খৃষ্টানদের 
এগ্রেল” ৪১৪ 
ইলাবেল--৬৮ ৯৩ 
ইছুদী- দার্শনিকের অভাব ৩২২) 
পুরোহিতকুলের প্রাধান্য ৩২১ 


গাডিয়ান 


ঈশ1-_-ও তাঁর উপদেশ ৩০৪ 

ঈশ্বর-_অন্তরাত্ার স্বরূপ ৩৪৬) 
পুরোহিতদের উদ্ভাবিত কুসংস্কার 
৩২৭ মন্থুষ্যে আরোপ ২৫১ শুদ্ধ 
আত্মার স্বব্ধপ ৩৪৬ 


উপনিষদ_-১৪০, ৩০০? অর্থবিক্লেষণ 
৪১৭) আত্মা ও ব্রহ্ম ৩২৯ 
ও কর্ষকাণ্ড ৪২২ -ধর্ম ৪২৬) 
শ্বেতাশ্বতর ও “মায়া” ১৯৫ 

উপাননা-_ঈশ্বর- ২৯৪, ৩১১; কালী- 
১৪০ ক্রিয়। ও ৩৩০ পদচিহ্ন 
১৯৬; পিতৃপুরুষ- ১৯৬) পৃজী-, 
( অর্থহীন ) ৩২৭) -প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে শান্্রব্যাখ্যা ৩৪৫7 রি 
(প্রাচীন ) ৩০৯ 


৪৯৮ 


এলাহাবাদ--প্লেগের প্রকোপ ২০১ 

এশিয়।_ আধ্যাত্মিক সমন্বয়ভূমি ৩৭৬7 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি ৪০১) 
প্রাকৃতিক ওজাতীয় বৈশিষ্ট্য ৩৪% 7 
"বাণী ধর্ম” ৩৩৯ 


ওকাকুর। ( মিঃ )--১৮৬১ ১৯৭) ২০৩ 

ওয়াল্ডো (মিস )--১১৯ 

ওল্ড টেস্টামেণ্ট- ধর্মগুরু ও পুরোহিত- 
দের বিরোধিতা ৩২১ 


কর্তব্য-_ বন্ধন ৩১২7 মধ্যাহৃস্থর্যের 
মতো। ৪৪ শাস্ত্রীয় ব্যাখ্য1 ৩৮৫ 

কর্ম--৭৩১ ৩৬০১ ৪২১) নিক্কাম ৩১৯) 
রহস্ত-ব্যাথ্য। ৩১৩ 

কির্যোগ"-_ গ্রস্থলম্পাদন। ১১৯ 

কঙ্গকাতা- পত্রিকা-প্রকীশের বাঁসন। 
৩৫; -প্রতিষ্ঠান গড়ার পরিকল্পনা 
১১ -প্রেগভীতি ১৯২, ২০০ 

কার্জন ( লর্ড )--১৯৪ 

কাঁলভে (মাদাম )--৮৩, ১৬২, ১৬৫ 

“কালী দি মাদীর'__মার্ট প্রণীত 
১৭৭ 

কাশ্মীর-_৩, ৪৬ 3-মহাঁরাঁজ। ১৩, ৪৩; 

কিষেনগড়-__-১৫৭ 

(শ্রী) কৃষ্ং- ২১৪১ ৩০২, ৩০৯১ ৪২৭, 
৪৩১); অন্যতম মহান অবতার 
৩৫১১ অবতারন্বক্ূপ ২৯৯3 
উপনিষদ উল্লিখিত ৩০৯7 -বাণী- 
প্রচারের অন্তরায় ৩৫৬ 

কোরান-_-৩৯ 

ক্রিষ্টিন ( গ্রীন্টিভেল )--১৮৯ 

ক্ষত্রিয় -শক্তি ২১৬; -জাতি ২১৪ 


খ্রী্--পাশ্চাত্যে তাঁর বিভিন্ন রূপ ৩৪২ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


খ্ীষ্টান-জাতি ৪১৯) জাতির সমস্য 
৪৩৯ 7; সম্প্রদায় ৭১, ২৮৯ 


গগনচন্দ্র (রায় বাহাদুর )--৩৭০ 

গণতন্ত্র--৩২২ 

গয়শীর্য ( পর্বত )_-১৯৬ 

গিরমার ( পর্বত )--৩৬৭ 

গীতা--১৫৪১ ৩০১১ ৪১৭) ৪২৩১ ৪২৭১ 
৪২৮) ও নিউ টেন্টামেশ্টের উপদেশে 
সাদৃশ্ত ৩১৫) মূলকথা অনাসক্তি 
২৯৯7 -শিক্ষা ২১৪ 


-গুডউইন--২৭ ; মৃত্যুসংবাদ ৩৮ 


গুপ্ত (মি: )--৩৩ 

গুরু-_-১৪১) ৩৯৫) -দেব ১৮, ১১০) 
-পূজা৫৬) -বাঁদ ৩৬৬3 -মহারাঁজ 

১৫১ 

গৌতম (বুদ্ধদেব )--৩১৭ 

গ্রীক--জাঁতি ইউরোপের শিক্ষাপ্তরু 
৩৪৪; -ভাবের পরিধি ও বৈশিষ্ট্য 
৩৩৯ 

গ্রীনএকাঁর ইন_-৬৮ 

গ্রীনষ্টিডেল ( ক্রিষটিন )--৯১, ৯৫ 


চন্দ্রনাথ-__তীর্থ ১৮০ 


জড়--ও ভগবান ৪ -বাঁদ ৩৮২ 

জড়ভরত-_উপাখ্যান--২৭৭-৮১ 

জনসন ( মিনেস )- ৬৫, ১৩৫ 

জনস্টন (মিঃ)--১৭২ 

জাতি--একধর্মীবলগ্বী ৩৪০; প্রত্যেকের 
নির্দিই আদর্শ আঁছে ১৪১ 

জিত্রাইল ( 2৪116] )--৩৫৬ 

জীবন--এর রহস্য ভোঁগ নয় ৬৪ 

জো. জো. (জোসেফাইন )--৬৮, ৯১, 
৯৫) ১১৭, ১৩২ 


নির্দেশিকা 


টাঁট। (মিঃ )--১৭৮ 
ট্রিবিউন ( পত্রিক। )--১৬ 


ডন (পত্রিক! )--২৯ 


তাতার ধরা”-_প্রপঙ্গ ৯৪, ৩০২ 

তুরীয়ানন্দ ( হরি )--৯১, ৯৯ 

তুলসী (নির্মলানন্দ )--২৮ 

ত্যাগ-_চিরস্তন আদর্শ ৯৪১ ধর্মের 
প্রথম সোঁপাঁন ৪০২ ; যীস্তর অন্যতম 
শিক্ষা! ৩৪৮, ৩৪৯ 


দর্শন_বেদীস্ত ৩০০) ৩১৪ 
দেবেন্দ্রনাথ (-ঠাঁকুর )--৩৪ 


ধাঁন_-৮৮3 গুরুমূতি ২৫) সঙ্গীতের 
মাধমে ২৪৩ 

ধর্ম-__-৮১ ৩৯১ ১৪১) ২৯৮) ৩০৯১ ৩২৫) 
৩৫৮১ ৩৯, ৩৮৭) ৪০১, ৪৪০ $ 
অদ্বৈতবা্দ ৩৮; অর্থে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ৪১০; ব্রা্ষণ্য ৩০৯ 
সনাতন ৪০২ 

ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন (প্যারিস.)--১৫০ 


নিউ হয়র্ক--১২৮ 

নিউ টেস্টামেণ্ট _৩৪৫ 

নিবেদিতা ( ভগিনী )--৫২১ ৮৮, ৯১, 
৯৫, ১১০১ ১৫৭; -বালিকা বিছ্যালয় 
৪১; মান্দ্রাজে ভাষণ ১৯৭; সরম্বতী 
পৃজা ২০০ 

নিষফাঁম-_সংজ্ঞা ২৫ 

নীরো--৭১ 

নেতৃত্ব-মূল রহস্ত ৩ 

নোব্ল্‌ (মিস )- দ্রষ্টব্য নিবেদিত 


৪৯৪৯ 


পওহারী বাবা--প্রচার বিষয়ে তাহার 
মত ৩৭১ বামচন্দ্রের ভক্ত ৩৬৯ 

পপরব্রহ্ধ'-_উচ্চ আদর্শ ৪১৪ 

পরাবিছ্া_ও জ্ঞান ৩৬২ 

পাশ্চাত্য- আদর্শ ২৪৬ -জাতি 
৩৭৭; -দেশ ২৪৫ 7 -দেশে হিন্দুর 
লেখা বই ৬৫; -দেশে নারীপুজা 
৩৯৬? -দেশের ধর্মোপদেষ্টা ৩৪২) 
-বাসীর বিশেষত্ব ১৫৩) -সমাজ 
১৬৭ 

গীক ( মিসেস )--২০৮ 

পুরুষার্থ-_মুক্তির দিকে অগ্রসর ২৪ 

পুরোহিত-_-ভারতবরষীয় ৩২৩, ৩২৫ 

পৌরোহিত্য-_ মন্দিরে নিন্দনীয় ৩৮৬; 
-বাদের অবলুপ্তি ৩২২; ভারতের 
সর্বনাশের মূল ২১৬ 

প্যাধাডেনা--৮৮ 

প্রক্কতি__সংজ্ঞা ৪০৩, ৪৪১7 পাশ্চাত্য- 
জাতির ধারণ ৩৭৮ 

গ্রবুদ্ধ ভারত ( পত্রিকা )--২৯ 

প্রাচ্য-জীতির আদর্শ ৩৭৭, ৩৭৮ 

প্রার্থনা, সাধারণ--নিউ টেস্টামেণ্টে 
৩৪৭ 

প্রেমানন্দ (বাবুরাঁম )--১৫২ 

প্রেগ- কলকাতায় ৩৪; ৩৬, ৪২, 
১২৭; ডেবাছনে প্রকোপ ১৬ 

প্লেটো--১৮ 


ফা্কে (মিসেস )--১৬৩ 

ফারিসি ( সম্প্রদায় )--৩৩৭ 

ফিলিপ্স্‌ (মিম )--২*৭ 
ফেরিন্তা--তার মতে হিন্দুর সংখ্য। ৭০ 


বহু ( জগদীশচন্দ্র )--১৪০ 
বাইবেল--৩৯, ৩৪৪) নিউ টেস্টা- 


৫০৩ 


মেন্টের গল্প ৩১৯) স্বয়ং ঈশ্বরের 
বাণী--৪২৪ 

বাবুরাম ( প্রেমানন্দ )--১৫১ 

বারাণসী--শিবোপাপনার প্রধান স্থান 
১৯৬ 

বিবাহ-_-বোমান ক্যাথলিক, হিন্দু ও 
আরবগণের ধারণা ২০৩ 

বুদ্ধগয়।_-১৯৬ 

বুদ্ধদেব-_-8, ২১৪১ ৩০৩) ৩২৫) ৪১৯১ 
৪২৮) আত্মত্যাগের শিক্ষা ৩২৮ $ 
উপলব্ধির স্বরূপ ৩৩৩) কর্মষোগীর 
আদর্শ ৩১৯7 “বাণী ৩২৬ বেদের 
সারমর্ম-প্রচারক ৩২৬১ ভগবান্‌- 
৩১৭) -শবের অর্থ ৩১৮ 

বুদ্ধি- ভেদ ও অতেদ ৮ 

বুল-_-ওলি, মিলেল--৯১ ৪০, ৪৩) ৫৩, 
৬৮) ৭৭) ১৮) ১৩০১ ১৩২১ ১৩৫, 
১৫১১ ১৫৭১ ১৫৯১ ১৭৩, ২০৯) 
মিঃ বেহালাবাদক ২০৫ 

বেদ--৩৭৯, ২১৬, ৩২৪১ ৩২৯১) ৪১৭, 
৪১৯ 

বেদীস্ত--৩৮ ৪২১ ; কর্মপরিণত ৩৯ 
-বাদ ২২৪; সাঁরকথ। ৪ 

বেদাস্ত সোসাইটি--১১৪, ১২৩ 

বেস্যাণ্ট, এনি (মিসেন )--২৯, ১৯৮ 
সম্প্রীতি -স্থাপনের অনুরোধ ৩৭ 

বৈষম্য-_সর্ববিধ বন্ধনের মূল ২১৮ 

বোয়। (ম )--১৬১, ১৬২১ ১৮৫ 

বৌদ্ধ-_ -দের শিবপৃজা ১৯৫ -ধর্ম 
২৫১ ১৯৫) ২১৫১ ৩০৯১ ৩১৭, ৩২০১ 
৪২৬ -ধর্মপ্রসারের কারণ ৩২৮) 
-ধর্ম সংস্কারমূলক হওয়ায় বিপদ 
৩৩১ 

ব্যট্টি ও সমষ্টি-_অন্থয় ১৬৭ 

ব্যারোজ (মিঃ )--৩১ 


খ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


্হ্মবাঁদিন্‌ (পত্রিক1)--২৬, ২৯, ৩৬০ 

ব্রন্মানন্দ (রাখাল )--১৯১, ১৯৭ 
মিশনের সভাপতিপদ্দে অধিষ্ঠিত 
১৫২ 

ব্রাঙ্মণ--৩২৩১ ৩৯৪ 

রজেট ( মিসেল)--৯৩ 


ভগবান্‌_জ্ঞানীর চক্ষে ৪7) এর 
অবতার ২১৭) ষীধ্ুধৃষ্টের অন্গগাঙ্ি- 
গণের ধারণা ৩৫১ 

ভাগলপুর-_কেন্ত্রস্থাপন সম্পর্কে ১০২ 

ভারত-_৭০, ২৪৫) -অবনতির কাঁরণ 
২১৩-১৪ আত্মশক্তির বলে জীবিত 
৭৯১ আধ্যাক্সিকতার জন্মভূমি 
২১২) -উন্নতির উপায় ২১৮3 
জাপানের সহিত যোগস্ুত্রস্থাপন 
১৮৪১ ধর্মে জীবনীশক্তি ২১৩) 
ধর্মের দেশ ২১১; পুনরুখানের 
উপায় ২১৬; -বাশী পরনির্ভরশীল 
১১৯) -বাসীর সমস্যা ৪৩৯৪ 
-বাীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠান-গঠনের 
অক্ষমতা ৪৩) -বাঁনীর .আরদ্শ 
২৪৬ 


মঠ--কলিকাতায় ১৪$ শ্ট্রান্ট ৮৫3 
ট্রাস্টের দলিল ৮৬, ৯৫ 3 -প্রতীক- 
ব্যাখ্যা ১৪৬; বাৎসরিক সভা 
৩৩ বেলুড় ২৮, ৫৪, ৬৭; 
বাঁজপুতাঁনায় ১৪; স্বাস্থাকর স্থান 
১৭৪৯ 

মধ্বাচার্ধ-_-২১৫ 

মন-_এর কার্ধ ৪২৩; জড়পদার্থ ৪৪২) 
সর্বব্যাপী ১২৪ 

মন্দির- চার্চের তুলনায় ৩৮৬ 

মর্মন--সম্প্রদায় ৪০৩ 


নির্দেশিক। 


মহম্মদ--৩*৬, ৩৫৬) সাম্যবাদের 
আচার্য ৩০৫ 

মহাঁভারত--২৪৮, ২৭৬, ৩৮৫) 
"কাহিনী ২৪৯-৭৬ 

মাদার চার্চ (মিসেস হেল )--৬৮, ৯৩ 

মায়া--.৩২৯ ১ -বাদ৪১৯৫ 

মার্গট, মার্গোরাইট (ভগিনী 
নিবেদিত! )--৩৩১ ৯৩, ১৭৪, ১৭৬ 

মাষ্টার মহাঁশয়_-১৬ 


মিল্স্‌, (রেভারেগু )--১০৫ 

মিপ্টন (মিসেস )--১১২, ১১৪, ১২১১ 
১৩৫১ ১৫৬ 

মুক্তি--৩০* )-লাঁভের পথ ৩৪৩, ৩৪৮ 

মুশা--৩৫৭, ৪৪০ 

মুললমান--অবতার-উপাসনারবিরোধী 
২৯০) মূলমন্ত্র ২৯৬) -সম্প্রদীয়ের 
মহত্ব ৩০৬7 সাম্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন 
২৯৬ 

মূলাঁর, মিলেস--১৮, ৪৩; মিল ৬৫ 

মেরী লুই ( অভয়ানন্দ )-_শ্রীচৈতন্যের 
ভক্তরূপে ২০৪ 

ম্যাকলাউড ( মিস )--৭৭, ১৮৮ 

ম্যাক্স গাইমিক--৬১ 

ম্যাক্মূলার--গ্রণীত 'রামরুষ্ণ-জীবনী, 
৫৪ 

ম্যান্সিম (মিঃ )--১৮৫ 


ষীশুগৃষ্ট-_-২৯৩, ৩২২, ৩৫৪) ৩৫৭) 
কৃষ্ণের জীবনের সহিত লাদৃশ্ত ৩১৫) 
ভ্রুশবিদ্ধ হওয়। সম্পর্কে মহম্মদের 
ধারণ ৩৫৫; প্রাচ্যদেশীয় ৩৩৯) 
প্রাচ্ভাবে ভাঁবিত ৩৪২ $ ইহুদী- 
দ্িগের অবতার ৩৩৭ 


বাখাল (ব্রদ্ধানন্দ )--১৫১ 


.শক্তি--১১ রর 


৫৩৬ 


রাজযোগ- গ্রন্থ ৮৮, ৯২১ গ্রন্থের 
অন্থবাদ ৬ 

বাম-ভারতবাঁপীর আদর্শ ২৪৫ 

(শ্রী) রামরুষ--৯৬১ ১০৮, ৪০৮) 
উপদেশ ৪১৯ ) বৈদাস্তিক অর্থে 
ব্রহ্ম ৪১২7 এঁর ভম্মাবশেষ ২৬৪ 
মূলমন্ত্র ৩১৭ 

রামকৃষ্ণ মিশন--ও বাঁৎমরিক সভা ৩৩ 

বামানুজ--২১৫ 

বাঁমায়ণ-_-২৭৬; "কাহিনী ২২৯-৪৫ 


লাঁহোর--১৬ 

লিঙ্কন-_৪২৮ 

লিমডি-_ -রাঁজ! ২১ 

লি হয়াং চাং_-১৮৫ 

লেগেট-_মিঃ ও মিসেল ৭৭; মিসেস 
৬৭১ ৬৮ ১১২১ ১১৩১ ১১৪১ ১৯৭, 
১২৫) মিঃ ১১৪, ১২৩, ১৩০ 
১৩৪ 


(শী) শঙ্কর ( ভাব্যকাঁর )--১৯৫, ২১৫ 
ইচ্ছা-২৪, ১৬৯) 

জাতীয় ২১১) ধর্মজীবন ৩৩৮ 
শরৎ (পারদানন্দ )--৯, ১২, ৬৪) 

কলিকাতায় বক্তৃতা ৩ 
শিক্ষাঁ_৯, ৬৪১ ৭১) ৭৪, ১৪১, 

২২৪, ৩২২১ ৩২৪, ৩৪৮ ৩৯৯ 
শিবানন্দ (তারক )--২২, ২৮ 
শেতলুর ( মিঃ)--২১ 


সক্রেটিস_-১৮ 

সঙ্গীত-_ধর্ম-সঙ্গিবেশ ৩৮৭ 

সচ্চিদানন্দ_ত্রিত্ব ও ৩৫৫ 

সত্য--সংম্বরূপ ৩১৩ স্বয়ং 
৩৫০ 


ঈশ্বর 


৫০২ 


সভ্যতা-_পাশ্চাত্য জাতির বিচারে 
৩৭৯7 ভারতীয় ৩২০ 
সমাজ--২২) বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে 
২২-২৩ 
ংসার-_খেলা ৩১২,-রহস্ত ৩১৪ 
সাদিউসি-__সম্প্রদ্দায় ৩৩৭ 
সাধক-_কর্মযোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তি- 
যোগী, রাঁজযোগী ৩৬৫ 
পাম্য-_মহম্মদের বাণী ৩৫৭ 
সারনাথ--১৯৬ 
সারদানন্দ ( শরৎ )--১৭৩, ১৯১ 
সীতা--ভারতবাসীর আদর্শ ২৪৫ 
স্টার ( মিস )-_-৪, ৬১ 
সেক্সপীয়র সভা-_-২২৯, ২৪৮ 
সেভিয়ার-মিঃ ও মিসেস ৭৭) মিঃ৭, 
১৪, ১৬৫) ১৬৬ ) মিসেস ১৭৩, ১৭৫ 
সোরাবজী, মিস কর্নেলিয়-_১৭৮ 
সোশ্ঠালিজম্‌--১৬৭ 
স্টকটন--১২৮ 
স্টাডি_মিঃ ১৩, ১৩৫) মিসেল ৭৯ 
১৭৫ 
স্বামীজী-_-অদ্বৈতবাদী ১৪৩; অছৈত- 
বাদদের শিক্ষালাভ ৪১৩; আত্ম- 
স্বরূপ ১৪৪; আত্মোপলন্ধি ৫৪3 
ডঃ জেন্স্‌ সম্বন্ধে বই ২০৩; নিউ 
ইয়র্কের বক্তৃতাঁমাল। ২০৭ ;দক্ষিণে- 
শ্বরের স্বৃতি ১২৯$ নিজ জীবনে শিক্ষা 
দান অপরিহার্য ২০৯) নিজ গ্রন্থ- 
স্বত্ব লম্পর্কে ৪০) পওহাঁবীবাবার 
সাক্ষাৎ ৩৭১; প্রধান কর্তব্য ১১৫7 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন-চেষ্টা 
২৭৭) বাংল ভাষায় পত্রিক' প্রকাশ 
সম্পর্কে ৪০; বাল্যস্থতির আলোকে 


ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আত্মবিশ্লেষণ ১৩১) বৌদ্ধধর্ম ও 
আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ ১৪৬; 
ভারত ও ভারতবাী সম্বন্ধে গ্রস্থ- 
রচনা ৬৭; ভ্রমণকাহিনী লেখার 
ইচ্ছা ২৯ মঠের বিধিবাবস্থ। 
সম্পর্কে নির্দেশ *২ ; লগ্ডমে কঠিন 
জীবনযাপন ৮; শ্রীরামকৃষ্ণের দাস 
১২৪; শ্রীশ্রীরামকৃষধকথামৃত? পুস্তক 
সম্বন্ধে অভিমত্ত ১৭) সন্ন্যাসিরপে 
মৃত্যু-বরণের ইচ্ছা ১১১) গন্পগুলি 
গ্রস্থাকারে প্রকাশের সম্মতি-দান 
৯৭ 
শ্মিথ, জোসেফ-_-৪০৩ 


হরি (তুরীয়ানন্দ )--১২ 

হাইন্স্হোন্ড-_৪৫ 

হাউ (মিস )--৬৮ 

হার্টিটন (মিলেস )--১৩৮ 

হিদেন--৭১ 

হিন্দু_৩৮, ৭০), ১৪০১ ২৯০১ ৩৮৪) 
গৌঁড়। ৪১৮ )-জাঁতি ১৭২, ৩০০- 
৩০১)-ধর্ম ৩০৯ 

হিলার (ডাঃ )__১২১ 

হুইলার (মিসেস )--৭৫ 

হেরি, যুবক-_জাপানে সন্স্যানী সংঘ- 
স্থাপনের বাঁদন। ২০৩ 

ছেল (মিঃ )--৬৮, ১০০ 

হোমর-_-২৪৮ 

“হোম অব টথ+-_সম্প্রদায় ১৫৫ 

হান্সবরো! ( মিসেস )--১১৩ 

হান্স্বার্গ (মিমেস )--১৪৭ 

হাঁমণ্ড (মিসেস )--১৭৬ 

হারিয়েট--৬৮, ৯৩১ ১৪১ 


